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1. Introduction

L’éclosion de la culture haïtienne à partir de courants de

pensée qui lui sont antérieurs est le fruit des réponses au pro-

jet de transformation de captifs désocialisés en esclaves.

Elle passe par la formulation graduelle de stratégies de sur-

vie qui contredisent le projet susmentionné, pour déboucher

sur l’éclatement du semblant de société qui l’accueille.

L’État qui conçoit ce projet a deux faces: en métropole, il

s’agit d’un État de droit, tandis que, dans la colonie, il s’agit

d’un État despote. La société française, gouvernée par des

lois, soumet la colonie de Saint-Domingue par le glaive.1

Pour situer la culture haïtienne par rapport à la version de la

culture latine et aux versions de diverses cultures africaines

dont elle dérive, il est prudent d’éviter la tentation de con-

vertir ces formations historiques plus anciennes en cons-

tructions définitives de l’esprit humain.

Il n’est pas juste de comparer et de hiérarchiser les vi-

sions du monde formulées en France et à Saint-Domingue à

partir des résultats matériels obtenus dans la gestion de leurs

environnements respectifs. La vie en société est gérée, de ce
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côté de l’Atlantique, par un pouvoir qui en modifie les pa-

ramètres pour satisfaire des attentes et des besoins étrangers

aux acteurs sociaux. Les liens de parenté entre les cultures

métropolitaines et coloniales se tissent en regard des préro-

gatives que s’octroie la raison du plus fort.

Toutefois, indépendamment de l’origine du pouvoir et

des caractéristiques des systèmes juridiques et administra-

tifs dominants, le contrôle et la reproduction de la vie

quotidienne par les individus obéissent à des principes sem-

blables en métropole et dans la colonie. Ils correspondent à

l’articulation nécessaire entre les groupements humains et

leurs membres. Les stratégies de ce genre et leurs résultats

sont comparables. De ce point de vue, les deux cultures,

c’est-à-dire les deux systèmes de perception et de gestion de

la vie quotidienne, s’équivalent. L’analyse de leurs rapports

permet d’isoler les effets négatifs du pouvoir et de délimiter

le lieu d’un éventuel rapprochement entre les stratégies de

survie auxquelles elles président.

2. La culture latine à Saint-Domingue

Le parcours d’un Bossale – du razzia de sa communauté

aux transferts d’un négrier à l’autre, à l’adaptation aux cases

à nègres et au travail en plantation, et éventuellement à la

conquête d’une sorte de liberté par affranchissement – peut

se décrire comme un calvaire allant de la désocialisation

graduelle à une intégration croissante à la version coloniale

de la culture française. Une perte progressive des attributs et

des attentes de l’être humain en société, suivie d’un rapiéça-

172 Jean Casimir



ge de lambeaux d’humanité, conservés dans la mémoire ou

glanés ici et là, débouche sur la confection de nouveaux

groupements sociaux et d’un tissu social communautaire

original. Cet itinéraire de créolisation est suivi dans toute

société de plantation antillaise.

L’État implante à Saint-Domingue un fragment de la

culture française et, partant, une version encore plus tron-

quée de la pensée occidentale. Est visible aux résidents, et

particulièrement aux étrangers, la fraction ordonnatrice de

la fonction et de la vie publiques, accompagnée des justifi-

cations de la domination et de l’exploitation abusives. Les

valeurs morales, qui fondent l’État français et l’enracinent

dans le droit, ne s’adressent pas aux colonisés. Elles sont

peut-être connues tangentiellement, mais elles n’enrichis-

sent pas leurs pratiques sociales.2 Les omissions des philo-

sophes du siècle des Lumières témoignent amplement de

l’atrophie de ces normes et principes lorsque la pensée do-

minante analyse les systèmes de pouvoir.3 Les orientations

d’exception de la vie politique coloniale, triées dans un en-

semble plus vaste, se gardent d’universaliser et de promou-

voir les bases de la vie sociale en métropole.4 De la culture

latine, les colonisés n’expérimentent que la myopie et la

dextérité à manier le bâton et ses succédanés.

3. La fabrication d’un esclave

L’élucidation des problématiques posées par l’escla-

vage5 n’éclaire pas, outre mesure, sur le calvaire des popula-

tions enchaînées et déportées ni sur la manière dont elles
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survivent ou ressuscitent comme conglomérats d’êtres hu-

mains. La culture haïtienne se découvre en analysant com-

ment ces populations opprimées se frayent un chemin dans

la jungle sociale africaine ou occidentale.

La transformation d’un Bossale en esclave créolisé sup-

pose la mise en place d’un dispositif institutionnel déshuma-

nisant qui scelle les opportunités de survivre en dehors de la

soumission au maître et à la société dominante. Dans ce pro-

cessus, l’identification originelle de l’opprimé s’estompe

devant les définitions inventées par le pouvoir. La diversifi-

cation ethnique est résorbée par la discrimination raciale,6

telle que promue par la culture dominante, et les prisonniers,

originaires de nations africaines les plus disparates, devien-

nent des Noirs, confondus dans une seule et même caste,

celle des esclaves. La race blanche est placée au sommet de

la pyramide sociale, les esclaves affranchis – mieux connus

comme “des affranchis”7 – formant une caste intermédiaire.

Les déshérités des provinces de France qui se font embau-

cher comme engagés avant l’intensification de ces change-

ments, profitent de cette racialisation pour se muer en

“petits blancs” avec les avantages qu’octroie leur épiderme.

La survie dans une société de plantation suppose la con-

naissance – plus approfondie au fur et à mesure que les gé-

nérations se succèdent – des dispositions de l’État colonial

et le respect de celles-ci. C’est la première facette du proces-

sus de créolisation, ce que K. Brathwaite appelle ac/cultura-

tion,8 à savoir “the yoking (by force and example, deriving

from power/prestige) of one culture to another (in this case

the enslaved/African to the European)”.9
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4. La conquête d’une vie privée

L’ensemble que Braithwaite appelle “culture africaine”

n’existe, de fait, nulle part. À Saint-Domingue, la masse de

captifs forme, pour ainsi dire, une juxtaposition de curricu-

lum vitae individuels, sans rapport les uns avec les autres ou

avec la réalité sociale nouvelle.10 Cet amas confus d’ex-

périences et de conceptions personnelles ne donne pas une

culture. La culture de la colonie naît, à partir de la reconsti-

tution de groupes sociaux, au cours de l’organisation et du

contrôle graduels de la vie quotidienne. Elle est le fruit de

l’émergence de relations interpersonnelles, de leur intensifi-

cation et de leur standardisation.

Pour appréhender les difficultés de la reconstitution des

rapports humains, il convient de se rappeler les caractéristi-

ques de la plantation. L’on sait qu’il s’agit, suivant l’ex-

pression classique de R. T. Smith, d’une “institution totale”

à laquelle ne sont habitués ni les captifs ni les colons frança-

is.11 Ainsi pendant que se déroule un processus multidimen-

sionnel de gestion proprement politique et économique, la

deuxième facette de la créolité bourgeonne dans une mani-

pulation du système dominant, visant à déblayer un espace

minimum de vie humaine. Cette manipulation s’entreprend,

bien entendu, en regard des termes fixés par la culture domi-

nante, mais elle s’oriente dans le sens opposé aux objectifs

de celle-ci, car elle s’efforce d’y surprendre des niches où

peuvent germer des initiatives autonomes, partagées par les

partenaires éventuels.
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Dans le semblant de société que l’on convient d’appeler

un système de plantation,12 les relations interpersonnelles

essaient de satisfaire la nécessité de s’entendre sur certaines

normes de convivialité: du besoin des nouveaux venus de

parler et de s’approprier la langue vernaculaire jusqu’aux

demandes des “esclaves affranchis” de léguer à leurs en-

fants le fruit de leur labeur et de défendre ce droit devant les

tribunaux, sans omettre l’urgente nécessité pour les “petits

blancs” de vivre dans des unités familiales constituées, en

mesure de se reproduire et de se multiplier.

Les rapports sociaux que développe la population coloni-

sée tendent certes à modifier les relations coloniales, à savoir

“l’institution totale”; mais ils inventent surtout des pans de

vie en société que le système dominant ne prévoit pas. Ils y

creusent des espaces d’épanouissement de la vie privée que

réduit le travail en plantation même au-delà du pensable.

C’est dans cette dimension que se structure la culture op-

primée ou, pour conserver l’expression de Brathwaite, le pro-

cessus d’intra/culturation. En dépit des règlements officiels,

la population colonisée tisse la trame d’une vie privée qui

s’oriente vers sa reproduction in situ et dépasse sa diversité

ethnique dans le même mouvement. Cette création culturelle

contredit le besoin systémique d’importations régulières et

croissantes de force de travail, ainsi que celui de division et de

segmentation des classes subordonnées. Elle place les de-

mandes locales au centre des rapports sociaux.

La culture opprimée et la culture dominante ne s’ali-

mentent donc pas aux mêmes sources et ne se confondent
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pas dans un même système de pensée. Les demandes d’ins-

titutionnalisation de la vie privée défient les paramètres po-

litiques et économiques de la plantation saint-dominguoise.

Leur simple existence force le pouvoir à se raidir ou à négo-

cier des solutions de compromis.

La gestion de plus en plus avisée et appropriée de la vie

privée renverse le processus de transformation des captifs

en esclaves. Les échanges interpersonnels entretiennent

chez ces acteurs sociaux le sentiment d’être tenu en captivi-

té et, par ce biais, obligent les institutions du pouvoir à réé-

diter sans répit la fabrication de l’esclave et de l’affranchi.

Partant, la colonie esclavagiste ne peut jamais se passer de

l’utilisation de la force brute comme instrument de gouver-

nement, et l’État ne peut jamais se défaire de son caractère

despotique. L’œil du maître, à savoir la culture dominante

latine, pénètre la vie privée des colonisés en partenaire mi-

neur, comparée aux contributions des couches et classes so-

ciales opprimées. Son rôle, indiscutablement, essentiel

équivaut à celui du grain de sable dans la production de la

perle par l’huître.

5. Les particularités de Saint-Domingue

Les plantations esclavagistes présentent des similarités

de base quels que soient les différents systèmes coloniaux.

La créolisation, conçue comme adaptation aux exigences

impériales, accuse des traits que l’on retrouve dans toutes

les sociétés antillaises. Par contre, la culture opprimée, à sa-
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voir le processus d’intra/culturation de chacune de ces so-

ciétés correspond, avant tout, à des particularités historiques

concrètes.

La Saint-Domingue française, est, après la Dominique,

l’une des plus récentes colonies des temps modernes. Les

Espagnols, établis dès 1492, laissent sa partie occidentale

inexploitée jusqu’à l’arrivée des Français à la fin du XVIIe

siècle. Ceux-ci y implantent les structures d’une colonie

d’exploitation à la fin du premier quart du XVIIIe. À cette

époque, les populations de la Barbade, de la Martinique et

de la Guadeloupe, par exemple, font, depuis cent ans déjà,

l’expérience du régime plantationnaire esclavagiste.

En 1751, la population de Saint-Domingue s’élève à

près de 149.000 âmes.13 On sait qu’à l’époque de l’inten-

sification des troubles sociaux, soit quarante ans plus tard,

elle atteint entre 500 et 600.000 personnes. Il est générale-

ment accepté qu’en raison des importations croissantes de

captifs, les “Africains”14 constituent plus de 60% de la po-

pulation servile entre 1750 et 1790, particulièrement dans le

Sud et l’Ouest, alors qu’ils sont près de la moitié dans le

Nord.

Comme les contestations du régime s’accélèrent en

1790, ces données suggèrent qu’une pensée créole colonia-

le, entendue comme adaptation de (et à) la culture impériale,

n’a lieu que durant ces quatre décennies et ne serait le fait

que de deux générations de contemporains au maximum:

celle qui naît des premiers contingents importants qui débar-

quent peu avant 1750 et celle que procrée cette dernière. En
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effet, si les captifs qui déferlent à partir de 1740, par exem-

ple, commencent à enfanter en 174l, les promotions de

Créoles qui naissent dans les vingt ans qui suivent ne com-

mencent à procréer qu’aux environs de 1781. La grande ré-

volte surprend la troisième génération au cours de sa tendre

enfance.

L’on ne compte pas de données plus précises pour

l’ensemble des Créoles. Mais, pour ce qui a trait aux affran-

chis considérés séparément, Louis Sala-Molins retient

qu’au lendemain de 1789, ils sont à peine 400, sur un total

de 20.000 âmes, à naître de parents eux aussi affranchis.15

Par conséquent, dans la balance de 19.600 porteurs privilé-

giés de la culture créole, la mère ou le père, sinon les deux,

ont fait une expérience de vie quotidienne au milieu de per-

sonnes nouvellement arrivées ou en contact étroit avec elles.

On est en droit de conclure que, durant les troubles ré-

volutionnaires de 1790 à 1804, l’assimilation des normes et

principes de la colonie par la population créole adulte est dé-

ficiente et précaire. Les Créoles évoluent dans un monde

hétérogène où les règles de convivialité ne sont pas standar-

disées et où les autorités n’arrivent pas à imposer l’ordre so-

cial. Avec l’accélération des troubles, la suprématie de la

pensée esclavagiste est encore plus branlante, et la créolisa-

tion-ac/culturation fait face à de sérieuses difficultés.

Malgré la discrimination et la minoration des Bossales

par le secteur créole – attitude que reproduit l’élite intellec-

tuelle haïtienne tout au long de l’histoire nationale –, il faut

bien concéder une participation privilégiée de la culture lo-
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cale dans le questionnement du système de plantation et

dans la mise en place de la société paysanne d’après 1804.

Avec un si faible nombre d’acculturés, la colonie, de 1790 à

1804, est ingouvernable, et cette ingouvernabilité ne se

nourrit pas principalement aux sources idéologiques de la

Révolution française. L’État de droit – royaliste ou républi-

cain – fonctionne dans la colonie comme un État despote, le

glaive dans une main et la croix dans l’autre.

L’ingouvernabilité de Saint-Domingue contraste avec

ce que l’on observe à la Barbade où 90 % de la population

est créole en 1800, c’est-à-dire au terme de presque deux

siècles d’économie de plantation. Déjà, en 1788, un échan-

tillonnage accuse seulement 17% de Bossales sur les planta-

tions de cette colonie. Lorsqu’en 1806, son Assemblée

coloniale examine la possibilité d’abolir la traite négrière,

un de ses membres déclare que ceci aurait dû avoir lieu vingt

ans auparavant.16

6. Les particularités de la créolité haïtienne

L’on retrouve, bien avant 1804, plusieurs des maux

dont la communauté internationale accuse l’État haïtien de

nos jours. Faut-il rappeler que les mêmes causes produisent

les mêmes effets?

En premier lieu, il est évident que l’État colonial est in-

capable de produire, dans le laps de temps observé, un nom-

bre suffisant d’acculturés – “créoles” ou métis culturels –

qui permettrait la mise en place d’une vie sociale gérable. Le

180 Jean Casimir



nombre de connaisseurs des us et coutumes de la colonie

étant réduit, cet État n’est pas équipé pour bloquer les straté-

gies de survie qui se multiplient en dehors du système domi-

nant. Son contrôle de la société saint-dominguoise ne peut

se comparer à ce que l’on retrouve dans les autres îles à su-

cre.

En second lieu, puisque la production de Créoles est

déficitaire, l’État n’arrive pas à introduire les ethnies en pré-

sence dans la stratification raciale essentielle au fonctionne-

ment des castes types des sociétés de plantation. Il gouverne

une prison et impose une discipline aux captifs; mais il ne

peut obtenir d’une proportion significative de ces captifs

qu’ils acceptent ou prétendent accepter leur condition

d’esclaves comme normale et naturelle. L’État despote est

en faillite, la société saint-dominguoise est ingouvernable.

Si les péripéties du pauvre Sonthonax ne suffisent pas pour

en faire la preuve, il n’est que de se souvenir des 40.000 sol-

dats de l’armée expéditionnaire du général Leclerc, qui se

font tailler en pièces.

En troisième lieu, comme corollaire des difficultés qui

entravent le bon fonctionnement de la société coloniale, les

captifs rognent sur le temps de travail qui est censé absorber

leur vie entière. Sans arriver à le réduire significativement,

ils en tirent des avantages collatéraux imprévus. Dans le dé-

nuement absolu, ils se créent des instruments pour mieux

s’occuper d’eux-mêmes et se construire un embryon de vie

privée et communautaire. Les barrières linguistiques sont

les premières à tomber, puis les barrières de couleur.
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L’interpénétration des formes d’organisation de la vie pri-

vée produit une reformulation des relations interethniques

qui passe outre aux implications du concept de race utilisé

par la culture dominante. Les stratégies de survie se standar-

disent parallèlement aux progrès de la cohésion sociale. Les

identités en provenance de l’Afrique, source de divisions et

de conflits, se replient dans la liturgie de la religion familia-

le, pratiquée traditionnellement dans l’intimité, sinon dans

le secret.

En quatrième lieu, et toujours comme corollaire des la-

cunes de la créolisation-ac/culturation, l’intra/culturation

explique avec plus de netteté les caractéristiques culturelles

de la société émergente. Les ethnies africaines en présence,

de même que les groupes opprimés issus des différentes

provinces de France, s’inventent, dans les interstices de la

société de plantation, une culture opprimée qui régit les for-

mes émergeantes de vie privée. Les normes et principes de

leurs relations interpersonnelles, tout en tenant compte des

injonctions de la société dominante, s’institutionnalisent en

satisfaisant essentiellement les besoins que ressentent et

définissent les colonisés eux-mêmes. Par ce biais, les grou-

pements humains qui résultent des pratiques sociales quoti-

diennes exercent une pression sur le système de pouvoir

colonial jusqu’à provoquer son éclatement.

Cinquièmement, la racialisation des relations de travail,

diminuée parmi les captifs inadéquatement créolisés, recule

aussi dans la vision des rapports que les esclaves affranchis

entretiennent avec leurs anciens maîtres. La barrière de cou-
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leur, vu la composition phénotypique variée de la caste in-

termédiaire, se fragilise et fait marche arrière, sans toutefois

disparaître. La lutte des affranchis pour la reconnaissance de

leurs droits de citoyens témoigne du questionnement de la

supériorité du Blanc. L’hégémonie de l’Occident est recon-

nue dans le pouvoir et le prestige que la culture dominante

latine acquiert par la gestion du politique et de l’économie.

Le Blanc, néanmoins, n’incarne plus l’excellence dans sa

personne physique mais dans ses connaissances, perçues

comme accessibles à tous. De là, la politique d’éducation

ethnocidaire qui surgit dès les discours des leaders de la Ré-

volution – Toussaint Louverture en premier lieu –, en rem-

placement des théories racistes qui servent de fondement à

l’esclavagisme. Néanmoins, l’impuissance de l’État, avant

et après l’indépendance, à procéder à l’ethnocide qui devrait

accompagner l’économie “moderne” de plantation, renvoie

encore à l’ingouvernabilité de la formation sociale.

Sixièmement, le dépassement de la racialisation des re-

lations sociales modifie la définition occidentale du Noir

proposée par le Code de Louis XIV. La Constitution politi-

que de l’empire dessalinien fait de tout Haïtien un Noir,

indépendamment de la couleur de sa peau. La langue verna-

culaire témoigne de ce progrès dans la synonymie entre

“nègre” et “être humain”. La prééminence durant la Révolu-

tion du processus d’intra/culturation, ancré dans le réel de la

colonie, explique que les leaders décident de se défaire du

nom de baptême de la colonie pour revenir à son appellation

précolombienne; Saint-Domingue devient donc Haïti. Ce
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changement est loin d’être l’effet du hasard. L’armée rebel-

le en route vers la victoire de 1804 se veut, dans un premier

temps, l’armée des Incas, puis l’armée des fils du Soleil –

car son mouvement insurrectionnel suit de près les exploits

de Tupac Amaru II. Elle se fait appeler, en dernier ressort,

l’armée indigène, et le nom lui reste, sans que personne ne

remarque que ce corps ne compte pas d’indigène. Le proces-

sus d’intra/culturation quitte le champ de la vie privée et

produit, en l’occurrence, l’institution pivot de l’État indé-

pendant, en se plaçant aux antipodes des pratiques politi-

ques racistes quatre fois centenaires de l’Occident colonial.

Septièmement, la culture latine se faufile dans les in-

terstices du processus d’intra/culturation, avec la même mo-

destie que chacune des contributions ethniques d’origine

africaine. Les particularités de la créolité haïtienne se con-

solident durant le XIXe siècle, sans aucune influence occi-

dentale institutionnelle jusqu’à la signature du Concordat

avec le Vatican. Haïti est la seule nation qui se crée dans la

transformation d’une colonie d’exploitation en colonie de

peuplement. Elle invente une économie et une société pay-

sannes orientées essentiellement vers le renforcement de la

vie privée. Son système politique, prisonnier de la coloniali-

té du pouvoir,17 n’arrive pas à gérer son autonomie, et tout

comme l’État colonial français, il continue à ne pas pouvoir

créer le nombre suffisant de Créoles capables de fonctionner

suivant ses prémisses ou de travailler à les modifier. En

d’autres mots, l’État ne peut parachever sa politique

d’ethnocide.
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7. Conclusion

Haïti n’est ni la brebis galeuse de l’Occident ni la fille

déchue de l’Afrique. Elle produit une culture et une civilisa-

tion distinctes. Ses carences pénibles, que brandit à tour de

bras la communauté internationale, proviennent de l’in-

congruité – plût au ciel passagère, malgré deux cents ans

d’existence! – entre les valeurs et prémisses qui émergent

durant son avènement et celles qui, de nos jours encore, ori-

entent le cheminement de l’Occident. Une formule

d’interface, respectueuse des exploits réalisés de part et

d’autre, aura, à la longue, raison de ces carences. La ques-

tion est de savoir si une telle formule deviendra jamais poli-

tiquement correcte.

L’épanouissement de la créolité haïtienne se produit

dans la transformation, au XIXe siècle, de la colonie

d’exploitation qu’est Saint-Domingue en une colonie de

peuplement. Lorsque l’on se souvient de l’histoire de l’in-

ternationalisation du marché de travail, de la réunion amp-

hictyonique de Panama en 1826, de la Traite des Noirs au

XIXe siècle et des contributions brésiliennes et cubaines, du

développement de l’esclavagisme en Amérique du Nord et

des conditions de travail des engagés asiatiques du Com-

monwealth de la Caraïbe, du génocide des Amérindiens des

États-Unis d’Amérique du Nord, le tout, ajouté aux méfaits

de l’Occident en Afrique, en Océanie et en Asie, et au silen-

ce de l’Église romaine qui attend 1888 avec Léon XIII pour

s’engager dans la croisade anti-esclavagiste en Afrique,18 on

comprend que les efforts des élites intellectuelles du pays
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pour se rapprocher de l’Occident aient échoué. Démonter

l’inconsistance des théories racistes “scientifiques” est cho-

se facile en Haïti, mais comment convaincre la communauté

internationale de se défaire de pratiques si productives éco-

nomiquement et politiquement?

Dans la mesure où l’étude de la créolité haïtienne ne ci-

ble pas uniquement les productions culturelles des élites,

mais l’ensemble des instruments sociaux qu’utilise la nation

pour percevoir et transformer son environnement, elle

intègre la contribution de tous les groupes ethniques qui sur-

vivent à l’esclavagisme en se fusionnant en une seule et uni-

que nation. Dans la synthèse qu’offre à l’observation cette

créolité particulière, tout semble indiquer que les apports du

monde latin demeurent encore ténus. Leur importance peut

croître si ce monde contribue, avec les élites locales – qui

cultivent soigneusement leur latinité – à la mise en place de

ce pont entre Haïti et la communauté internationale, et à

l’annulation des ethnocides qui sont encore à l’ordre du jour

dans l’hémisphère occidental.
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