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Je vous parlerai de Louis Massignon et de sa géographie spi-
rituelle, ce que le titre de mon exposé ne dit pas. Il faut dire
que le theme de notre séminaire “Latinité et héritage islami-
que”, a la lettre méme, aurait probablement laissé coi
I’auteur de La Passion de Hallaj qui regardait 1’ Antiquité
classique avec une certaine condescendance: les Grecs
n’étant que des ratiocineurs assez creux, incorrigiblement
logomachiques, quant aux Romains — les termes pour-
raient étre ceux d’un Georges Bernanos ou d’une Simone
Weil — au mieux un peuple de juristes, plus stirement enco-
re “une poignée de fugitifs” idolatres, adorateurs de la for-
ce... Laseule latinité a laquelle Massignon aurait acquiescé,
et encore du bout des lévres, est celle que le christianisme a
fécondée... Fécondation sauvage, si I’on peut dire, tant les
allures prises par celle-ci sont chez lui étranges, assez para-
doxales, pour ne pas dire franchement hétérodoxes. S’il y a
une fécondation réciproque de 1’Orient arabo-persan et de
I’Occident gréco-latin, il faut essayer d’en rendre compte en
des termes non étroitement historiques.

Ce que la notion d’héritage rend difficile a concevoir,
car avec elle il y a des paternités a rechercher, des filiations
réputées légitimes et d’autres plus improbables, des succes-
sions a solder sur fond d’irréversibilité temporelle, la géo-
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graphie permettrait de le visualiser, en produisant des
représentations spatiales, voire des topiques au sens freu-
dien du terme. Il est alors question d’emboitements, de na-
vettes tissant 1’espace-temps, de réseaux, de connexions
complexes, de galeries qui relieraient en profondeur, se
jouant de I’antériorité et de la postérité, des événements ap-
paremment étrangers les uns aux autres, éclatés a la surface
du globe, mais reconnaissables entre tous pour qui sait y re-
garder. On trouve déja cette idée chez Renan, on la retrouve
trés explicitement formulée chez Marcel Mor¢ lecteur de Ju-
les Verne, du jeune Marx et de Léon Bloy (et co-fondateur
avec Massignon de la revue Dieu vivant): le voyage au cen-
tre de la foi abrahamique passe par I’exploration systémati-
que de I’espace, des lieux ou souffla I’esprit (avec une
insistance toute particuliére sur les sanctuaires).

Louis Massignon n’a cessé de cartographier le globe,
d’ausculter 1’esprit des lieux, fort d’un “sentiment géogra-
phique” qui I’a habité continuement.

*

Il y a une question qui se pose: pourquoi circuler? pourquoi bouger?
pourquoi marcher? — Qu’est-ce qui nous fait passer de I’idée (a la-
quelle nous adhérons) a une ceuvre? Si une foi n’existe que dans
I’ceuvre, ’ceuvre est essentiellement mouvement et la géographie
spirituelle du monde doit étre envisagée comme dynamique.'

Commencons par dire tres clairement ce que la géograp-

hie spirituelle du monde, ici évoquée, a 1’évidence n’est pas

1. La foi aux dimensions du monde, in Foi en Jésus-Christ et monde d’aujourd’hui,
Editions de Flore, 1949, p. 192.
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— en tout cas ce qu’elle n’est pas principalement: a savoir
une petite topographie portative marquée du sceau des émo-
tions, des deuils, des rites institués par 1’habitude, tous ces
lieux de mémoires, privés ou publics, que chacun porte en
soi, comme autant de cadres spatio-temporels particuliers et
contingents produits de la culture et de I’idiosyncrasie. Elle
n’est pas non plus une géo-logie (au sens étymologique), un
discours de et sur la terre ou un exercice réflexif de la terre
parlant rationnellement d’elle-méme.

Notons, des 1’abord, ce que I’expression “géographie
spirituelle”, prise comme telle, a de problématique, puisque
combinant un substantif qui renvoie a un savoir, dont
I’espace entendu en un certain sens est I’objet, et un adjectif,
“spirituelle”, qui ressorti a un autre ordre d’idées, rapporta-
ble davantage au temps, a la durée, voire a I’éternité.

Le projet méme d’une telle géographie ne risque-t-il pas
de rencontrer I’objection bergsonienne? La spatialisation du
temps, ce que la science nomme telle (I’instant z, par exem-
ple), serait une perte de la durée concréte et vivante, expres-
sion du temps subjectif. Ce serait ignorer 1’intention réelle
de Massignon, et I’usage singulier qu’il fait de la géographie
par un jeu de substitutions analogiques. Pas plus que le
temps, I’espace ne peut étre réputé homogene, et la géogra-
phie spirituelle doit impérativement rendre compte de diffé-
renciations spatiales qualitatives.

»*

Qu’est-ce que la géographie?: “La science qui a pour
objet I’aspect actuel et humain de la surface de la Terre”,
c’est la définition du dictionnaire Larousse.
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Chacun des trois termes: “Actuel”, “humain” et “surfa-
ce” peut étre entendu métaphoriquement, et autoriser que
I’on puisse parler d’une géographie spirituelle.

o “Actuel”: qui a lieu dans le moment présent, mais
aussi qui est en acte (et non seulement en puissance), peut
renvoyer a l’instant massignonien. Nous verrons
I’importance qu’a cette notion dans sa vision du temps et de
I’histoire.

o L’*humain” ne fait pas de difficulté si on prend garde
de ne pas le dessécher, et partant de le réduire, comme le
font les sciences réputées extérioristes. Si on s’attache au
contraire a le saisir dans toute sa complexité, a commencer
par la présence effective, jusqu’aux ceeurs des sociétés hu-
maines, du sacré.’

o Quant a la “surface”, troisiéme terme de cette défini-
tion, elle renvoie a I’étendue, et donc a I’espace. Et c’est par
la, sans doute, qu’il faut commencer, car il y est bien des
sortes d’espace — des especes d’espaces pour parler comme
Georges Perec — et celui que 1’on nomme spirituel, en une
formule un peu abyssale, doit étre soigneusement distingué
de quelques homonymes:

e D’abord, il n’est pas de ceux que 1’on parcourt a peti-
tes ou grandes foulées comme cela se fait chez les Perrichon
et autres orientalistes (dont Flaubert nous dit qu’ils sont
hommes a beaucoup voyager), point de “Teurs” en ses re-
plis. La géographie massignonienne n’exalte pas davantage

2. Cf. notre article: “La pensée sociale de Louis Massignon”, in Louis Massignon et le di-
alogue des cultures, Cerf, Paris, 1996.
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les lieux inventés par les Modernes, ¢’est-a-dire, imaginés et
fantasmés par un siecle en mal de fondation.

Pas plus que sa découverte essentielle de 1’Islam ne le
conduira au syncrétisme, le terrain n’éveillera chez lui le
moindre gotit pour I’exotisme; il est méme — lui qui pour-
tant ne cessera d’étre en mouvement, de s’arracher au confi-
nement du cabinet d’étude (pensons, par contraste, a un
Lévy-Bruhl, qui du fond de son laboratoire métropolitain
concevra I’idée d’une mentalité primitive pré-logique!) —
le non-voyageur absolu, le contraire d’un gyrovague travail-
1¢ par la bougeotte, puisque d’abord pelerin, et que le peleri-
nage est aux antipodes du voyage. Tout pélerinage n'étant
jamais que 1’ébauche d’un décentrement radical qui s’a-
cheve en Terre Sainte “commune a toute I’humanité”.

o Cet espace polycentré — signalé par des sanctuaires,
des “pierres levées, bénites et ointes” — n’est pas non plus,
parce que géographique, le substrat matériel d’une phéno-
ménologie pleinement accomplie qu’est I’histoire des peu-
ples, des nations et des Etats. Cette vision hégélienne est
étrangere a notre auteur. L 'Esprit du monde (Weltgeist) ne
s’est pas levé en quelque orient du globe pour migrer, telle
une chouette au vol ébrieux, vers un improbable couchant,
parcourant un espace qualifié¢ en raison d’une avancée aussi
héroique qu’inéxorable.

e Enfin, on ne peut pas davantage imaginer 1’espace
massignonien, a perte de banquise, se couvrant des brumes
du septentrion. Comme ce “Passage du Nord-Ouest” qu’ex-
plora un marin-philosophe de chez nous, afin d’y planter
son drapeau: “Entre le territoire de Baffin et la terre de



10 Frangois |'Yvonnet

Banks (...) il finit en mer de Beaufort...”” Ce qui en “ima-
ge” correspondrait aux relations compliquées entre sciences
exactes et sciences humaines. La métaphore de Michel Ser-
res ne vaut guére pour I’entreprise de Massignon, le pro-
gramme des temps de détresse ne sera pas seulement de
bonne et élégante épistémologie.

»*

Il y a une trés grande différence entre les géographies
matérielles et les géographies spirituelles; dans les géogra-
phies matérielles, les espaces se touchent par leurs frontie-
res, tandis que dans les géographies spirituelles, ils se
touchent par leurs centres.* Les contacts ne peuvent étre en-
tendus sur le mode de I’extériorité physique, puisque essen-
tiels si I’on peut dire, littéralement axiaux, ce qui requiert
pour en produire la représentation I’invention d’un espace
nouveau, a n dimensions, riemannien ou lobatchevskien,
qui autorise toutes sortes de surfaces complexes. Massignon
s’en est expliqué, dans sa langue a lui, singulierement ellip-
tique, comme on sait.

Par 1a méme, Louis Massignon brouille un peu nos pis-
tes, celles en tout cas cent fois parcourues par les carava-
niers universitaires, il en agace les limites pour jeter les
fondations de cet espace nouveau.

Examinons les choses d’un peu plus prés. Louis Mas-
signon repére dans 1’histoire — qu’il cartographie (en toute

3. Michel Serres, Hermés, vol. V: Le Passage du Nord-Ouest, Ed. de Minuit, p. 15.
4. Selon le mot de M. G. Lewis, cité par Gustave Thibon in Simone Weil, philosophe, his-
torienne et mystique, Ed. Aubier, 1978, p. 79.
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rigueur) — “I’ascension théopathique de quelques desti-
nées”, une succession de grands intercesseurs investis d une
mission a la fois purificatrice et totalisatrice, tenant 1’hu-
manité en tension, tels les piquets des tentes bédouines
(I’image est de lui); cette lignée apotropéenne” des Abdals
jouera le réle d’amers a sa navigation spirituelle, comme ces
fameux “Nuages de Magellan™ qu’il évoquait souvent, qui
guidaient autrefois les navigateurs de Sumatra et d’Ha-
dramahout dans I’hémisphere austral. On retrouve, la liste
est loin d’étre exhaustive, Abraham, le pere de 1’inter-
cession, les Sept Dormants d’Ephese, signe Islamo-chrétien
de la résurrection, Halldj, bien sir, et des femmes, aussi, et
surtout, peut-étre (la Vierge Marie, Fatima, Jeanne-d’Arc,
Marie-Antoinette, la bergére Mélanie Calvat — et a travers
elle toutes “les prétresses momentanées d’apparition loca-
le””) puisqu’il appartient a ces “foyers thérapeutes” de re-
donner sens au monde:

La femme n’est pas faite pour revendiquer un droit, mais pour té-
moigner d’un privilége, le privilége des humiliés et des opprimés.
Le privilége de connaitre le secret de I’histoire, parce qu’elles la
font. L histoire n’est pas faite par la volonté des hommes, elle est
faite par la souffrance des femmes...°

A ces points d’insertion de la douleur dans I’histoire,
ressaisies par la vision intérioriste, correspondent une “géo-
graphie spirituelle” du monde, une véritable topologie des
points d’impact qui a la surface du globe, “composent” —

5. Du grec apotropé, action de détourner, d’écarter.
6. France-Culture, 1958. Transcrit par nos soins.
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nous dit Gabriel Bounoure — “I’atlas de ces lieux insignes
ou s’est manifestée 1’action divine, et qui en gardent une tra-
ce indélébile, pour toujours efficace”.’

Jérusalem (al-Qods, la Sainte), Ephése (ce n’est pas Hé-
raclite® qui est ici célébré, mais la Vierge, saint Jean, et les
Sept Dormants susnommés...), c’est encore La Mecque (vil-
le sainte de I’Islam), Bagdad (et la tombe de Hallaj), Dom-
rémy (la patrie de Jeanne d’Arc), le bois d’Isé (nous sommes
aux confins du shintoisme japonais), La Salette (lieu marial
dauphinois exalté par Bloy et Huysmans)... Autant de sanc-
tuaires doués d’un tropisme d’outre-temps, autant de présen-
ces ou le fiat créaturel arracha 1’agrément divin, et vers
lesquels se dirigent les grandes foules pérégrines, comme
vers des lieux sacrés ou se joue le salut du monde, qui signa-
lent un carrefour de I’humain et du divin, du temps et de
I’éternité. Massignon ne cessera de parcourir la Terre — le
globe terraqué toujours en mouvement — a 1’affit des mar-
ques théophaniques, des “repéres visibles du Plan invisible”.

»*

La géographie spirituelle massignonienne est insépara-
ble de ce qui I’arme structurellement, a savoir le pélerinage.
Comment ne pas évoquer ici le nom d’Alphonse Dupront, le
grand historien frangais, qui voit dans celui-ci d’abord un

7. Espace terrestre et rencontres in Mémorial Louis Massignon, Dar-es-Salam, Le Caire,
1963, p. 29.

8. Cf. le célebre “Dialogue sur les Arabe”, in Opera minora 111, Dar Al-Maaref, Beyrouth,
1963, p. 610, sq.. Jacques Berque reconnait qu’il commet un blasphéme (sic) en vou-
lant substituer Héraclite a Abraham “comme héros commun aux Arabes et a nous-
mémes...”.
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corps a corps de ’homme avec I’espace, avant la “rencon-
tre” avec I’au-dela dans le lieu sacré. Il faut d’abord vaincre
I’espace, puisque c’est d’abord “I’épreuve de I’espace qui
consacre le pélerin”, non par quelque arrachement comme
s’1l fallait mourir a la terre, mais par sa ““sacralisation”, qui
est spiritualisation.’

Massignon fut un grand pérégrinateur, et sa vocation iti-
nérante est de nature mystique: “Choisir, c’est &tre choisi”,
dit-il. A la fois agent et agit, la vocation témoigne de 1’am-
bivalence essentielle du Masculin et du Féminin, animus et
anima dans le langage de Jung, ici le serment armé de la cri-
tique, la le veeu qui accueille et recueille comme le lys la ro-
sée du matin.

En répondant a I’appel qui nous porte vers les hauts
lieux ou souffle ’esprit, nous nous évidons d’une partie de
nous-mémes — une kénose en sommes —, mais qui
s’exprime ici dans les termes d’une sortie hors de soi, ce
qu’est I’extase, nous nous exilons de nous-mémes pour étre
fideles a nous-mémes. Une “ruse de Dieu”, a-t-on pu dire,
qui me fait aller 1a ou il m’attend, et donc 1a ou je me tiens
vraiment.'’

Sacralisation de ’espace — le cheminement pélégrin
conduit au “lieu” saint (et le mot “lieu” a ici toute son impor-
tance pour désigner ces points terrestres qui “retentissent
encore des grands coups de la transcendance”) — qui est

9. Cf. Alphonse Dupront, Du sacré: croisades et pélerinages, Gallimard, 1987, p. 29, sq.

10. “De méme, quand nous allons 4 la Communion, convenons que c’est un viatique de
pelerin en route vers le lieu du sacrifice, et que nous pourrons, ce soir, y mourir:
martyrs de la Foi, comme disait Charles de Foucauld”, in Foi en Jésus-Christ et mon-
de d’aujourd’hui, op. cit., p. 196.
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bien une spiritualisation de D’espace, qui est en méme
temps une sacralisation du pélerin, par un passage cathar-
tique qui fait mourir a soi pour renaitre a soi; il y a comme
une consécration, le pelerin devient autre — on devrait dire
qu’ils deviennent autres, par un effet de convergence unifi-
cateur des volontés —, en tendant vers ce centre du monde,
cet axe qu’est le lieu de pelerinage, “‘un axe de transcendan-
ce qui est rivé sur le monde”, comme cloué¢ en un lieu, qui
fait éclater le monde comme une rose tous pétales ouverts
avec son odeur, 1’image est de lui. Ecoutons Massignon:

Cet axe que trouve le Musulman, je voudrais que vous le considé-
riez comme un symbole. Je vous citerai le cas du Musulman qui
partait en pelerinage de Bagdad a La Mecque. Apres avoir pas mal
réfléchi, il savait qu’il y avait vingt jours a faire a travers le désert et
qu’il était recommandé dans les traités de droit canon et par toute la
prudence des théologiens, de se munir d’une monture et d’une pro-
vision. Lui, ne prenant pas de monture, il ne prenait pas non plus de
provision. Ses amis lui disaient que ¢’était dangereux et qu’il n’est
pas permis de se suicider. A quoi il répondait (...): “Si je meurs, le
prix du sang incombe au meurtrier”.

En d’autres termes, c’est Dieu qui se livrera, en rangon au pélerin
mort, et lui montrera son visage, qui nous fait souffrir, comme il
nous fait jouir et qui nous fait mourir et qui nous fait ressusciter.
(...) Celui qui a donné sa vie a Dieu, qui est sorti de ses habitudes
par la foi, qui s’est rendu obéissant, a un appel qui le dépasse, ce-
lui-1a arrivera, est déja arrivé."

I1 faut circuler (gardons en mémoire la citation donnée
en exergue, toute vérité est courbe, en quelque fagon, sans
nietzschéisme aucun), il faut marcher pour remonter vers les

11. Ibid., p. 193-194.
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commencements, pour involutivement retrouver la condi-
tion premiere, par une généalogie inspirée. Car tout est in-
versé ici-bas — per speculum in aenigmate — la droite et la
gauche, le haut et le bas, le début et la fin (comme “le miroir
des fiancés” persan, dans le tain duquel ceux-ci doivent
échanger leur premier regard, le visage redressé par la réfle-
xion spéculaire, comme ils se verraient au Paradis).'”

C’est le sens méme de la foi, qui est un viatique entre le
point géographique originel et la patrie transcendante de
I’arrivée, qui est, dit-il, “comme le ciel par rapport a cette
terre natale si chere”. La foi qui fait alors survoler les distan-
ces, comme le disait Sophocle de I’amour hyperpontios.

Nous n’avons pas le choix, dira-t-il, pelerin ou forgat, et
ce sont deux expériences de 1’espace, deux géographies qui
se profilent et s’affrontent: ici le forgat qui reste attaché au
sol et au sous-sol par les chaines de la nécessité, par les fers
de I’esclavage, par I’arraisonnement (Gestell'®) de la techni-
que; la le pelerin qui se met en mouvement, dépouillant
I’espace, I’essentialisant @ mesure qu’il marche vers la stele
visible de la Présence invisible. Alors, I’espace et le temps
conjuguent mystiquement leur modalité.

Une telle notion du pélerinage apparait pour des observateurs du
dehors, un genre d’évasion plutdt irréelle et inachevée, un essai
plutét paradoxal de saut, en dehors de notre condition humaine rati-
onalisée, de notre état désespéré de servitude et d’esclavage, (...)
soumis aux implacables Lois de la nature, Temps-espace et Axio-

12. Cf. “Méditations d’un passant aux bois sacrés d’1sé¢”, in Parole donnée, éd. du Seuil,
1983, p. 411.

13. Pour reprendre un concept heideggerien qui a ici toute sa place (cf. L essence de la
technique).
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matiques, dans ’affreuse prison en expansion des nébuleuses.
C’est I’espoir contre tout espoir en un Miracle, qui apparaitrait
au centre de I’Univers, par le dedans; capable de transformer notre
hyper-extension en involution, de nous réunir comme des Libé-
rés (..).M

Massignon fait subir aux signes recueillis au ras de la

nature (selon I’heureuse expression de Michel Hayek)," a
tous ces avertissements insolites qui jalonnent 1’espace-
temps, une involution mystique, “un retournement finaliste
des effets vers les causes”, des “intersignes'® vers les ar-
chétypes”, retournement que chacun fait en mourant puis-
que se trouve close notre destinée, mais que quelques-uns
pressentent hic et nunc, ce qui requiert, et I’expression a ac-
quis sa notoriété, un décentrement copernicien:

En cartographie spirituelle, pour effectuer I’itinéraire divin indiqué
par reperes statiques sur le plan de projection rectangulaire du
systéme de Mercator, il faut remonter au sommet axial d’une pro-
jection conique du monde, au sommet du cone d’ombre ou
s’éclipseront les durées.'”

Ainsi, au faite du volume, il est un point d’insertion, a

I’apothéose de son ascension, de 1’espace aiguisé telle une

14

17.

. Ibid. p. 417.
. Cf. Cahier de I’"Herne “Louis Massignon”, 1970, p. 188, sq.
16.

Le mot — qui fit florés au siécle dernier — est a prendre chez Massignon, a la fois
dans son sens général de “lien mystérieux qui existerait entre deux faits se produisant
simultanément, souvent a grande distance, et dont I’un parait I’indice de I’autre”, et
dans un sens plus technique, a la mesure de sa vision de ’histoire, “d’avertissements
insolites venus d’ailleurs, qui jalonnent, d’une maniére imprévisible, les sentiers de
nos vies, tels des repéres de 1’éternité dans le temps, prédestinés a nous rappeler le
sens du plan divin”.

“La visitation de I’étranger ”, in Parole donnée, op. cit., p. 282.
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dague, et de I’éternité, en une trouée circulaire qui boucle la
durée.

Il n’est pas vrai, dit-il, gu 'on puisse entrer dans [’éternité illimitée

sans avoir convergé tous vers un Point unique et un Supréme
18

Instant.

Mais la finalité se referme sur ’origine, le temps pour
Massignon est courbé.

Je pense qu’il existe une certaine “courbure” du temps et que la fin
des civilisations les raménera a leur origine (de méme que 1’espace
einsteinien a une “courbure”) et que cette courbure du temps, c’est la
finalité méme. Je pense que des problémes du début de ’humanité
sont ceux qui se poseront 4 la fin."

Nous retrouvons 1’idée de pelerinage, car ¢’est sur Jéru-
salem que se fixe in fine I’attention du pélerin. Jérusalem, la
ville éminemment axiale, vers laquelle tout I’espace conver-
ge pour s’abolir dans le vide d’un cénotaphe; Jérusalem, la
Cité trois fois sainte ou involutivement se trouvent unifiées
les ramures abrahamiques; Jérusalem ou la Terre sans re-
tour, ou se dissolvent temps et espaces profanes dans
lesquels se donnait a voir et a penser la chaine des événe-
ments, pour coincider dans I’Instant pur, d’un lieu pur,
I’inaltérable Cité de la fin des temps, la Jérusalem céleste.
Car c’est en ce lieu crucial, au sens propre, que 1’histoire est
devenue histoire sainte.

18. Opera minora II1, p. 820.
19. “L’Occident devant I’Orient, primauté d’une solution culturelle”, in Opera minora I,
op. cit., p. 218.
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»*

Cette vision des choses vaudra pour I’histoire humaine
tout entiere: la Passion de Hall3j (ce pourrait étre La Salette)
n’est qu’un instant dans I’histoire du monde, mais comme
tout instant — qui témoigne d’une essentielle discontinuité
temporelle — elle doit étre décrite comme unité totalisante
et transhistorique. L’instant est comme un atome d’éternité,
pour parler la langue de Berdiaev.

Arrétons-nous aux Sept-Dormants d’Ephése (évoqués
dans la Sourate XVIII du Coran, dite “La caverne”). Mas-
signon insiste d’abord sur I’universalité¢ du théme — et la
cartographie ici n’est pas un vain mot, il effectuera maints
relevés minutieux dont on trouve trace dans ses archives,
mettant a plat un réseau tramé de sanctuaires a la surface de
la Terre —; ce théme, de nature apocalyptique, est bien celui
de la préfiguration de la résurrection finale, mais c’est aussi
celui de I’abolition du temps, d’une hyperconcentration du
temps en un jour unique, un instant, en ce lieu axial (on peut
placer en ordonnée toute la série transhistorique des grandes
figures éphésiennes), en ce lieu pivot, situé sur la route des
caravanes qui joint I’Europe classique et 1’Orient... Alors
I’histoire devient temps pur. A la fois, du temps est passé,
mais cela n’a duré qu’un instant. Certains ont pu rapprocher
cette singuliére extase temporelle, de ce qui est dit du pro-
phéte Mahomet, qui est monté au ciel, et redescendu juste a
temps pour rattraper un pot d’eau renversé par sa monture.

L’instant qui est a la fois involution (comme I’est
I’instant socratique: “connaitre, ¢’est se souvenir”’, pensons
a la théorie platonicienne de la réminiscence); et projection,
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il est alors un saut, un passage. L’instant est bien une unité
totalisante et transtemporelle.

Mais I’Instant parfait ¢’est I’Heure du Jugement derni-
er, de la Grande Catastrophe Apocalyptique.

Toute la vraie chronologie de ce temps qui passe me semble basée
sur I’apex final, le jugement final, achevé par contrecoups,
d’image-préfigure en image-préfigure, en remontant ainsi jusqu’au
type, qui était donné d’abord.*

»*

Cette géographie spirituelle trouve logiquement son
accomplissement dans une théologie de I’histoire.

L’Apparition de La Salette,”’ les VII Dormants, la Pas-
sion de Hallaj, etc., sont des “faits religieux totaux” (sur le
modele du “fait social total” de Marcel Mauss qui implique
“la totalité de la société et des institutions”); qui connectent
dans I’espace-temps pluridimentionnel, tout au long d’une
“ligne de force spirituelle”, des épisodes apparemment écla-
tés, qui annoncent ou préfigurent I’avénement d’un sens a
venir qui bouleverse la chronologie profane.

Qu’il nous suffise d’évoquer, une fois encore, ce
qu’écrivait Massignon quelques jours avant sa mort:

On a pu considérer I’histoire totale de I’humanité jusqu’au Juge-
ment comme un tissu sphérique, dont la chaine spatiale tridimen-
sionnelle de “situations dramatiques” inconsciemment souffertes

20. “Notre-Dame de La Salette”, in Opera minora IlI, op. cit., p. 756.

21. Se reporter a notre étude: “Un destin a rendre jaloux des anges (Louis Massignon et
La Salette)”, in La Salette, Apocalypse, pélerinage et littérature, Ed. Jérome Millon,
Grenoble, 2000.
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par la masse, est traversée, “armée” par une trame: celle que la na-
vette irréversible des instants tisse avec les courbes de vie origina-
les d’ames “royales” compatientes et réparatrices, illustres ou
cachées: qui “réalisent” le dessein divin.?

Dans Eranos Jahrbuch, en 1952, Massignon a consacré
des pages tres profondes a la vision du temps dans la pensée
islamique; pour celle-ci:

le temps n’est (...) pas une ‘durée’ continue, mais une constel-
lation, une ‘voie lactée’ d’instants (de méme I’espace n’existe pas,
il n’y a que des points).”

Prévaut une temporalité (et une spatialité) radicalement
discontinue: “Il n’y a pas de figures en soi, Dieu seul est per-
manent.” Cette atomisation du temps en instants multiples
— avec toute la suite des jours qui n’ont pas de durée pro-
pre, et qui ne sauraient donc se suffire a eux-mémes — aura
valeur de preuve de I’existence de Dieu pour certains théo-
logiens musulmans. (Nous ne sommes pas tres loin, toute
chose égale d’ailleurs, de la doctrine cartésienne de la créa-
tion continuée: toute réalité créée ’est continuellement en
chaque portion de sa durée, seul Dieu subsiste par soi.) [In’y
a pas de durée, en somme, “seul existe [’instant, hin”, et
“des suites d’instants, et ces suites d’instants sont disconti-
nues et réversibles, s’il plait a Dieu.” L hérésiographie
musulmane, nous dit-on, dénongait les philosophes (“dahri-
yun”) — Averroés, par exemple — comme croyant au
temps, a la consistance de la durée (dahr)...

22. La Passion de Halldj, tome I, Gallimard, 1975, p. 30 (texte daté du 31 octobre 1962).
23. “Le temps dans la pensée islamique”, in Opera minora Il, op. cit., p. 606 (repris in Pa-
role donnée, op. cit., p. 319.).



L’Esprit des Lieux: un “Sentiment Géographique” 21

Le temps n’est pas, conformément a notre vision occi-
dentale christianisée, un continuum orienté, il est “une voie
lactée d’instants”. La création résulte d’une multitude de
pulsations de grace — I’histoire avance par intermittence de
neeuds d’angoisse en neeuds d’angoisse® — par lesquels
Dieu maintient le créé, en le scandant — (mais non linéaire-
ment “comme la clépsydre aristotélicienne”) — produisant
I’apparence d’un ordre naturel, toujours réversible en der-
nier ressort.

Mais qu’en est-il de la Heilsgeschichte, de I’histoire du
Salut, qu’il faut bien imaginer orientée, tendue vers un ter-
me? Massignon parle d’une “voie lactée”, ’image est par-
lante: une coulée lactescente, il y a donc un mouvement
global. S’il y a des individualités, des témoins successifs,
des “instants” irréductibles, il faut les imaginer pris dans
une totalité qui a une orientation et une signification. Si la
temporalité¢ historique n’est pas vectorisée, puisque cour-
bée, si I’histoire est récapitulative plus que capitalisante, si
elle est atomisation d’instants, elle n’en est pas moins orien-
tée: “La durée ou nous vivons est orientée”, dit-il.>

Et c’est ici, semble-t-il, que la théologie de I’histoire
massignonienne se sépare, pour s’opposer méme, a la con-
ception occasionnaliste® de 1histoire en Islam. La vision de
Massignon est finaliste et tout enti¢re habitée par une ten-
sion eschatologique. En un mot, elle est chrétienne.

»*

24. La Passion de Halldj, 1, op. cit., p. 26.
25. La Passion de Halldj, 1, ibid.
26. L’histoire est congue par I’Islam comme “durée” a la fois discontinue et fortuite.
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Nous versons alors dans un autre registre, qui complexi-
fie davantage encore la géographie spirituelle massig-
nonienne; d’autres influences se profilent, comme celle de
Léon Bloy ou de J.-K. Huysmans, et a travers eux, toute une
lignée — pour partie maistrienne —, habitée par 1’attente,
parfois un peu fébrile, de la consommation des siecles, par
I’imminence de la Fin des temps, du dénouement apocalyp-
tique, de la Parousie; et par la méme s’opere un certain re-
centrement de la pensée de Massignon sur une tradition
spirituelle, qui a été parfois tentée par le millénarisme,”’ que
sa découverte de I’ Autre par I’Hote a ravivé.

Paris, juillet 2002

27. L’eschatologie massignonienne porte aussi la trace — non revendiquée il est vrai —
d’un certain jaochimisme, dont Léon Bloy, aprés tant d’autres, fit grand cas. Cf. Pierre
Rocalve, “Petit itinéraire dans la postérité de Joachim de Flore”, in La grande mu-
tation, coll. “Question de”, Albin Michel, 1998, p. 96, sq.



