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Je vous parlerai de Louis Massignon et de sa géographie spi-

rituelle, ce que le titre de mon exposé ne dit pas. Il faut dire

que le thème de notre séminaire “Latinité et héritage islami-

que”, à la lettre même, aurait probablement laissé coi

l’auteur de La Passion de Hallâj qui regardait l’Antiquité

classique avec une certaine condescendance: les Grecs

n’étant que des ratiocineurs assez creux, incorrigiblement

logomachiques, quant aux Romains — les termes pour-

raient être ceux d’un Georges Bernanos ou d’une Simone

Weil — au mieux un peuple de juristes, plus sûrement enco-

re “une poignée de fugitifs” idolâtres, adorateurs de la for-

ce… La seule latinité à laquelle Massignon aurait acquiescé,

et encore du bout des lèvres, est celle que le christianisme a

fécondée… Fécondation sauvage, si l’on peut dire, tant les

allures prises par celle-ci sont chez lui étranges, assez para-

doxales, pour ne pas dire franchement hétérodoxes. S’il y a

une fécondation réciproque de l’Orient arabo-persan et de

l’Occident gréco-latin, il faut essayer d’en rendre compte en

des termes non étroitement historiques.

Ce que la notion d’héritage rend difficile à concevoir,

car avec elle il y a des paternités à rechercher, des filiations

réputées légitimes et d’autres plus improbables, des succes-

sions à solder sur fond d’irréversibilité temporelle, la géo-



graphie permettrait de le visualiser, en produisant des

représentations spatiales, voire des topiques au sens freu-

dien du terme. Il est alors question d’emboîtements, de na-

vettes tissant l’espace-temps, de réseaux, de connexions

complexes, de galeries qui relieraient en profondeur, se

jouant de l’antériorité et de la postérité, des évènements ap-

paremment étrangers les uns aux autres, éclatés à la surface

du globe, mais reconnaissables entre tous pour qui sait y re-

garder. On trouve déjà cette idée chez Renan, on la retrouve

très explicitement formulée chez Marcel Moré lecteur de Ju-

les Verne, du jeune Marx et de Léon Bloy (et co-fondateur

avec Massignon de la revue Dieu vivant): le voyage au cen-

tre de la foi abrahamique passe par l’exploration systémati-

que de l’espace, des lieux où souffla l’esprit (avec une

insistance toute particulière sur les sanctuaires).

Louis Massignon n’a cessé de cartographier le globe,

d’ausculter l’esprit des lieux, fort d’un “sentiment géogra-

phique” qui l’a habité continuement.

�

Il y a une question qui se pose: pourquoi circuler? pourquoi bouger?

pourquoi marcher? — Qu’est-ce qui nous fait passer de l’idée (à la-

quelle nous adhérons) à une œuvre? Si une foi n’existe que dans

l’œuvre, l’œuvre est essentiellement mouvement et la géographie

spirituelle du monde doit être envisagée comme dynamique.1

Commençons par dire très clairement ce que la géograp-

hie spirituelle du monde, ici évoquée, à l’évidence n’est pas
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1. La foi aux dimensions du monde, in Foi en Jésus-Christ et monde d’aujourd’hui,

Éditions de Flore, 1949, p. 192.



— en tout cas ce qu’elle n’est pas principalement: à savoir

une petite topographie portative marquée du sceau des émo-

tions, des deuils, des rites institués par l’habitude, tous ces

lieux de mémoires, privés ou publics, que chacun porte en

soi, comme autant de cadres spatio-temporels particuliers et

contingents produits de la culture et de l’idiosyncrasie. Elle

n’est pas non plus une géo-logie (au sens étymologique), un

discours de et sur la terre ou un exercice réflexif de la terre

parlant rationnellement d’elle-même.

Notons, dès l’abord, ce que l’expression “géographie

spirituelle”, prise comme telle, a de problématique, puisque

combinant un substantif qui renvoie à un savoir, dont

l’espace entendu en un certain sens est l’objet, et un adjectif,

“spirituelle”, qui ressorti à un autre ordre d’idées, rapporta-

ble davantage au temps, à la durée, voire à l’éternité.

Le projet même d’une telle géographie ne risque-t-il pas

de rencontrer l’objection bergsonienne? La spatialisation du

temps, ce que la science nomme telle (l’instant t, par exem-

ple), serait une perte de la durée concrète et vivante, expres-

sion du temps subjectif. Ce serait ignorer l’intention réelle

de Massignon, et l’usage singulier qu’il fait de la géographie

par un jeu de substitutions analogiques. Pas plus que le

temps, l’espace ne peut être réputé homogène, et la géogra-

phie spirituelle doit impérativement rendre compte de diffé-

renciations spatiales qualitatives.

�

Qu’est-ce que la géographie?: “La science qui a pour

objet l’aspect actuel et humain de la surface de la Terre”,

c’est la définition du dictionnaire Larousse.
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Chacun des trois termes: “Actuel”, “humain” et “surfa-

ce” peut être entendu métaphoriquement, et autoriser que

l’on puisse parler d’une géographie spirituelle.

� “Actuel”: qui a lieu dans le moment présent, mais

aussi qui est en acte (et non seulement en puissance), peut

renvoyer à l’instant massignonien. Nous verrons

l’importance qu’a cette notion dans sa vision du temps et de

l’histoire.

� L’“humain” ne fait pas de difficulté si on prend garde

de ne pas le dessécher, et partant de le réduire, comme le

font les sciences réputées extérioristes. Si on s’attache au

contraire à le saisir dans toute sa complexité, à commencer

par la présence effective, jusqu’aux cœurs des sociétés hu-

maines, du sacré.2

� Quant à la “surface”, troisième terme de cette défini-

tion, elle renvoie à l’étendue, et donc à l’espace. Et c’est par

là, sans doute, qu’il faut commencer, car il y est bien des

sortes d’espace — des espèces d’espaces pour parler comme

Georges Perec — et celui que l’on nomme spirituel, en une

formule un peu abyssale, doit être soigneusement distingué

de quelques homonymes:

� D’abord, il n’est pas de ceux que l’on parcourt à peti-

tes ou grandes foulées comme cela se fait chez les Perrichon

et autres orientalistes (dont Flaubert nous dit qu’ils sont

hommes à beaucoup voyager), point de “Teurs” en ses re-

plis. La géographie massignonienne n’exalte pas davantage
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2. Cf. notre article: “La pensée sociale de Louis Massignon”, in Louis Massignon et le di-

alogue des cultures, Cerf, Paris, 1996.



les lieux inventés par les Modernes, c’est-à-dire, imaginés et

fantasmés par un siècle en mal de fondation.

Pas plus que sa découverte essentielle de l’Islam ne le

conduira au syncrétisme, le terrain n’éveillera chez lui le

moindre goût pour l’exotisme; il est même — lui qui pour-

tant ne cessera d’être en mouvement, de s’arracher au confi-

nement du cabinet d’étude (pensons, par contraste, à un

Lévy-Bruhl, qui du fond de son laboratoire métropolitain

concevra l’idée d’une mentalité primitive pré-logique!) —

le non-voyageur absolu, le contraire d’un gyrovague travail-

lé par la bougeotte, puisque d’abord pèlerin, et que le pèleri-

nage est aux antipodes du voyage. Tout pèlerinage n'étant

jamais que l’ébauche d’un décentrement radical qui s’a-

chève en Terre Sainte “commune à toute l’humanité”.

� Cet espace polycentré — signalé par des sanctuaires,

des “pierres levées, bénites et ointes” — n’est pas non plus,

parce que géographique, le substrat matériel d’une phéno-

ménologie pleinement accomplie qu’est l’histoire des peu-

ples, des nations et des États. Cette vision hégélienne est

étrangère à notre auteur. L’Esprit du monde (Weltgeist) ne

s’est pas levé en quelque orient du globe pour migrer, telle

une chouette au vol ébrieux, vers un improbable couchant,

parcourant un espace qualifié en raison d’une avancée aussi

héroïque qu’inéxorable.

� Enfin, on ne peut pas davantage imaginer l’espace

massignonien, à perte de banquise, se couvrant des brumes

du septentrion. Comme ce “Passage du Nord-Ouest” qu’ex-

plora un marin-philosophe de chez nous, afin d’y planter

son drapeau: “Entre le territoire de Baffin et la terre de
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Banks (…) il finit en mer de Beaufort…”3 Ce qui en “ima-

ge” correspondrait aux relations compliquées entre sciences

exactes et sciences humaines. La métaphore de Michel Ser-

res ne vaut guère pour l’entreprise de Massignon, le pro-

gramme des temps de détresse ne sera pas seulement de

bonne et élégante épistémologie.

�

Il y a une très grande différence entre les géographies

matérielles et les géographies spirituelles; dans les géogra-

phies matérielles, les espaces se touchent par leurs frontiè-

res, tandis que dans les géographies spirituelles, ils se

touchent par leurs centres.4 Les contacts ne peuvent être en-

tendus sur le mode de l’extériorité physique, puisque essen-

tiels si l’on peut dire, littéralement axiaux, ce qui requiert

pour en produire la représentation l’invention d’un espace

nouveau, à n dimensions, riemannien ou lobatchevskien,

qui autorise toutes sortes de surfaces complexes. Massignon

s’en est expliqué, dans sa langue à lui, singulièrement ellip-

tique, comme on sait.

Par là même, Louis Massignon brouille un peu nos pis-

tes, celles en tout cas cent fois parcourues par les carava-

niers universitaires, il en agace les limites pour jeter les

fondations de cet espace nouveau.

Examinons les choses d’un peu plus près. Louis Mas-

signon repère dans l’histoire — qu’il cartographie (en toute

10 François l’Yvonnet

3. Michel Serres, Hermès, vol. V: Le Passage du Nord-Ouest, Éd. de Minuit, p. 15.

4. Selon le mot de M. G. Lewis, cité par Gustave Thibon in Simone Weil, philosophe, his-

torienne et mystique, Éd. Aubier, 1978, p. 79.



rigueur) — “l’ascension théopathique de quelques desti-

nées”, une succession de grands intercesseurs investis d’une

mission à la fois purificatrice et totalisatrice, tenant l’hu-

manité en tension, tels les piquets des tentes bédouines

(l’image est de lui); cette lignée apotropéenne5 des Abdâls

jouera le rôle d’amers à sa navigation spirituelle, comme ces

fameux “Nuages de Magellan” qu’il évoquait souvent, qui

guidaient autrefois les navigateurs de Sumatra et d’Ha-

dramahout dans l’hémisphère austral. On retrouve, la liste

est loin d’être exhaustive, Abraham, le père de l’inter-

cession, les Sept Dormants d’Ephèse, signe Islamo-chrétien

de la résurrection, Hallâj, bien sûr, et des femmes, aussi, et

surtout, peut-être (la Vierge Marie, Fatima, Jeanne-d’Arc,

Marie-Antoinette, la bergère Mélanie Calvat — et à travers

elle toutes “les prêtresses momentanées d’apparition loca-

le”) puisqu’il appartient à ces “foyers thérapeutes” de re-

donner sens au monde:

La femme n’est pas faite pour revendiquer un droit, mais pour té-

moigner d’un privilège, le privilège des humiliés et des opprimés.

Le privilège de connaître le secret de l’histoire, parce qu’elles la

font. L’histoire n’est pas faite par la volonté des hommes, elle est

faite par la souffrance des femmes…6

À ces points d’insertion de la douleur dans l’histoire,

ressaisies par la vision intérioriste, correspondent une “géo-

graphie spirituelle” du monde, une véritable topologie des

points d’impact qui à la surface du globe, “composent” —
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5. Du grec apotropê, action de détourner, d’écarter.

6. France-Culture, 1958. Transcrit par nos soins.



nous dit Gabriel Bounoure — “l’atlas de ces lieux insignes

où s’est manifestée l’action divine, et qui en gardent une tra-

ce indélébile, pour toujours efficace”.7

Jérusalem (al-Qods, la Sainte), Éphèse (ce n’est pas Hé-

raclite8 qui est ici célébré, mais la Vierge, saint Jean, et les

Sept Dormants susnommés…), c’est encore La Mecque (vil-

le sainte de l’Islam), Bagdad (et la tombe de Hallâj), Dom-

rémy (la patrie de Jeanne d’Arc), le bois d’Isé (nous sommes

aux confins du shintoïsme japonais), La Salette (lieu marial

dauphinois exalté par Bloy et Huysmans)… Autant de sanc-

tuaires doués d’un tropisme d’outre-temps, autant de présen-

ces où le fiat créaturel arracha l’agrément divin, et vers

lesquels se dirigent les grandes foules pérégrines, comme

vers des lieux sacrés où se joue le salut du monde, qui signa-

lent un carrefour de l’humain et du divin, du temps et de

l’éternité. Massignon ne cessera de parcourir la Terre — le

globe terraqué toujours en mouvement — à l’affût des mar-

ques théophaniques, des “repères visibles du Plan invisible”.

�

La géographie spirituelle massignonienne est insépara-

ble de ce qui l’arme structurellement, à savoir le pèlerinage.

Comment ne pas évoquer ici le nom d’Alphonse Dupront, le

grand historien français, qui voit dans celui-ci d’abord un

12 François l’Yvonnet

7. Espace terrestre et rencontres in Mémorial Louis Massignon, Dar-es-Salam, Le Caire,

1963, p. 29.

8. Cf. le célèbre “Dialogue sur les Arabe”, in Opera minora III, Dar Al-Maaref, Beyrouth,

1963, p. 610, sq.. Jacques Berque reconnaît qu’il commet un blasphème (sic) en vou-

lant substituer Héraclite à Abraham “comme héros commun aux Arabes et à nous-

mêmes…”.



corps à corps de l’homme avec l’espace, avant la “rencon-

tre” avec l’au-delà dans le lieu sacré. Il faut d’abord vaincre

l’espace, puisque c’est d’abord “l’épreuve de l’espace qui

consacre le pèlerin”, non par quelque arrachement comme

s’il fallait mourir à la terre, mais par sa “sacralisation”, qui

est spiritualisation.9

Massignon fut un grand pérégrinateur, et sa vocation iti-

nérante est de nature mystique: “Choisir, c’est être choisi”,

dit-il. À la fois agent et agit, la vocation témoigne de l’am-

bivalence essentielle du Masculin et du Féminin, animus et

anima dans le langage de Jung, ici le serment armé de la cri-

tique, là le vœu qui accueille et recueille comme le lys la ro-

sée du matin.

En répondant à l’appel qui nous porte vers les hauts

lieux où souffle l’esprit, nous nous évidons d’une partie de

nous-mêmes — une kénose en sommes —, mais qui

s’exprime ici dans les termes d’une sortie hors de soi, ce

qu’est l’extase, nous nous exilons de nous-mêmes pour être

fidèles à nous-mêmes. Une “ruse de Dieu”, a-t-on pu dire,

qui me fait aller là où il m’attend, et donc là où je me tiens

vraiment.10

Sacralisation de l’espace — le cheminement pélégrin

conduit au “lieu” saint (et le mot “lieu” a ici toute son impor-

tance pour désigner ces points terrestres qui “retentissent

encore des grands coups de la transcendance”) — qui est
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9. Cf. Alphonse Dupront, Du sacré: croisades et pèlerinages, Gallimard, 1987, p. 29, sq.

10. “De même, quand nous allons à la Communion, convenons que c’est un viatique de

pèlerin en route vers le lieu du sacrifice, et que nous pourrons, ce soir, y mourir:

martyrs de la Foi, comme disait Charles de Foucauld”, in Foi en Jésus-Christ et mon-

de d’aujourd’hui, op. cit., p. 196.



bien une spiritualisation de l’espace, qui est en même

temps une sacralisation du pèlerin, par un passage cathar-

tique qui fait mourir à soi pour renaître à soi; il y a comme

une consécration, le pèlerin devient autre — on devrait dire

qu’ils deviennent autres, par un effet de convergence unifi-

cateur des volontés —, en tendant vers ce centre du monde,

cet axe qu’est le lieu de pèlerinage, “un axe de transcendan-

ce qui est rivé sur le monde”, comme cloué en un lieu, qui

fait éclater le monde comme une rose tous pétales ouverts

avec son odeur, l’image est de lui. Écoutons Massignon:

Cet axe que trouve le Musulman, je voudrais que vous le considé-

riez comme un symbole. Je vous citerai le cas du Musulman qui

partait en pèlerinage de Bagdad à La Mecque. Après avoir pas mal

réfléchi, il savait qu’il y avait vingt jours à faire à travers le désert et

qu’il était recommandé dans les traités de droit canon et par toute la

prudence des théologiens, de se munir d’une monture et d’une pro-

vision. Lui, ne prenant pas de monture, il ne prenait pas non plus de

provision. Ses amis lui disaient que c’était dangereux et qu’il n’est

pas permis de se suicider. À quoi il répondait (…): “Si je meurs, le

prix du sang incombe au meurtrier”.

En d’autres termes, c’est Dieu qui se livrera, en rançon au pèlerin

mort, et lui montrera son visage, qui nous fait souffrir, comme il

nous fait jouir et qui nous fait mourir et qui nous fait ressusciter.

(…) Celui qui a donné sa vie à Dieu, qui est sorti de ses habitudes

par la foi, qui s’est rendu obéissant, à un appel qui le dépasse, ce-

lui-là arrivera, est déjà arrivé.11

Il faut circuler (gardons en mémoire la citation donnée

en exergue, toute vérité est courbe, en quelque façon, sans

nietzschéisme aucun), il faut marcher pour remonter vers les

14 François l’Yvonnet

11. Ibid., p. 193-194.



commencements, pour involutivement retrouver la condi-

tion première, par une généalogie inspirée. Car tout est in-

versé ici-bas — per speculum in aenigmate — la droite et la

gauche, le haut et le bas, le début et la fin (comme “le miroir

des fiancés” persan, dans le tain duquel ceux-ci doivent

échanger leur premier regard, le visage redressé par la réfle-

xion spéculaire, comme ils se verraient au Paradis).12

C’est le sens même de la foi, qui est un viatique entre le

point géographique originel et la patrie transcendante de

l’arrivée, qui est, dit-il, “comme le ciel par rapport à cette

terre natale si chère”. La foi qui fait alors survoler les distan-

ces, comme le disait Sophocle de l’amour hyperpontios.

Nous n’avons pas le choix, dira-t-il, pèlerin ou forçat, et

ce sont deux expériences de l’espace, deux géographies qui

se profilent et s’affrontent: ici le forçat qui reste attaché au

sol et au sous-sol par les chaînes de la nécessité, par les fers

de l’esclavage, par l’arraisonnement (Gestell13) de la techni-

que; là le pèlerin qui se met en mouvement, dépouillant

l’espace, l’essentialisant à mesure qu’il marche vers la stèle

visible de la Présence invisible. Alors, l’espace et le temps

conjuguent mystiquement leur modalité.

Une telle notion du pèlerinage apparaît pour des observateurs du

dehors, un genre d’évasion plutôt irréelle et inachevée, un essai

plutôt paradoxal de saut, en dehors de notre condition humaine rati-

onalisée, de notre état désespéré de servitude et d’esclavage, (…)

soumis aux implacables Lois de la nature, Temps-espace et Axio-
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12. Cf. “Méditations d’un passant aux bois sacrés d’Isé”, in Parole donnée, éd. du Seuil,

1983, p. 411.

13. Pour reprendre un concept heideggerien qui a ici toute sa place (cf. L’essence de la

technique).



matiques, dans l’affreuse prison en expansion des nébuleuses.

C’est l’espoir contre tout espoir en un Miracle, qui apparaîtrait

au centre de l’Univers, par le dedans; capable de transformer notre

hyper-extension en involution, de nous réunir comme des Libé-

rés (…).14

Massignon fait subir aux signes recueillis au ras de la

nature (selon l’heureuse expression de Michel Hayek),15 à

tous ces avertissements insolites qui jalonnent l’espace-

temps, une involution mystique, “un retournement finaliste

des effets vers les causes”, des “intersignes16 vers les ar-

chétypes”, retournement que chacun fait en mourant puis-

que se trouve close notre destinée, mais que quelques-uns

pressentent hic et nunc, ce qui requiert, et l’expression a ac-

quis sa notoriété, un décentrement copernicien:

En cartographie spirituelle, pour effectuer l’itinéraire divin indiqué

par repères statiques sur le plan de projection rectangulaire du

système de Mercator, il faut remonter au sommet axial d’une pro-

jection conique du monde, au sommet du cône d’ombre où

s’éclipseront les durées.17

Ainsi, au faîte du volume, il est un point d’insertion, à

l’apothéose de son ascension, de l’espace aiguisé telle une

16 François l’Yvonnet

14. Ibid. p. 417.

15. Cf. Cahier de l’Herne “Louis Massignon”, 1970, p. 188, sq.

16. Le mot — qui fit florès au siècle dernier — est à prendre chez Massignon, à la fois

dans son sens général de “lien mystérieux qui existerait entre deux faits se produisant

simultanément, souvent à grande distance, et dont l’un paraît l’indice de l’autre”, et

dans un sens plus technique, à la mesure de sa vision de l’histoire, “d’avertissements

insolites venus d’ailleurs, qui jalonnent, d’une manière imprévisible, les sentiers de

nos vies, tels des repères de l’éternité dans le temps, prédestinés à nous rappeler le

sens du plan divin”.

17. “La visitation de l’étranger”, in Parole donnée, op. cit., p. 282.



dague, et de l’éternité, en une trouée circulaire qui boucle la

durée.

Il n’est pas vrai, dit-il, qu’on puisse entrer dans l’éternité illimitée

sans avoir convergé tous vers un Point unique et un Suprême

Instant.18

Mais la finalité se referme sur l’origine, le temps pour

Massignon est courbé.

Je pense qu’il existe une certaine “courbure” du temps et que la fin

des civilisations les ramènera à leur origine (de même que l’espace

einsteinien a une “courbure”) et que cette courbure du temps, c’est la

finalité même. Je pense que des problèmes du début de l’humanité

sont ceux qui se poseront à la fin.19

Nous retrouvons l’idée de pèlerinage, car c’est sur Jéru-

salem que se fixe in fine l’attention du pèlerin. Jérusalem, la

ville éminemment axiale, vers laquelle tout l’espace conver-

ge pour s’abolir dans le vide d’un cénotaphe; Jérusalem, la

Cité trois fois sainte où involutivement se trouvent unifiées

les ramures abrahamiques; Jérusalem ou la Terre sans re-

tour, où se dissolvent temps et espaces profanes dans

lesquels se donnait à voir et à penser la chaîne des événe-

ments, pour coïncider dans l’Instant pur, d’un lieu pur,

l’inaltérable Cité de la fin des temps, la Jérusalem céleste.

Car c’est en ce lieu crucial, au sens propre, que l’histoire est

devenue histoire sainte.
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19. “L’Occident devant l’Orient, primauté d’une solution culturelle”, in Opera minora I,

op. cit., p. 218.



�

Cette vision des choses vaudra pour l’histoire humaine

tout entière: la Passion de Hallâj (ce pourrait être La Salette)

n’est qu’un instant dans l’histoire du monde, mais comme

tout instant — qui témoigne d’une essentielle discontinuité

temporelle — elle doit être décrite comme unité totalisante

et transhistorique. L’instant est comme un atome d’éternité,

pour parler la langue de Berdiaev.

Arrêtons-nous aux Sept-Dormants d’Éphèse (évoqués

dans la Sourate XVIII du Coran, dite “La caverne”). Mas-

signon insiste d’abord sur l’universalité du thème — et la

cartographie ici n’est pas un vain mot, il effectuera maints

relevés minutieux dont on trouve trace dans ses archives,

mettant à plat un réseau tramé de sanctuaires à la surface de

la Terre —; ce thème, de nature apocalyptique, est bien celui

de la préfiguration de la résurrection finale, mais c’est aussi

celui de l’abolition du temps, d’une hyperconcentration du

temps en un jour unique, un instant, en ce lieu axial (on peut

placer en ordonnée toute la série transhistorique des grandes

figures éphésiennes), en ce lieu pivot, situé sur la route des

caravanes qui joint l’Europe classique et l’Orient… Alors

l’histoire devient temps pur. À la fois, du temps est passé,

mais cela n’a duré qu’un instant. Certains ont pu rapprocher

cette singulière extase temporelle, de ce qui est dit du pro-

phète Mahomet, qui est monté au ciel, et redescendu juste à

temps pour rattraper un pot d’eau renversé par sa monture.

L’instant qui est à la fois involution (comme l’est

l’instant socratique: “connaître, c’est se souvenir”, pensons

à la théorie platonicienne de la réminiscence); et projection,

18 François l’Yvonnet



il est alors un saut, un passage. L’instant est bien une unité

totalisante et transtemporelle.

Mais l’Instant parfait c’est l’Heure du Jugement derni-

er, de la Grande Catastrophe Apocalyptique.

Toute la vraie chronologie de ce temps qui passe me semble basée

sur l’apex final, le jugement final, achevé par contrecoups,

d’image-préfigure en image-préfigure, en remontant ainsi jusqu’au

type, qui était donné d’abord.20

�

Cette géographie spirituelle trouve logiquement son

accomplissement dans une théologie de l’histoire.

L’Apparition de La Salette,21 les VII Dormants, la Pas-

sion de Hallâj, etc., sont des “faits religieux totaux” (sur le

modèle du “fait social total” de Marcel Mauss qui implique

“la totalité de la société et des institutions”); qui connectent

dans l’espace-temps pluridimentionnel, tout au long d’une

“ligne de force spirituelle”, des épisodes apparemment écla-

tés, qui annoncent ou préfigurent l’avènement d’un sens à

venir qui bouleverse la chronologie profane.

Qu’il nous suffise d’évoquer, une fois encore, ce

qu’écrivait Massignon quelques jours avant sa mort:

On a pu considérer l’histoire totale de l’humanité jusqu’au Juge-

ment comme un tissu sphérique, dont la chaîne spatiale tridimen-

sionnelle de “situations dramatiques” inconsciemment souffertes
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20. “Notre-Dame de La Salette”, in Opera minora III, op. cit., p. 756.

21. Se reporter à notre étude: “Un destin à rendre jaloux des anges (Louis Massignon et

La Salette)”, in La Salette, Apocalypse, pèlerinage et littérature, Éd. Jérôme Millon,

Grenoble, 2000.



par la masse, est traversée, “armée” par une trame: celle que la na-

vette irréversible des instants tisse avec les courbes de vie origina-

les d’âmes “royales” compatientes et réparatrices, illustres ou

cachées: qui “réalisent” le dessein divin.22

Dans Eranos Jahrbuch, en 1952, Massignon a consacré

des pages très profondes à la vision du temps dans la pensée

islamique; pour celle-ci:

le temps n’est (…) pas une ‘durée’ continue, mais une constel-

lation, une ‘voie lactée’ d’instants (de même l’espace n’existe pas,

il n’y a que des points).23

Prévaut une temporalité (et une spatialité) radicalement

discontinue: “Il n’y a pas de figures en soi, Dieu seul est per-

manent.” Cette atomisation du temps en instants multiples

— avec toute la suite des jours qui n’ont pas de durée pro-

pre, et qui ne sauraient donc se suffire à eux-mêmes — aura

valeur de preuve de l’existence de Dieu pour certains théo-

logiens musulmans. (Nous ne sommes pas très loin, toute

chose égale d’ailleurs, de la doctrine cartésienne de la créa-

tion continuée: toute réalité créée l’est continuellement en

chaque portion de sa durée, seul Dieu subsiste par soi.) Il n’y

a pas de durée, en somme, “seul existe l’instant, hîn”, et

“des suites d’instants, et ces suites d’instants sont disconti-

nues et réversibles, s’il plaît à Dieu.” L’hérésiographie

musulmane, nous dit-on, dénonçait les philosophes (“dahri-

yûn”) — Averroës, par exemple — comme croyant au

temps, à la consistance de la durée (dahr)…

20 François l’Yvonnet

22. La Passion de Hallâj, tome I, Gallimard, 1975, p. 30 (texte daté du 31 octobre 1962).

23. “Le temps dans la pensée islamique”, in Opera minora II, op. cit., p. 606 (repris in Pa-

role donnée, op. cit., p. 319.).



Le temps n’est pas, conformément à notre vision occi-

dentale christianisée, un continuum orienté, il est “une voie

lactée d’instants”. La création résulte d’une multitude de

pulsations de grâce — l’histoire avance par intermittence de

nœuds d’angoisse en nœuds d’angoisse24 — par lesquels

Dieu maintient le créé, en le scandant — (mais non linéaire-

ment “comme la clépsydre aristotélicienne”) — produisant

l’apparence d’un ordre naturel, toujours réversible en der-

nier ressort.

Mais qu’en est-il de la Heilsgeschichte, de l’histoire du

Salut, qu’il faut bien imaginer orientée, tendue vers un ter-

me? Massignon parle d’une “voie lactée”, l’image est par-

lante: une coulée lactescente, il y a donc un mouvement

global. S’il y a des individualités, des témoins successifs,

des “instants” irréductibles, il faut les imaginer pris dans

une totalité qui a une orientation et une signification. Si la

temporalité historique n’est pas vectorisée, puisque cour-

bée, si l’histoire est récapitulative plus que capitalisante, si

elle est atomisation d’instants, elle n’en est pas moins orien-

tée: “La durée où nous vivons est orientée”, dit-il.25

Et c’est ici, semble-t-il, que la théologie de l’histoire

massignonienne se sépare, pour s’opposer même, à la con-

ception occasionnaliste26 de l’histoire en Islam. La vision de

Massignon est finaliste et tout entière habitée par une ten-

sion eschatologique. En un mot, elle est chrétienne.

�
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24. La Passion de Hallâj, I, op. cit., p. 26.

25. La Passion de Hallâj, I, ibid.

26. L’histoire est conçue par l’Islam comme “durée” à la fois discontinue et fortuite.



Nous versons alors dans un autre registre, qui complexi-

fie davantage encore la géographie spirituelle massig-

nonienne; d’autres influences se profilent, comme celle de

Léon Bloy ou de J.-K. Huysmans, et à travers eux, toute une

lignée — pour partie maistrienne —, habitée par l’attente,

parfois un peu fébrile, de la consommation des siècles, par

l’imminence de la Fin des temps, du dénouement apocalyp-

tique, de la Parousie; et par là même s’opère un certain re-

centrement de la pensée de Massignon sur une tradition

spirituelle, qui a été parfois tentée par le millénarisme,27 que

sa découverte de l’Autre par l’Hôte a ravivé.

Paris, juillet 2002

22 François l’Yvonnet

27. L’eschatologie massignonienne porte aussi la trace — non revendiquée il est vrai —

d’un certain jaochimisme, dont Léon Bloy, après tant d’autres, fit grand cas. Cf. Pierre

Rocalve, “Petit itinéraire dans la postérité de Joachim de Flore”, in La grande mu-

tation, coll. “Question de”, Albin Michel, 1998, p. 96, sq.


