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Introduction

De l’hégémonie à l’œcuménicité:
l’enjeu de la Turquie

Candido Mendes

Au-delà des simples dominations

Après les 59 millions de votes pour Bush, la collision entre

les États-Unis et l’ONU, le massacre quotidien de l’Irak, où en est

l’oikumene contemporaine, le sentiment d’un monde à l’œuvre?

Pourrons-nous encore éradiquer l’hégémonie du Salon Ovale, ou

nous plierons nous au fait définitif d’une nouvelle logique du

pouvoir? En effet, nous faisons face, après le 11 septembre, à un

nouveau versant entre deux Occidents. Un, atlantique, dans son

noyau dur, en proie à un paradoxe inédit pour les superpuissan-

ces: celui d’une capacité de destruction inouïe de pair avec la peur

généralisée d’un terrorisme urbi et orbi. Ou d’une guerre de cent

ans, portée à l’aiguisement de l’alerte, et à l’usure extrême des ré-

sistances et rebondissements d’Empire, promis à l’abat sans

merci. L’autre Occident se reconnaît à l’architecture méditerrané-

enne, sortant de la vieille romanité, où la latinité se transforme en

gage d’une négociation souple du futur.
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Il nous manque une vraie perspective, à partir de l’Islam, des

derniers contreforts contre la croisade du Salon Ovale. La portée

de la menace de “normalisation” démocratique force une multitu-

de de réponses, face à la panique continuelle, devant la fatalité de

l’offensive préemptive. Si le Pentagone cible, ab initio, les terro-

ristes de tous genres, par définition il s’interdit un noyau

d’attaque, il avance sur un malaise indéfini où la nouvelle opposi-

tion à l’Occident dépasse tout syndrome des dominations classi-

ques. Ce n’est plus le temps d’un exercice du vieil Empire; des

complémentarités exactes de pratique de pouvoir, au niveau orga-

nique de l’exploration et de ses protagonistes, au rôle par cœur.

L’hégémonie 2004 a la démarche somnambulique, née de la sou-

mission rendue virtuelle, aussi invisible qu’irrévocable.

Il ne s’agit pas seulement de voir jusqu’où est en jeu

l’expropriation de la subjectivité des acteurs historiques rémanes-

cents, telle celle qui confronte la civilisation à l’essor œcuméni-

que. La chute des tours, dans son apothéose rhétorique, ne fit

qu’accélérer cette prise de conscience, autant généralisée que dif-

fuse. Un terraplanage planétaire fit la refonte d’un monde techno-

morphe, aux transfigurations permanentes et aux réifications de

l’oikumene de jadis. Sans que l’on puisse déceler, en toute am-

pleur, l’engin des causalités immédiates, la ruine du WTC prota-

gonisa l’abat de cette civilisation occidentale, perçue comme

expropriatrice d’une histoire, aux multiples “visions du monde”

qui configurent les acteurs, au grand complet, de la construction

d’un sens et de la perception collective d’un vécu.

L’Al-Qaeda et la catastrophe pédagogique

La tombée des tours se fait escarmouche ou gâchette du con-

flit civilisatoire? Est-ce une catastrophe pédagogique, en antici-

pation? Fut-elle la cible d’un énorme inconscient collectif que
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renvoie la flèche de l’Al-Qaeda? Il s’agirait de voir dans l’attaque

à Manhattan le débordement d’une résistance, jusque là assez dif-

fuse, d’un malaise constitutif, de l’expropriation, dans son âme,

de la dernière grande culture mondiale qui put percevoir, en

temps historique valable, son identité en perte. L’Islam affronte,

au-là, les autres “non-Occidents” gardés dans des enceintes conti-

nentales, où leurs populations géantes parèrent l’envoûtement ci-

vilisateur, comme l’Inde ou la Chine. La première, laissée à la

dynamique de la stricte pesanteur démographique et aux

annulations, presque algébriques, de poussées identitaires et de

retombées dans un magma pré-civilisateur. Pékin, d’autre part,

réussissant, par l’enjeu révolutionnaire, à se forger une véritable

conscience collective capable de se défendre contre la saisie occi-

dentale, ou même de l’exposer à un nouveau vis-à-vis, d’arrêt du

plus de conquête “par implication” de l’emprise civilisatoire, aux

effets établis et connus d’avance.

La terrible accélération de la prise de conscience par

l’horreur de la catastrophe de Manhattan, nous plongea, dans le

post-11 septembre, au sein d’urgences de sauvetage jusqu’alors

inconnues, et qui nous obnubilèrent, au-delà du chahut et de

l’agression immédiate. Il s’agit de trouver, dans la plus large vi-

sée d’une insertion limite, ce qui nous condamnait à cet Occident

défiguré, harcelé par le paradoxe de la puissance et de la peur ma-

ximale. Il n’est plus question d’imaginer que cette razzia se tien-

ne au dernier degré d’un “choc de religions”, au-delà des cultures,

où se maintiendrait encore un “face à face” d’acteurs différents de

toujours, renforcés dans leur identité et leur reconnaissance col-

lectives.

La progression civilisatrice de l’Occident, avant le 11 sep-

tembre, en dehors de ces frontières naturelles, de mémoires faites

en Europe et en Amérique Latine, pourrait même arriver, face à
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l’alibi technologique de cette expropriation, à s’emparer du Mo-

yen-Orient, ou de l’Afrique arabe, ou sous-saharienne sans

coup-férir. Les temps modernes feraient leur entrée en douceur,

ou en vrai cleptomane des fonds identitaires, faiseurs d’Histoire,

par cette prothèse sous anesthésie, du virtuel imposé à sa subjecti-

vité. Il n’y aurait pas de soulèvement face à face, si les tours

n’avaient pas commencé à tomber, continuellement, “in camara

lenta”.

Hégémonie et coupure d’Histoire

De toute façon, il ne s’agit pas aujourd’hui de savoir unique-

ment jusqu’où il ne peut y avoir de retour au monde d’avant le 11

septembre, tant sont devenues désuètes des questions comme le

rétablissement de la paix, dont la culture ne faisait que débuter, en

tant que frêle acquis du nouveau siècle.

Le temps des croisades recouvre en ce premier moment les

dégâts de cette mobilisation qui, en contre-coup, raidit l’identité

de tous les États-acteurs et demande leur retour au core d’une

identité iconique et ancestrale, par un court-circuit du vécu. Un

fondamentalisme identitaire d’Occident s’empare de ce couplet

tragique terrorisant-terrorisé, et fait face, en un même cumul, à un

processus de redressement confus et vague dans son premier

étourdissement, des lieux de conscience primordiale d’où parti-

rent les flèches encore incertaines du 11 septembre. La croisade

devient prisonnière d’une erratique qui se veut préemptive, com-

me riposte à l’agression subie, monumentale. Mais elle refusera,

par principe, toute descente sur l’ampleur du fond culturel que dé-

voile la vraie portée du signifiant, la culture en son temps lent – le

vieux temps de l’Histoire. L’assaut occidental de l’après 11 sep-

tembre l’obnubile, paré de tous les alibis de sa raison vengeresse.
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De l’escarmouche de la rupture au théâtre,

au grand complet

En fait, si elle se plaquait, lors du 11 septembre, sur un vrai

fond soulevé d’Histoire, l’attaque de Mohammed Atta et

l’entreprise de Bin Laden seraient devenues une référence insur-

passable pour lire, par défaut ou régression, la portée des parties

en cause. Avec les acteurs rendus à leur théâtre, on pourrait

s’enquérir s’il s’agissait d’une confrontation à armes égales de

destruction, ou déjà d’un effort désespéré de reconquête, à tout

prix, d’une identité rongée par l’emprise de l’Occident. Cette

avancée sur l’Islam eut trop de portée pour que les signes

avant-coureurs du 11 septembre aient pu supposer un retourne-

ment du corps historique entier. Un Islam serait appelé trop tard

pour supporter, au premier moment, un scénario dont le con-

tre-coup aurait été déchaîné tous azimuts, toujours selon la mar-

che somnambule des inconscients collectifs, résultant de

l’archi-défi porté au sanctum sanctorum de Manhattan. Plus ce

fut une scène de choc apocalyptique, plus elle pu mettre en cause

la totalité des acteurs appelés au lime light. Plus la réponse à la

croisade deviendra, de la part de ceux qui ont été trempés dans les

états de conscience d’un Islam démangé par le virtuel d’Occident,

plus grand sera le regroupement dans les fossés des vraies guer-

rillas culturelles. Pas question d’imaginer que l’Al-Qaeda puisse

être démantelée comme s’il s’agissait de mettre en débandade un

réseau de révoltés avec un intérêt immédiat dans une stratégie de

conflit. Ni de penser une résistance à l’hégémonie qui ne porte

pas sur un foisonnement indéfini, autonome, spontané, se repre-

nant constamment, amenuisé par la pédagogie des catastrophes,

devenu pour la potentialité d’un inconscient islamique le profil
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même de cet Occident assumé par Bush à la suite du 11 septem-

bre.

La chute des tours, une nouvelle Massada?

Au niveau où s’épanche, comme réponse mondiale, un

post-11 septembre, il ne s’agit pas dans l’Islam ni d’une résistan-

ce à la “Massada”, ni de la torche d’un soulèvement minoritaire

du monde musulman mais, peut-être, de cette levée de boucliers

dans toute l’ampleur d’un inconscient collectif, sorti de sa somno-

lence de toujours, face à l’emprise civilisatrice occidentale.

D’autre part, l’emprise fondamentaliste du Salon Ovale subira

néanmoins les glissements intérieurs, les coupures, les pertes cro-

issantes de cohérence où se manifestent, au fond, les “sea chan-

ges”, les ondes en profondeur d’une vraie mouvance d’histoire.

Le réductionisme du Pentagone n’estompe pas, en conséquence

et de prime abord, cette perception pré-croisade où l’Occident se

reconnaît dans les différences de ses souches foncières et à

la veillée de leurs espaces et de leur autonomie primaire

d’organisation. L’hégémonie américaine arrive au moment où

l’Union Européenne se reconnaît comme une Byzance

d’Occident, se dresse de tout son corps face à cet extrême Occi-

dent – telle la Rome d’après les invasions barbares – de ce monde

saxon qui traversa l’Atlantique. À la suite du 11 septembre, il

s’assura de sa frange dans le vieux monde, aiguisant davantage le

contre-point entre Londres et le cis-Occident continental euro-

péen où une latinité se profile comme oikumene surplombant ses

espaces d’élection. C’est la romanité d’Empire, accomplie dans

les structures classiques de domination et de découpage entre ci-

toyenneté et barbarie. L’amphithéâtre méditerranéen l’assura

toujours, contre ces excès et dépassements qui ont permis, avec
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l’Islam, une vraie synchronisation de la culture classique, et un

monde pour toujours ouvert comme lecture intarissable de sa mé-

moire.

La balance planétaire entre hégémonie et “oikumene”

L’enjeu du 11 septembre mena donc à cette nouvelle balance

planétaire où l’Union Européenne s’en tient à son réseau identitai-

re plus déterminé et à sa nouvelle portée œcuménique pour faire

face à la pax americana. C’est à partir d’un tel réarrangement de

la plus large géopolitique que se dessine la refonte des contrepar-

ties, d’une Europe-Europe et l’ornière slave. Un “buffer”, ou frein

de la satellisation américaine de l’Europe de l’Est, se constituerait

d’une reprise de l’Islam par la voix de la Turquie, à travers les an-

ciennes républiques musulmanes soviétiques. Vignette, réveil de

l’arcane, une Méditerranée aux bordures latines redevient la foi-

son-même de ce redressement, d’un parler à l’hégémonie, et de le

faire à la suite d’un tout nouveau tournant du conflit entre culture

et civilisation

La Turquie compte un gachet en plus pour se faire, comme

différence, la plaque tournante d’une Europe en plus petit, ou

d’un oikumene capable d’un “vis-à-vis” au Salon Ovale. Nous re-

venons à cet axe de coupure historique limite, avec la Rome

d’Orient, à cette Byzance, qui redevient cruciale pour l’enjeu des

deux Occidents, où la Turquie dresse dans toute sa force un véri-

table nouvel essor de champ historique. C’est un occident élargi,

débordant à l’Est de la matrice européenne que représentera

l’incorporation du gouvernement d’Ankara pour la dynamique de

l’Union Européenne, en l’accroissant des 75 millions de citoyens

turcs et permettant le classique arc-boutant méditerranéen en re-

fonte des sorts d’empires. Les jeux de force reprennent le

De l’hégémonie à l’œcuménicité: l’enjeu de la Turquie 7



“vis-à-vis” ancestral d’où se fit la poussée historique des millé-

naires, oú se reconnaissent le choc entre les empires de tous temps

et la mémoire de l’aventure de l’homme.

L’Europe d’Orient, la Turquie d’Europe

L’inclusion, ou non, de la Turquie dans la Byzance occidenta-

le mène à l’assurance, à moyen terme, d’un regroupement sorti de

l’inclusion soviétique conduisant la culture musulmane du sud

eurasien à se donner en renvoi de son effective matrice historique;

à s’offrir, à la lisière de l’Islam, la grande avancée orientale deve-

nue souci de l’histoire des nationalités – ainsi que le voyait déjà

Staline dans l’ébauche de son Empire – accélérée par la prise de

conscience révolutionnaire en quête de cet éveil tardif et présen-

tée dans toute sa puissance au début de la NEP (Nouvelle Écono-

mie Politique) des années 20. Un tel rassemblement, rehaussé

après la chute du Mur fait ressortir davantage cette intégration

identitaire où l’Islam devient le support de base pour des fonda-

tions nationales en prêtant sa puissance à une réorientation géo-

politique massive. De toute cette succession d’États eurasiens, de

l’Azerbaïdjan, du Turkménistan à l’Ouzbekistan. Il a son débou-

ché exemplaire dans ce monde ottoman où la Turquie fit

l’épreuve limite de l’affrontement civilisateur. Elle se donna avec

Attaturk à l’aventure sans précédent d’une “prise de conscience”

d’État, de la houle occidentale en terraplanage assumé au grand

complet pour jouer à son dépassement. Toute l’idée d’une incor-

poration consciente, avec acquis et rejets, avec modulation dia-

lectique, sortait de ce pari fait sur l’exigence, à l’époque, d’un

“vis-à-vis” à la fois contemporain, où l’Islam de Mehmet Ali cou-

doyait le paroxysme d’un Occident doublé d’un colonialisme gé-

néralisé, à toute ascension de sa mise d’Empire.
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La Turquie qui assume en risque intégral le choc civilisateur,

l’offre aujourd’hui aux pédagogies d’insertion historique, rendue

exemplaire par cette reprise de la modernité concentrée dans

l’exploit d’Attaturk. Le pays retrouve donc toute sa force identitai-

re face au dernier-né de l’aventure nationale, au fin fond du sud

eurasien, comme rejet et reprise de l’annexation soviétique, et au

possible repérage d’un nouvel axe de ralliement historique. Elles

pourront devenir, devant la nouvelle hégémonie, le pendant à la

satellisation américaine de l’Ouest de l’Europe, permettant, à tra-

vers cet horizontal de ralliement à la Turquie et aux débouchés

méditerranéens des nouvelles balances historiques, où une néo-

Byzance occidentale peut, en effet, faire face à l’atlantisme hégé-

monique et à sa satellisation en périphérie eurasienne.

La Turquie, atout majeur de la nouvelle “oikumene”

Le premier travail de ces matrices d’Europe vit en ce mo-

ment le possible scénario de son plongeon oriental tel que celui

d’une Turquie à Bruxelles. Les Etats-Unis, devant les blocs de

pouvoir d’avant le 11 septembre, se renforcent aujourd’hui du

passage, au dernier cran, des réductionnismes radicaux de la

préemption, de la réalité rendue au virtuel tous azimuts. Nous fai-

sons face, même au premier monde, à cette homogénéisation fi-

nale où reprendront les différences, la respiration du sens et du

vécu? L’Union Européenne veut défaire le nœud du su-

per-contrôle du futur, selon le Salon Ovale, et s’ouvrir à une dia-

lectique instinctive, de résister aux contrôles qui dépassent les

pouvoirs et des limites encore ébauchables, à la manière des

vieux empires. L’envol américain leur fait face, par la foi dans les

conditionnements sociaux qui vident la réalité, pour configurer sa

modélisation. Ils sont déjà, par exemple, des simulacres de démo-
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cratie, du jeu induit des protestations et des plébiscites pour tam-

ponner la logique d’outre-hégémonie. Le vieux continent se

replie sur une vieille inertie historique, pour jouer de cette pesan-

teur, du faire valoir des anciens référentiels des réalités, laissés ou

gardés comme arpentages, des premières esquisses de la mondia-

lisation, encore au temps d’un jeu partagé de polarisation.

L’hégémonie américaine part donc d’un Occident divisé en

termes de contreposition à dynamiques opposables entre

l’univers atlantique et l’univers-Byzance; entre polarisation et

contre-polarisation, au-delà des vieux conditionnements des géo-

politiques. À la foi absolue de la contre-force américaine laissée

en souvenir d’une Magna Europa, comme on pourrait parler de la

Magna Graecia, à l’essor de l’Empire romain.

Le Salon Ovale se plante sur cette courbe, metagéographique

désormais; elle fait face à cette revanche instinctive de la vieille

oikumene, forte de son dépôt d’un processus cumulatif riche de la

pesanteur des siècles de modernité, sur des fossés de concentra-

tion et de jalonnements où prit naissance cette histoire des deux

derniers millénaires. Le virtuel risque la trappe de ce trou matriciel

de mémoire fait de surplombage, retours, croisades, con-

tre-croisades, rencontres, relectures, où l’amphithéâtre méditer-

ranéen devint l’architecture de configuration de notre temps

collectif. D’où sort le monde et son essor croisé, répété, renfloué.

La latinité se rend comme une vignette au dernier relief, en repri-

se de la Magna Graecia, ce bassin matriciel, aussi, de la fougue

d’Islam en décantations d’arcanes effectifs d’histoire. Et surtout

de ce qui devient permanent, continu, en remontée d’une saisie du

monde, encore en souvenir d’Empire. La romanité y serait com-

me configuration de cette souveraineté sans avoir encore déferlé

sur l’oikumene virtuel sa transfigurarion en hégémonie.
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1

Valeurs et Transmodernité





La modernité postnationale

Sergio Paulo Rouanet

Je voudrais vous inviter aujourd’hui à un exercice insolite:

débattre un thème tout à fait contemporain, en invoquant le

témoignage d’un auteur qui aurait 237 ans s’il était vivant

aujourd’hui. Le thème n’étonnera personne. Il tourne autour

de questions telles la modernité, la mondialisation, et la

gouvernance globale. Ce sont des questions que notre Aca-

démie ne cesse de discuter depuis le début de ses travaux.

L’auteur, lui, a de quoi surprendre: il s’agit de François-

René, Vicomte de Chateaubriand. J’espère que la raison

pour ce choix peu conventionnel deviendra claire au cours

de mon exposé.

En apparence je commencerai aussi loin que possible de

Chateaubriand – avec Donald Rumsfeld. Il est peu probable

que le Secrétaire de Défense des Etats-Unis ait lu un jour les

Mémoires d’outre-tombe, mais c’e`st bien dans les pages de

Chateaubriand que l’on peut trouver l’une des premières al-

lusions à la “vieille Europe”. Après avoir dépeint le dépéris-

sement des valeurs traditionnelles, Chateaubriand écrit:

“Voilà pour ce qui est de la vieille Europe, elle ne revivra

pas. La jeune Europe offre-t-elle plus de chances?” Ce sont

bien les questions formulées par Rumsfeld, mais leur conte-

nu n’est pas tout à fait le même.

13



Pour Chateaubriand, la vieille Europe était celle du féo-

dalisme, du droit divin, de la religion, tandis que la nouvelle

Europe, libérale et constitutionnelle, était l’héritière des va-

leurs de 1789. Pour Rumsfeld, au contraire, tout se passe

comme si la nouvelle Europe qu’il appelle de ses voeux et

dont il réclame l’appui politique et militaire était ce que

Chateaubriand appelait la vieille Europe, celle des liens per-

sonnels, des alliances dynastiques, des solidarités féodales.

La nouvelle Europe, pour Chateaubriand, était régie par des

principes modernes, à caractère universel, d’où sortiraient,

quelques années plus tard, les principes de l’auto-déter-

mination des peuples et de la non-intervention. Le Vicomte

de vieille souche bretonne savait très bien que la modernité

était irréversible, qu’il n’était pas question de revenir en ar-

rière, qu’on ne pouvait plus ignorer les grands principes ré-

publicains, qu’íl était vain de freiner la marche de la laïcité,

et qu’íl n’était plus possible de conduire des guerres comme

des guerres saintes. Il pouvait ne pas aimer ce qu’il aperce-

vait de sa “fenêtre couverte de lierre”, mais il était un obser-

vateur très fidèle des temps nouveaux. En revanche,

l’Europe que Rumsfeld considère nouvelle est en fait la

quintessence de l’archaïsme. Pour la retrouver, il aurait dû

rétrograder soit au Moyen-Âge, époque où les vassaux, en

cas de guerre, se rangeaient automatiquement sous le dra-

peau du suzerain; soit à l’Ancien Régime, quand les relati-

ons internationales étaient déterminées exclusivement par

des rapports de force entre les Etats; soit à la Sainte Allian-

ce, qui protégeait le monde contre un danger qu’on

n’appelait pas encore l’Axe du Mal, mais seulement

“l’hydre de la révolution”. ref, la vieille Europe, pour Cha-
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teaubriand, était très précisément ce que Rumsfeld appelle

la nouvelle Europe, et vice-versa.

Certes, il n’y a pas que des oppositions entre les deux

hommes. Il y a certaines affinités superficielles. Chateau-

briand a été le Ministre des Affaires Etrangères d’un roi qui

n’aimait pas la Révolution, et Rumsfeld est le Secrétaire de

la Défense d’un Président qui n’aime pas la démocratie, sauf

quand il l’invoque pour renverser des gouvernements étran-

gers. En outre, ils sont tous deux des chrétiens plus ou moins

sincères. Mais les ressemblances s’arrêtent là.

Il y a d’abord des différences de style et de qualité inte-

lectuelle. Les proclamations du Pentagone pour justifier la

guerre de l`Iraq sont écrites dans un anglais moins pur que le

français utilisé par Chateaubrand pour justifier l’interven-

tion française en Espagne. Quant au christianisme, je me

permets de rappeler la prière rédigée par Rumsfeld et lue

lors d’une séance du Cabinet, au lendemain des attentats du

11 septembre. Je la reproduis en anglais, pour ne pas en gâ-

ter la saveur biblique. “Ever-faithful God”, dit-il,

in death we are reminded of the precious birth-right of life and li-
berty You endowed in Your American people...We seek Your spe-
cial blessing today for those who stand as sword and shield
protecting the many from the tyranny of the few. Our enduring pra-
yer is that You shall always guide our labors and that our battles
shall always be just. We pray this day (...) not that God will be on
our side but always, O Lord, that America will be on your side.

Il faut admettre que l’auteur du Génie du Christianisme

et des Martyrs exprimait ses convictions religieuses avec

autrement plus de talent littéraire.

Vous me direz que là n’est pas la question, et vous aurez

raison. Notre Académie n’est pas très académicienne, dans
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le sens péjoratif, car elle s’intéresse plutôt au fond des ques-

tions qu’à leur forme. Allons donc au fond. Ce n’est pas seu-

lement par son génie d’écrivain que Chateaubriand dépasse

Rumsfeld: c’est par sa lucidité. Dans le même passage où il

parle de la vieille Europe, Chateaubriand fait quelque chose

dont Rumsfeld serait incapable: il dresse un bilan très exact

du présent et esquisse un tableau assez prophétique de

l’avenir. On peut dire, en forçant à peine l’interprétation, que

dans les dernières pages de ses Mémoires Chateaubriand es-

saie de penser ce que nous appelons aujourd’hui la moderni-

té, en la confrontant à sa pré-histoire et à sa post-histoire.

Il va sans dire que Chateaubriand n’utilise pas ce voca-

bulaire. Quoique le mot “modernité” ait été créé par Heine

dès 1826, ce n’est que vers le milieu du siècle, après la mort

de Chateaubriand, qu’il a été mis en circulation par Baude-

laire. Comme nous l’avons vu, Chateaubriand parle plutôt

de la “nouvelle Europe”, ou bien de “monde actuel”. Mais le

sens est bien ce que nous désignons aujourd’hui par le con-

cept de modernité. On peut donc, sans inconvénient grave,

remplacer la dualité “vieille Europe/nouvelle Europe” par

l’antithèse “pré-moderne/moderne”.

Dans le monde pré-moderne, dit Chateaubriand, l’ac-

croissement des richesses était lent, tandis que dans le mon-

de moderne “l’état matériel s’améliore”. Dans le monde

pré-moderne, poursuit-il, le pouvoir était exercé par une

monarchie de droit divin, tandis que dans le monde moderne

“les nations, arrivées à leur maturité, prétendent n’avoir plus

besoin de tuteurs”, et le résultat en est que “la société entière
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moderne, depuis que la bannière des rois français n’existe

plus, quitte la monarchie (...). Les principes sont proclamés

à la face des monarques (...). La démocratie les gagne”.

Enfin, dans le monde pré-moderne, conclut Chateaubriand,

l’ordre social était maintenu par la religion, tandis que dans

le monde moderne “la religion et la morale cessent d’être

admises, ou chacun les interprète à sa façon”.

Chateaubriand est trop intelligent pour accepter les va-

leurs du monde pré-moderne, auxquelles le prédisposait sa

naissance, mais aussi trop imprégné de ces valeurs pour se

sentir à l’aise dans le monde moderne. Il sait que la mainmi-

se de l’église sur les consciences n’est plus défendable, mais

il craint les conséquences sociales d’un monde sans Dieu. Il

sait que le droit divin ne peut plus valoir comme source de

légimité politique, mais il craint les excès de la souveraineté

populaire, ce que les libéraux de son temps, comme Benja-

min Constant et Tocqueville, appelaient la “tyrannie de la

majorité”. Il est contre les institutions économiques de

l’ancien régime qui condamnaient le peuple à une misère

sans espoir, mais il craint le déclin moral provoqué par le

culte moderne des biens matériels. Cependant, s’il rejette

aussi bien le passé que le présent, qu’en est-t-íl de l’avenir?

L’avenir pour Chateaubriand ne sera heureux que si le

monde futur est façonné par le christianisme, avec ses trois

lois: la loi divine, unité de Dieu en trois personnes; la loi

morale, la charité; et la loi politique, c’est à dire, liberté,

égalité, fraternité. Mais l’inclusion dans cette utopie chré-

tienne des trois principes de la Révolution française montre

que le jeune lecteur de Rousseau survit encore dans le vieux

La modernité postnationale 17



dévot obligé par son confesseur à écrire des oeuvres édifian-

tes. De plus, Chateaubriand n’est pas seulement un croyant.

Il est aussi un homme d’État, habitué à envisager objective-

ment tous les scénarios, même les plus déplaisants. C’est

pourquoi il conçoit, à son corps défendant, un autre avenir

pour l’humanité, un avenir laïc. Cet avenir ne serait-t-il déjà

“caché” dans le sein de la modernité? Si la réponse est oui,

s’il y a un avenir déjà virtuellement présent dans le monde

moderne, cet avenir pourra se libérer, le moment venu. De

ce point de vue, le stade actuel de notre société est habité par

quelque chose qui le dépasse: il fait signe à une transcendan-

ce.

Quelle est la nature de cette transcendance? Quel-

ques-uns parleraient peut-être de post-modernité. Je résiste

à employer ce mot, pas tellement à cause de l’énormité de

l’anachronisme – peut-on vraiment attribuer cette notion à

un contemporain de Napoléon Ier? – que parce que je ne

crois pas à la validité de cette catégorie. Pour le bien ou pour

le mal, nous sommes toujours dans la modernité. Il n’y a ja-

mais eu une vraie coupure avec la modernité. Je suis plutôt

enclin à donner raison à Habermas, pour qui la modernité est

un projet incomplet. Il ne s’agit pas de l’abandonner, mais

de la réaliser. Pourtant, il y a bien rupture. Seulement, ce

n’est pas une rupture avec la modernité, mais à l’intérieur

de la modernité. Chateaubriand voit très bien la nature de cet-

te coupure: c’est celle qui signale le passage de la phase de la

modernité nationale à celle de la modernité postnationale.

Ecoutons Chateaubriand.

On affirme que dans cette civilisation (future) l’espèce s’agrandira,

je l’ai moi-même avancé: cependant n’est-t-il pas à craindre que

l’individu diminue? Nous pourrons être de laborieuses abeilles
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occupées en commun de notre miel... Mais dans le monde moral en

est-il de la sorte? Mille cerveaux auront beau se coaliser, ils ne

composeront jamais le chef-d’oeuvre qui sort de la tête d’un Homè-

re. On a dit qu’une cité dont les membres auront une égale répartiti-

on du bien et de l’éducation présentera aux regards de la Divinité

un spectacle au-dessus du spectacle de la cité de nos pères. La folie

du moment est d’arriver à l’unité des peuples et de ne faire qu’un

seul homme de l’espèce entière (...). Quelle serait une société uni-

verselle qui n’aurait point de pays particulier, qui ne serait ni fran-

çaise, ni anglaise, ni allemande, ni espagnole, ni portugaise, ni

italienne, ni russe, ni tartare, ni turque, ni persane, ni indienne, ni

chinoise, ni américaine, ou plutôt qui serait à la fois toutes ces so-

ciétés? Qu’en résulterait-il pour ses moeurs, ses sciences, ses arts,

sa poésie? Comment s’exprimeraient des passions ressenties à la

fois à la manière des différents peuples dans les différents climats?

Comment entrerait dans le langage cette confusion de besoins et

d’images produits des divers soleils qui auraient éclairé une jeunes-

se, une virilité, et une vieillesse communes? Et quel serait ce langa-

ge? De la fusion des sociétés particulières résultera-il un idiome

universel, ou y aura-t-il un dialecte de transaction servant à l’usage

journalier, tandis que chaque nation parlerait sa propre langue, ou

bien les langues diverses seraient-elles entendues de tous? Sous

quelle règle semblable, sous quelle loi unique existerait cette socié-

té? Comment trouver place sur une terre agrandie par la puissance

d’ubiquité, et rétrécie par les petites proportions d’un globe souillé

partout? Il ne resterait qu’à demander à la science le moyen de

changer de planète.

C’est une anticipation proprement géniale de notre pré-

sent, y compris en ce qui concerne la dégradation globale de

l’environnement (“un globe souillé partout”) et même les

voyages inter-planétaires. Mais c’est surtout une antici-

pation de ce que nous appelons aujourd’hui la mondiali-

sation. Il est vrai que Chateaubriand n’a pas été le seul de ses

contemporains à s’aventurer sur ce terrain.
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Dans la même année de 1848 où les Mémoires d’ou-

tre-tombe ont été publiées, Marx publiait Le manifeste commu-

niste, qui contient une description saisissante de l’expansion

planétaire de la bourgoisie et de l’internationalisation du ca-

pital. Tout le monde sait par coeur ce passage de Marx.

Le besoin d’écouler ses produits dans un espace toujours plus vaste
pousse la bourgeoisie à se répandre dans toute la planète. Il faut
qu’elle s’introduise partout, qu’elle bâtisse partout, qu’elle établis-
se des liaisons partout. En exploitant le marché mondial, la bourge-
oisie a organisé d’une forme cosmopolite la production et la
consommation de tous les pays. Pour le chagrin des réactionnai-
res... les vieilles industries nationales ont été anéanties et continu-
ent à l’être tous les jours. Elles ont été remplacées par de nouvelles
industries, dont l’introduction devint une question de vie et de mort
pour toutes les nations civilisées, qui n’utilisent pas des matières
premières locales, mais des matières premières venant des régions
les plus éloignées, et dont les produits ne sont plus consommés
dans le pays, mais dans toutes les parties du monde. Au lieu des an-
ciens besoins, qui pouvaient être satisfaits par des produits domes-
tiques, de nouveaux besoins apparaissent, qui ne peuvent être
satisfaits que par les produits de terres et de climats lointains. Au
lieu de l’auto-suffisance et de l’isolement, au niveau local et natio-
nal, entrent en scène un réseau d’échanges généralisés, une interdé-
pendance générale entre les nations.

Mais Marx ne paraît pas sensible aux côtés sombres de

ce processus, qui correspond tout à fait à ce qu’on appelle

aujourd’hui la mondialisation. Au contraire, il semble saluer

avec une joie féroce l’anéantissement de toutes les spécifici-

tés. Décidément, il ne partage pas le “chagrin des réactionnai-

res”. Mais cette insensibilité le rend aveugle à de nombreux

aspects du processus de mondialisation qui ne peuvent pas

être ignorés du point de vue théorique, comme la tendance à

l’effacement des différences, l’éclipse de l’individualité,
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l’extinction de l’originalité des peuples. En revanche, ce

sont justement ces aspects qui sont mis en lumière par Cha-

teaubriand. Il est surtout attentif aux pathologies de la mon-

dialisation, y compris le phénomène de l’homogénéisation

culturelle. Il part d’une position que nous appelerions au-

jourd’hui “identitaire”, tandis que Marx serait un “globalis-

te” impénitent. Si les deux apparaissaient aujourd’hui au

Forum Social de Porto Alegre, on peut parier que ce serait le

révolutionnaire allemand qui serait sifflé, et que ce serait le

conservateur français qui serait applaudi.

Enfant exclusif de son siècle, sans avoir de racines dans

le passé, sans un terroir natal à défendre, Marx n’avait rien à

craindre de la mondialisation, qui ne pourrait, au contraire,

que hâter l’avènement de l’union des peuples, sous la ban-

nière de la classe universelle, le prolétariat.

Chateabriand, lui, se sentait “placé entre deux impossi-

bilités: impossibilité du passé et impossibilité de l’avenir”.

Il n’approuvait pas l’autocratie et le système de privilèges

de l’ancien régime. Et il n’aimait pas la société mondiale

que son imagination lui permettait d’entrevoir. Il aurait pré-

féré un univers cloisonné, plein d’espaces clos, comme celui

de Combourg, avec ses créneaux gothiques, où se prome-

naient les fantômes des ancêtres et auquel le monde extérie-

ur n’arrivait que par le chant des oiseaux de passage. S’il

fallait classifier Chateaubriand, on le rangerait aujourd’hui

parmi les adversaires romantiques de la mondialisation,

ceux pour qui l’assouplissement des frontières signale la fin

du monde – leur monde. Quand la société universelle vien-

dra, dit Chateaubriand, “adieu les douceurs du foyer; adieu
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les charmes de la famille; parmi tous ces êtres blancs, jau-

nes, noirs, réputés vos compatriotes, vous ne pourriez vous

jeter au cou d’un frère”.

Je ne suis pas sûr que Chateaubriand maintiendrait les

mêmes positions, s’il était devenu aussi vieux que Fontenel-

le. D’ailleurs il n’avait jamais particulièrement aimé les

“douceurs du foyer” et les “charmes de la famille”. Le réa-

lisme politique de l’ancien Ambassadeur l’aurait sûrement

emporté sur la mélancolie de René. Comme le présent était

insupportable, comme un retour en arrière n’était ni possible

ni souhaitable, et comme la future cité chrétienne était un

mirage, il ne resterait à Chateaubriand, s’il voulait transcen-

der son présent, que d’avoir recours aux virtualités déjà con-

tenues dans ce présent. Il finirait bon gré mal gré par être

d’accord avec ceux qui disaient que les temps présents

“peuvent cacher dans leur sein une constitution politique

que nous n’apercevons pas”. Si la tendance cachée du pré-

sent est la société universelle, il s’ensuit très logiquement

que cette “constitution politique” devrait avoir un caractère

également universel. Il arriverait par là à défendre quelque

chose comme une société politique mondiale. Seulement, il

fallait que l’ordre nouveau soit organisé de manière à ne pas

mettre en danger l’individualité des personnes et le pluralis-

me des cultures. Les doutes et critiques de Chateaubriand

concernant la société universelle gagneraient ainsi un sens

nouveau. Dans l’envers de ces critiques, on pourrait déchif-

frer des réflexions et des conseils d’homme d’Etat sur les

problèmes qu’il faudrait résoudre si jamais on se décidait à
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construire une autre mondialisation, et à établir une “consti-

tution politique” universelle.

Cette lecture des Mémoires nous permet d’isoler trois

questions connexes:

1) le passage de la modernité nationale à la modernité

post-nationale;

2) l’établissement d’une communauté politique univer-

selle; et

3) la préservation des cultures et identités locales. Ré-

fléchissons sur ces trois questions, en quittant pour

l’instant la compagnie de Chateaubriand.

Première question: le passage à la modernité postnatio-

nale. Rappelons d’abord que pour Max Weber, la modernité

est le produit de processus cumulatifs de rationalisation qui

ont eu lieu dans le système économique, politique et cultu-

rel. Dans le système économique, la modernité implique la

libre mobilité des facteurs de production, le travail salarié,

l’adoption de techniques rationnelles de comptabilité et de

gestion, et l’incorporation croissante de la science et de la

technique au processus productif. Dans le système politi-

que, elle implique la création d’un Etat centralisé, doté d’un

système tributaire efficace, d’une armée permanente, du

monopole de la violence, et d’une administration bureaucra-

tique compétente. Enfin, dans le système culturel, elle im-

plique la sécularisation des visions du monde traditionnelles

(Entzauberung) et leur différenciation en des sphères de va-

leur (Wertsphären) jusqu’alors contenues dans la religion:

la science, la morale, le droit et l’art.

Ce concept de modernité est lié à l’efficacité. C’est un

concept fonctionnel, dans le sens où, dans une société mo-
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derne, les systèmes économique, politique et culturel fonc-

tionnent mieux que dans une société archaïque.

Mais la modernité ne s’épuise pas dans ce vecteur fonc-

tionnel. Elle a un deuxième vecteur, qui n’est pas lié à

l’efficacité, mais à l’autonomie. Sa matrice est le modèle de

civilisation des Lumières, qui ne cherche pas l’efficacité des

structures, mais l’autonomie des individus. Dès lors, les dif-

férents systèmes de la modernité acquièrent un nouveau

contenu. Dans le système économique, la modernité signifie

la capacité pour chaque individu d’obtenir par son travail les

biens nécessaires à son bien-être, dans un ordre social qui

exclue l’exploitation et l’injustice institutionnalisées. Dans

le système politique, elle signifie la pleine capacité pour

chaque individu d’exercer sa citoyenneté, dans un Etat de

droit qui garantisse la démocratie et les droits humains.

Enfin, dans le système culturel la modernité signifie le libre

usage de la raison, sans aucune tutelle – le sapere aude kan-

tien – dans un contexte institutionnel qui offre à tous le droit

à la production culturelle et le droit d’accès à la culture.

La modernité a donc le visage de Janus, avec un côté

tourné vers l’efficacité – la modernité fonctionelle – et un

autre tourné vers l’autonomie – ce qu’on pourrait appeler la

modernité émancipatoire.

Or, et ici nous arrivons à l’essentiel, les deux versants de

la modernité, qui d’abord fonctionnaient dans un cadre nati-

onal, tendent à l’internationalisation.

La modernité fonctionnelle a toujours eu une tendance

expansive. Elle a une vocation centrifuge. Elle perçoit les

barrières comme des obstacles au plein développement des

forces productives. Par conséquent, elle renverse ces barriè-

res. Elle passe d’abord des particularismes locaux, qui im-
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posaient des limites à l’action du capital, à un espace plus

vaste, créé par l’Etat national. Celui-ci est né avec la moder-

nité. Ce fut la révolution industrielle qui créa le besoin de

rendre homogène une population culturellement hétérogè-

ne, segmentée en plusieurs provinces culturelles et ethni-

ques. La complexité de la division du travail a exigé la libre

mobilité des ouvriers, ce qui présupposait un espace natio-

nal intégré. L’Etat national a accompli cette tâche: il fut la

totalité chargée de transcender la diversité des langues, des

religions, des cultures. Mais un moment arrive où les Etats

nationaux eux-mêmes deviennent trop étroits. La modernité

les dépasse et s’internationalise. Elle s’internationalise dans

la dimension économique, par la dissémination mondiale

des flux de commerce, de capital, de technologie et d’in-

formation. Elle s’internationalise dans la dimension politi-

que, imposant dans tous les Etats le même modèle d’action

gouvernementale, fondé sur l’ouverture des marchés, la pri-

vatisation, la dérèglementation. Elle s’internationalise, en-

fin, dans la dimension culturelle, en diffusant partout des

valeurs laïques, matérielles, rationnelles, et en répandant

partout la même culture électronique de masses.

Le même mouvement du national vers l’international

caractérise la modernité émancipatoire. Ce fut l’Etat natio-

nal qui fournit le cadre pour les conquêtes politiques et

sociales du monde moderne, pour la démocratie, pour la lé-

gislation du travail, voire pour le socialisme. Mais d’autre

part elle dérive du projet des Lumières, qui est cosmopolite

par essence. Son idéal est la citoyenneté de monde, le Welt-

bürgertum, idéal partagé par Gibbon, Voltaire, Diderot, Wi-

eland, et aussi par le “citoyen de Genève” lui-même,

Rousseau, qui tout en prônant le patriotisme le plus farou-

La modernité postnationale 25



che, ne manqua pas de louer “les grandes âmes cosmopoli-

tes, qui traversent les barrières imaginaires qui séparent les

peuples”. Poussée par cette tradition, la modernité émanci-

patoire dépasse elle aussi le cadre national. Elle s’inter-

nationalise dans la dimension économique, en coordonnant

les efforts mondiaux pour assurer le développement des

pays du tiers monde. Elle s’internationalise dans la dimen-

sion politique, en créant un système multilatéral pour le ma-

intien de la paix, sous l’égide des Nations Unies, en mettant

en oeuvre une politique pour les droits de l’homme, en

créant des tribunaux pour juger des crimes contre

l’humanité, en formulant des stratégies transnationales pour

la protection de l’environnement. Et elle s’internationalise

dans la dimension culturelle, par le moyen d’institutions

comme l`Unesco, le Pen Club, en favorisant des contacts

entre artistes, écrivains et savants de tous les pays.

La première espèce d’internationalisation, celle de la

modernité fonctionnelle, est ce qu’on appelle en français

“mondialisation”, et que j’appelerai désormais “globalisa-

tion”, en demandant pardon à mes amis francophones. La

deuxième, celle de la modernité émancipatoire, n’a pas un

nom consacré, parce que son concept même n’a pas encore

été dégagé avec clarté. Appelons-la “universalisation”.

La distinction n’est pas terminologique, mais de fond.

La globalisation tend à niveller toutes les particularités, par-

ce que sa force motrice est le profit, et qu’elle opère par une

rationalité de marché, qui sous-entend la création d’espaces

homogènes. L’universalisation est pluraliste, parce que ses

buts ne peuvent être atteints que par une rationalité commu-

nicative qui suppose le désir et le pouvoir des sujets de dé-

fendre la spécificité de leurs formes de vie. La globalisation
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est l’union des conglomérats. L’universalisation est l’union

des peuples. Les acteurs de l’une et l’autre sont différents.

Les acteurs de la globalisation sont des entreprises trans-

nationales, dans la sphère économique, des élites techno-

bureaucratiques, dans la sphère politique, et des élites inte-

lectuelles, au service des media et de la publicité, dans la

sphère culturelle – les “intellectuels organiques” du Prince

global. Peut-on, pour autant, admettre l’existence de nou-

velles classes, correspondant à l’étape de la modernité glo-

balisée? Un vieux marxiste oserait peut-être parler d’une

“bourgeoisie globale” et même d’un nouveau prolétariat,

constitué par les groupes exclus par la “nouvelle économie”

et ne reculerait pas devant l’idée d’un néo-socialisme glo-

bal, réplique d’en bas au néo-libéralisme d`en haut. Mais

laissons ce vieux marxiste dans son musée, et citons un pen-

seur bien contemporain, Richard Rorty, pour qui

nous avons maintenant une classe dominante globale (global over-

class) qui prend toutes les décisions économiques importantes et
les prend avec une entière indépendance par rapport aux Parle-
ments, et a fortiori aux électeurs de tous les pays.

Par contre, les acteurs de l’universalisation sont des or-

ganisations non-gouvernementales, des syndicats, des Egli-

ses, des partis politiques et des Parlements.

Deuxième question: une communauté politique univer-

selle. Il est évident que la modernité fonctionnelle et la mo-

dernité émancipatoire ne sont pas des ennemies mortelles,

parce que souvent les objectifs de la première ne peuvent

être atteints que par les moyens techniques offerts par la

deuxième. Mais en s’internationalisant, la modernité fonc-

tionnelle est en train de saper l’objetif central de la moderni-

té émancipatoire: l’autonomie. Dans une large mesure, la
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globalisation bloque l’autonomie. Ainsi, dans les conditions

d’un monde globalisé, l’autonomie économique est une fic-

tion, car les principales décisions macro-économiques sont

prises par des Banques Centrales étrangères et par des con-

seils d’administration d’entreprises transnationales. L’auto-

nomie politique devient relative, si l’on considère que les

décisions politiques qui affectent le plus directement nos

vies ont été prises hors de nos frontières. C’est la fin du

grand postulat rousseauiste de l’identité entre le peuple qui

commande en tant que souverain et celui que obéit en tant

que sujet, car ceux qui subissent l’effet de ces décisions

n’ont pas participé au processus politique qui les a adoptées.

Un fossé s’ouvre entre ceux qui décident et ceux qui sont in-

téressés (stakeholders), ce qui réduit à néant, ou à peu près,

la capacité d`auto-détermination des pays périphériques.

L’autonomie culturelle, enfin, est un mensonge pour ceux

qui sont condamnés à être des consommateurs passifs de

biens culturels sur la production et distribution desquels ils

n’ont aucun contrôle.

Comment combler ce déficit d’autonomie?

On peut fuir en arrière. Par exemple, on peut envisager

une stratégie néo-nationaliste, avec des mesures protection-

nistes, dans l’espoir de regagner le contrôle sur les leviers de

l’économie, de la politique et de la culture. Autre exemple:

on peut adopter une politique de déglobalisation, par laquel-

le les pays du tiers monde couperaient leurs liens avec

l’économie mondiale et essaieraient de se développer par

l’intermédiaire d’une structure autarcique de production et

de consommation. Ces deux stratégies sont régressives et

inefficaces. Elles sont régressives, parce que dans le premier

cas on tourne le dos à l’étape postnationale déjà atteinte par
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la modernité, et dans le deuxième cas on tourne le dos à la

modernité elle-même, en reculant vers une Arcadie pré-

historique. Elles sont inefficaces, dans le premier cas, parce

qu’on ne peut pas combattre avec des moyens nationaux des

problèmes qui ne se posent pas dans un cadre national, et

dans le deuxième cas, parce qu’on ne peut pas faire face aux

pathologies de la modernité en désertant le camp de la mo-

dernité.

Ou bien on peut fuir en avant. On agirait sur le terrain

même où se situent les distorsions que nous voulons com-

battre: celui de la modernité postnationale. On choisirait,

dans la modernité, le versant émancipatoire, et dans le pro-

cessus d’internationalisation, le versant universaliste. Cela

signifie une démocratisation croissante de la vie internatio-

nale, et à la limite, une démocratie universelle, ou cosmopo-

lite. Ce serait le meilleur moyen pour combler les déficits

d’autonomie provoqués par la globalisation. Dans cette dé-

mocratie, le démos serait planétaire, ce qui souderait à nou-

veau les deux pôles disjoints par la globalisation, en

réunifiant les deux visages du citoyen, celui de l’auteur du

droit et celui du destinaire du droit. En clair, tous ceux qui

seraient affectés par des mesures économiques, politiques

ou culturelles, auraient droit à participer du processus politi-

que conduisant à leur adoption.

Ce n’est pas ici le moment de donner des détails sur la

structure de la démocratie mondiale. Il suffit de dire qu’elle

serait composée d’une société civile, où fonctionneraient

des institutions telles que des Eglises, des syndicats, des or-

ganisations non-gouvernementales. Elle comporterait une

société politique, dont la Constitution afficherait dans son

portique les principes contenus dans la Déclaration Univer-
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selle des Droits de l`Homme et des documents équivalents.

Ses organes inclueraient un Parlement bi-caméral, avec une

Assemblée Générale, qui, comme l’actuelle, aurait des re-

présentants choisis par les Gouvernements, et une Assem-

blée des Peuples, dont les membres seraient choisis par

élection directe. Le droit émanant de ce Parlement n’aurait

pas un caractère seulement inter-étatique, mais serait quel-

que chose comme un jus cosmopoliticum, dans le sens de

Kant. Le Tribunal Pénal International et une Cour Interna-

tionale de Justice reformulée seraient les noyaux d’un pou-

voir judiciaire mondial, ayant jurisdiction pour juger non

seulement les Etats mais aussi des individus coupables de

violer les droits humains et notamment de commettre des

crimes contre l’humanité. Il y aurait, enfin, un pouvoir exé-

cutif capable d’exécuter les lois de la démocratie mondiale.

Cet ensemble d’institutions serait en mesure de combler

les déficits d’autonomie signalés auparavant. Dans la sphère

économique, il pourrait “civiliser” la globalisation, en per-

mettant aux exclus de faire entendre leur voix dans

l’adoption des mesures nécessaires pour que que tous les af-

fectés par ce processus puissent en bénéficier. Dans la

sphère politique, il hériterait des fonctions du Conseil de Sé-

curité et serait responsable pour le maintien de la paix et de

la sécurité internationale. Il aurait à cette fin le monopole de

la violence légitime, ce qui éviterait l’unilatéralisme qui a

caractérisé l’action militaire contre l`Iraq. Dans la sphère

culturelle, enfin, il pourrait discipliner les excès de la cultu-

re électronique de masse et prendre des mesures pour don-

ner à toutes les sociétés des chances symétriques pour la

production, la distribution et la circulation de la culture.
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Troisième question: les identités locales. La description

précédente a dû faire frissonner tous ceux qui craignent la

création d’un Léviathan bureaucratique au service de

l’homogénéisation totale du monde. En fait, c’est le contrai-

re qui arrive. La démocratie mondiale est peut-être le seul

moyen sûr pour assurer le pluralisme. En établissant une

Constitution avec un noyau commun de normes et de principes

applicables à tous, la démocratie mondiale évite les conflits in-

ternationaux, inter-culturels et inter-ethniques et favorise la

coexistance non-antagonique de toutes les formes de vie.

Elle ne vise pas à abolir les Etats nationaux, mais à créer un

certain nombre d’institutions cosmopolites qui puissent co-

exister avec eux, en se superposant à leur autorité seulement

dans des situations bien définies. Il y aurait plusieurs ni-

veaux de gouvernance, organisés d’après le principe de la

subsidiarité. Les questions seraient traitées au niveau natio-

nal seulement quand elles ne pourraient l’être au niveau lo-

cal, au niveau régional seulement quand elles ne pourraient

l’être au niveau national, et au niveau mondial seulement

quand elles ne pourraient l’être au niveau régional. Grâce au

principe de la subsidiarité, les différences nationales pour-

raient coexister dans cette démocratie mondiale de la même

manière que les différences culturelles coexistent dans une

sociéte nationale: toutes les formes de vie auraient la possi-

bilité de se déployer librement, pourvu qu’elles obéissent à

une culture politique commune, contenue dans une Consti-

tution universelle capable de garantir à tous les individus,

cultures et nations une auto-réalisation intégrale, compati-

ble avec le droit à l’auto-réalisation d’autres individus, cul-

tures et nations.
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Mais est-ce-que la démocratie mondiale peut créer des

formes d’intégration et de solidarité comparables à celles

qui existent dans les démocraties nationales? Non, disent les

conservateurs: personne ne peut s’identifier avec les articles

d’une Constitution. On s’identifie avec une histoire commu-

ne, avec une tradition souvent sanglante, avec des actes

d’héroïsme, avec les joies et souffrances de ses aïeux. Oui,

si l’on part du principe qu’il y au moins deux formes différen-

tes d’identitité collective, celle qui résulte de l’identification

avec une culture, et celle qui résulte de l’identification avec

une communauté politique. Cette deuxième forme d’iden-

tité collective est liée à ce que Habermas appelle “pa-

triotisme constitutionnel”, Verfassungspatriotismus. C’est

l’attachement à notre pays en tant que citoyens, et non en

tant que membres d’une culture, d’une entité historique ou

d’une communauté de destin. Il s’agit d’une identité répu-

blicaine, fondée sur des principes, en contraste avec

l’identité culturelle et historique, “ascriptive» pour repren-

dre le concept de Talcott Parsons, c’est à dire, fondée sur la

naissance, le sang, le territoire. Or, notre modèle de démo-

cratie mondiale n`exige pas du tout l’abandon de l’identité

nationale ou culturelle, mais seulement dans un nombre très

restreint de cas les normes universelles l’emportent sur les

valeurs particulières. L’exemple de l’Union Européenne dé-

montre que cette coexistence est tout à fait possible. On peut

généraliser à partir de cette expérience, et supposer que dans

un avenir peut-être pas trop lointain l’attachement concret à

son lieu de naissance, à sa famille, à son ethnie, à sa langue,

puisse coexister avec l’attachement plus abstrait à la com-

munauté civique universelle.
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Revenons à Chateaubriand. En le ressuscitant d’une fa-

çon un peu trop brusque, je lui ai fait émettre des opinions

sur des sujets qui n’étaient pas de son temps. Mais je pense

que mon interprétation n’est pas trop arbitraire. A mon avis,

il a vraiment saisi la nature de la modernité, a compris

qu’elle était en train de faire le passage vers une étape post-

nationale, et a anticipé au sein de cette modernité postnatio-

nale la virtualité d’un nouvel ordre politique – une

“constitution politique” universelle. Cet ordre serait, d’une

part, soumis à “une règle semblable, à une loi unique”. Ce

serait le noyau normatif commun dont nous avons vu la né-

cessité. Mais ce serait, d’autre part, un système capable de

concilier le particulier avec l’universel, de permettre la sur-

vie des identités nationales (française, anglaise, allemande,

chinoise) et de favoriser l’épanouissement local des scien-

ces, des lettres et des arts, aussi bien que leur diffusion uni-

verselle.

Sa mission accomplie, il est grand temps de rendre Cha-

teaubriand à son tombeau dans le Grand-Bé, à Saint-Malo,

où il a choisi de reposer après sa mort. En venant littérale-

ment d’outre-tombe, ses opinions sur des sujets si impor-

tants pour notre Académie nous seront d’autant plus

précieuses. D’ailleurs c’est son genre de conversation favo-

ri. Comme il l’a écrit, “je préfère parler du fond de mon cer-

cueil; ma narration sera alors accompagnée de ces voix qui

ont quelque chose de sacré, parce qu’elles sortent du sépul-

cre”.
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Où vont les valeurs?
Nihilisme et prospective

Jérôme Bindé

En nous interrogeant sur l’avenir des valeurs,1 reprodui-

sons-nous l’éternel effarement des Anciens face aux mœurs

de la génération qui les suit? Ou posons-nous la question

cruciale de notre temps, puisqu’elle porte sur la transmissi-

on aux générations futures, et sur le destin même de

l’espèce, de la planète et de la Cité, qui se savent désormais

mortelles?

Des attentats endeuillent bon nombre de pays, démocra-

tiques ou pas, et des voix s’élèvent pour y lire la manifesta-

tion d’une guerre entre systèmes de valeurs supposés

incompatibles. Le génie génétique bouleverse la compré-

hension de l’humain, et certains y voient la menace d’une

dévaluation de la valeur-humanité au profit d’on ne sait

quelle figure du post-humain, au visage illisible. Nombre de

pays au Sud mais aussi au Nord, sont déchirés par des guer-

res très inciviles, où le “nettoyage éthnique” débouche sou-

vent sur le génocide, où sont bafouées les valeurs les plus

élémentaires. Dans maints pays, la démocratie représentati-

ve vit une crise politique qui donne parfois le sentiment que

la Cité ne sait plus fonder ses projets que sur des valeurs
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marchandes. Mais celles-ci, à leur tour, ne sont-elles pas

tout autant ébranlées lorsque des scandales financiers se-

couent les marchés et brisent la confiance, signalant que là

non plus, il n’y aurait plus de valeur sûre? Dans la vie quoti-

dienne elle-même, chaque citoyen peut vivre au jour le jour,

sous bien des latitudes, la crise des valeurs: comment faire

confiance aux institutions publiques, si tout semble pouvoir

s’y acheter? à l’école, si la sécurité de nos enfants y est en

péril? Pouvons-nous nous fier les yeux fermés aux représen-

tants de la loi, si nombre d’entre eux pactisent avec ceux qui

la transgressent?

On évoque aujourd’hui le nihilisme, la “perte du sens”,

la “disparition des valeurs”, ou le “choc de civilisations” et

de valeurs prétendument irréductibles. La question du nihi-

lisme, et donc des valeurs, a été au centre des interrogations

de la philosophie du XXe siècle. Prophète, Nietzsche identi-

fiait, dès la fin du XIXe siècle, l’histoire au processus du ni-

hilisme, qu’il résumait par la formule: la “dévalorisation des

suprêmes valeurs”. La “mort de Dieu”, dans sa conception,

entraînait la mort de l’Homme: Nietzsche annonçait ainsi le

Michel Foucault des Mots et les choses. Pour Heidegger, le

nihilisme est le mouvement par lequel l’Être est oublié, et se

transforme entièrement en valeur. Par delà la différence des

approches entre Nietzsche et Heidegger, certains philo-

sophes – Gianni Vattimo notamment2 – ont vu une affinité

entre leurs deux définitions du nihilisme: celui-ci serait “la

réduction de l’être à la valeur d’échange”. Ce serait parado-

xalement parce que les “suprêmes valeurs” ont décliné que
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la notion de valeur serait libérée dans sa vertigineuse poten-

tialité. Les valeurs pourraient alors se déployer “dans leur

véritable nature de convertibilité”, dans le “mouvement de

généralisation de la valeur d’échange”.3

A l’aube du XXIe siècle, alors que les projets de réap-

propriation des valeurs semblent s’être effondrés – qu’il se

soit agi de projets politiques révolutionnaires d’émanci-

pation ou de paris de refondation philosophique, spirituelle,

idéologique ou politique –; à l’heure où quelques Cassan-

dres prophétisent l’avènement d’une post-humanité, voire

de l’inhumain; à l’heure où des événements tragiques sem-

blent attester le travail d’une pulsion de mort dans les sou-

bassements de la destinée humaine, ébranlent nos repères et

discréditent l’hypothèse d’une “fin de l’Histoire”; à l’heure

où les sociétés sont mobilisées par la recherche de nouvelles

éthiques, nous ne saurions faire l’économie d’une réflexion

prospective et philosophique qui s’efforce de répondre à la

question: “où vont les valeurs?”.

Voltaire encore, au siècle des Lumières, n’avait aucun

doute: “Il n’y a qu’une morale comme il n’y a qu’une géo-

métrie.” Mais cette certitude universaliste s’est délitée de-

puis longtemps devant la dénonciation d’une origine toute

humaine de la morale. Le soupçon d’une relativité histori-

que et culturelle des valeurs, comme les entreprises de

démystification qui les réduisent à des vêtements idéologi-

ques cachant des mécanismes de pouvoir, ont ébranlé la foi

philosophique, religieuse ou artistique dans la signification

absolue du Vrai, du Bien, du Beau. Cette grande crise des
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valeurs, qui a remué profondément les deux derniers siècles,

débouche sur de multiples incertitudes. L’absence d’un fon-

dement transcendant qui permette d’ancrer des valeurs éter-

nelles dans un ciel immuable, ou de les recevoir une fois

pour toutes d’une révélation indubitable, signifie-t-elle le

crépuscule des valeurs? Ou bien, dans un monde marqué par

la rencontre planétaire des cultures, doit-on prévoir des an-

tagonismes virulents, des chocs éventuellement violents en-

tre des valeurs contraires? Ou bien encore assisterons-nous

à des hybridations inattendues et novatrices entre des

systèmes de valeurs d’origines et d’orientations aujourd’hui

étrangères l’une à l’autre?

Le siècle dont nous sortons est celui d’une douloureuse

remise en cause de nos certitudes touchant la société,

l’histoire, l’homme. La crise contemporaine des valeurs

n’est plus seulement celle des grands cadres moraux tradi-

tionnels rattachés aux confessions héritées, mais aussi celle

des valeurs laïques qui ont pris la relève (Science, Progrès,

émancipation des peuples, idéaux solidaristes et humanis-

tes). La monstruosité, qui a imprimé sa marque au XXe

siècle, semble à nouveau menacer notre futur. Le dévelop-

pement des techniques, facteur à la fois décisif, imprévisible

et immaîtrisable du changement, ne risque-t-il pas de dé-

boucher sur une humanité méconnaissable, que certains ont

déjà désignée par le terme troublant de “post-humanité”?

Les progrès de la révolution génétique pourraient-ils susci-

ter une forme d’auto-domestication de l’espèce humaine?

Dans un univers d’innovations et de ruptures radicales, qui
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affecteront rapidement l’espèce humaine dans son ensemble

et qui modifieront les équilibres géopolitiques, comment

penser la continuité d’une Histoire, et maintenir l’utopie

souhaitable d’une vie meilleure pour le plus grand nombre?

Peut-on maintenir la visée d’un projet universel qui soit

compatible avec la multiplicité des héritages, et qui

s’enrichisse de leurs histoires entrelacées?

Paul Valéry avait déjà remarqué que notre conception

des valeurs morales ou esthétiques tendait à se rapprocher,

dans un monde dominé par la spéculation, du modèle de la

valeur boursière. Il n’y a plus d’étalon fixe des valeurs, de

mesure stable et absolue, mais toutes les valeurs fluctuent

sur un vaste marché, leurs cotes montent et descendent au

gré des engouements, des paniques et des paris les plus sub-

jectifs. La valeur “esprit”, disait-il plaisamment, n’est pas

différente de la valeur “blé” ou “charbon”, et elle ne cesse de

baisser…4 Ainsi le phénomène de la mode, qui jusqu’à pré-

sent ne concernait que des domaines où l’arbitraire et la con-

vention sont de rigueur, comme le vêtement, envahit toute

notre conception des valeurs. Nous vivons dans l’éphémère,

l’obsolescence accélérée, le caprice subjectif, comme si les

valeurs les plus sacrées, devenues sans fondement, pouvai-

ent entrer dans le grand marché des valeurs mobilières et

flotter à leur tour. Cette façon conjoncturelle, momentanéis-

te, boursière, de concevoir les valeurs, renvoie à un grand

nombre de phénomènes éthiques ou esthétiques du monde

contemporain. Le rôle de l’information et des médias ren-

force cette orientation, puisque la logique boursière des va-
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leurs, comme celle de la mode et des tendances courtes,

implique la prise en compte de multiples “indicateurs” pas-

sagers, à saisir dans l’instant, l’information instantanée rem-

plaçant le sens de l’Histoire et la reconnaissance de ses

évolutions longues devenues illisibles.

Nous assistons ainsi à un grand chambardement des va-

leurs, entretenu à grand renfort de déconstructions et de re-

mises en causes, qui semblent privilégier leur relativité

historique et culturelle. Si le XXe siècle, en sapant le fonde-

ment de nombre d’institutions, fut celui du nihilisme, de

“l’ère du soupçon” et du déclin des “mots à majuscules”, af-

firmer d’emblée le crépuscule des valeurs, c’est tout simple-

ment oublier que, dans bien des sociétés, la tradition

demeure encore le point d’ancrage majeur. Cependant, nul

peuple n’a le monopole de la déconstruction! Et les sociétés,

comme la nature, ont horreur du vide: les disparitions de

sens cachent des substitutions et les décompositions des re-

compositions. Plutôt qu’un grand choc mondial, c’est bien

plutôt une multitude de fragmentations qui risque d’émerger

du bouillonnement actuel. Avec la fin de la foi en un progrès

hégémonique et en l’unicité d’un modèle, l’avenir des va-

leurs est-il l’hybridation où, de la rencontre des pluralités

anciennes et actuelles, jailliraient de nouvelles synthèses?

L’essor des sociétés en réseaux devrait faciliter ces métissa-

ges inédits et ces recompositions horizontales qui se joue-

ront des frontières.

Cependant, comment, dans un monde dominé par la loi

de l’offre et de la demande, penser encore le sérieux des

Où vont les valeurs? Nihilisme et prospective 39



valeurs, si celles-ci sont conçues sur un modèle, celui des va-

leurs boursières, qui privilégie leur volatilité et leur frivolité?

N’est-ce pas à l’horizon d’un nouveau dispositif de valeurs

de long terme, que semble préfigurer l’essor de sociétés du

savoir et de la formation tout au long de la vie, que la

question centrale de l’éducation peut encore trouver sa pla-

ce? Alors que le modèle de l’artiste est glorifié et que cha-

cun est supposé inventer son “style de vie” propre, la

dynamique entrepreneuriale de l’innovation pourrait bien

renouveler le principe éthique de sociétés qui ne sauraient

s’en tenir au pur spectacle qu’elles se donnent à elles-

mêmes. N’assistons-nous pas à l’essor de valeurs inédites,

spirituelles, religieuses ou politiques? à une féminisation

des valeurs qui remet en question le règne du Père et du pa-

triarcat? à la juvénilisation des sociétés, source de frivolité

mais aussi de nouvelles valeurs créatives et ludiques? Les

baromètres européens (European Values Surveys) placent

depuis plusieurs décennies en tête de leur palmarès les va-

leurs de la famille, dont d’autres enquêtes montrent aussi le

rôle crucial dans les autres régions du monde. Mais ces vale-

urs familiales évoluent en dépit de leur apparente stabilité:

la famille-loi décline, ou se meurt même dans certains pays,

et la famille-contrat elle-même tend à s’effacer dans un cer-

tain nombre de pays du Nord devant la famille-association.

L’institution la plus conservatrice devient, au moins dans un

certain nombre de pays occidentaux, la plus novatrice et fa-

vorise l’essor des valeurs de négociation et de micro-dé-

mocratie au sein de la société. Ces nouvelles valeurs sont
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moins centrées sur la révérence envers le passé que sur la

plasticité, le renouvellement et l’invention de soi.

Le XXIe siècle pourrait être pris dans une étrange con-

tradiction: jamais l’éphémère n’aura été si valorisé; pour-

tant, l’émergence de sociétés du savoir, qui tend à faire de

l’éducation pour tous tout au long de la vie non plus un sim-

ple rêve, mais un projet, et de la famille plus un lieu

d’expérimentation que d’autorité, paraît préfigurer l’essor

d’un nouveau dispositif de valeurs de long terme à la fois sé-

rieuses, ludiques et juvéniles. Lorsque s’estompent les fron-

tières entre les trois âges de la vie, de nouvelles valeurs, à la

fois cognitives et prospectives, semblent émerger. Elles sont

moins héritées qu’inventées, moins reproduites que créées,

moins reçues que transmises.

Va-t-on de ce fait vers une esthétisation des valeurs, dès

lors qu’il s’agit d’abord et avant tout de créer celles-ci?

L’esthétique serait-elle devenue le stade suprême de

l’économie et de l’éthique? Depuis l’âge romantique, un di-

vorce profond, irréconciliable, semblait s’être creusé entre

l’artiste et le bourgeois. Les avant-gardes ont longtemps

perpétué cette fracture, en poussant à son comble l’au-

tonomisation de l’art. Aujourd’hui, cet antagonisme entre

l’artiste et le bourgeois, entre “l’esthétique et l’économie

politique”, comme disait Mallarmé, s’est effacé. Non seule-

ment l’artiste est pleinement reconnu et glorifié, mais aucun

temps, peut-être, ne l’a placé aussi haut et n’en a fait, com-

me aujourd’hui, le modèle même de l’activité productrice

de sens et de nouveauté. La “création” est partout. Nous
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sommes tous – ou aspirons tous à être – des “créateurs”.

Toute production, toute entreprise, toute action, se pensent

sur le modèle de la création artistique. Dans la vie person-

nelle, en l’absence de cadres stables et éternels, chacun est

acculé à la création, ne serait-ce que de sa propre existence:

il doit inventer un “style de vie”. Dans la vie économique,

l’innovation est reconnue comme le moteur même du déve-

loppement; les forces du marché placent au premier plan les

séductions de l’offre, la multiplication infinie des désirs,

que seul un dynamisme incessant de créations attirantes

peut entretenir. Cette esthétisation généralisée n’affecte

donc pas seulement la société comme spectacle (médias, pu-

blicité, environnement visuel et sonore), mais le noyau

même du principe éthique et de la dynamique entrepre-

neuriale.

Peut-on, dès lors, pronostiquer la création de valeurs

nouvelles? Le XXe siècle a vu, dans plusieurs régions du

monde, un déclin massif de l’adhésion aux dogmes reli-

gieux traditionnels, mais aussi une diversification extraordi-

naire des recherches personnelles ou communautaires de

type spirituel. Ces percées minoritaires sont-elles porteuses

de valeurs fortes qui pourraient se révéler essentielles pour

l’avenir? De même, alors que le ciment social s’est défait

devant la montée d’un individualisme de plus en plus radi-

cal qui détruit les liens hérités et les identités établies, on

constate un essor sans précédent de nouvelles formes

d’associations, la naissance de nouveaux types de solidarité.

De quelles valeurs ces réseaux inédits d’affinité, d’alliance,
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de communication (favorisés par l’innovation technologi-

que) sont-ils porteurs? Dans un monde de plus en plus domi-

né par les mobiles d’intérêt économique et les valeurs

matérialistes et narcissiques de consommation, d’hédonis-

me et de satisfaction à court terme, peut-on discerner l’é-

mergence de valeurs alternatives que certains ont proposé

d’appeler “post-matérialistes”?5 A ces questions se rattache

l’effondrement des cadres patriarcaux (avec leurs dimensions

éthiques, institutionnelles, culturelles et métaphysiques) –

fracture considérable, débouchant sur une féminisation des

valeurs aux conséquences profondes, encore difficiles à me-

surer pleinement, mais qui ne manqueront pas d’infléchir

tous les aspects du siècle qui vient.

Avec la diffusion, à l’échelle mondiale, de ces nouvel-

les valeurs qui sont liées à l’essor des réseaux, de l’auto-

création individuelle, de l’association et de la participation,

peut-on espérer trouver un autre chemin dans la forêt obscu-

re de la mondialisation que celui qui mène à l’hypothèse

d’un clash des valeurs ou d’un choc mondial entre systèmes

éthiques prétendument incompatibles? La mondialisation,

contrairement à l’idée reçue, n’est pas réductible à la seule

intégration des marchés ou à l’émergence d’une pensée glo-

bale. La mondialisation est aussi sentiment d’appartenance

au monde, comme l’ont pensé dès l’empire romain les phi-

losophes stoïciens, inventeurs du concept de cosmopo-

litisme. Selon Edgar Morin, l’histoire de la première

mondialisation (celle des explorateurs, des technologies et

de la colonisation, qui a vu prévaloir toutes sortes
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d’hégémonies et de dominations), ne saurait nous dissimu-

ler l’essor d’une seconde mondialisation, la mondialisation

des consciences. De Las Casas et Montaigne aux ONG et

aux mouvements civiques mondiaux contemporains, cette

deuxième mondialisation s’est appuyée sur la pensée de no-

tre commune humanité et la vision prospective d’une cito-

yenneté planétaire; et elle est un phénomène politique,

philosophique et spirituel tout autant que culturel. Est-ce à

dire que serait possible cette coexistence harmonieuse entre

les cultures que chantent les gais prophètes d’une mondiali-

sation heureuse et pacifiée?

Ce serait oublier l’ampleur immense des défis que nous

devons relever. Le risque est grand qu’à la faveur de la troi-

sième révolution industrielle – celle des nouvelles technolo-

gies – le fossé numérique, économique, social et cognitif

entre riches et pauvres, qui ne se confond déjà plus avec le

clivage Nord-Sud, ne se creuse encore davantage. Plus que

jamais, la question cruciale du partage universel des savoirs,

de l’échange entre les cultures et de la préservation de la di-

versité culturelle fait retour sur l’agenda mondial. C’est dire

si le monde nouveau qui pointe à l’horizon nous impose de

repenser les termes même du contrat social.

La grande transformation en cours appelle une refonda-

tion politique et sociale à l’échelle mondiale, que nous

avons proposé de centrer sur quatre contrats mondiaux es-

quissés dans le rapport de prospective Un monde nouveau6

et approfondis dans Les Clés du XXIe siècle7 et Où vont les

valeurs? Nouveau contrat social fondé sur l’éducation pour
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tous tout au long de la vie, contrat naturel, contrat culturel et

contrat éthique en constituent les axes principaux.

Thucydide disait: “un homme d’Etat ne doit pas avoir

seulement les mains propres, il doit avoir aussi les yeux pro-

pres”. Cette mission prospective relève fondamentalement

de la politique. Car celle-ci, selon Max Weber, est l’art de

gérer le temps, de le structurer: “l’affaire propre de l’homme

politique, notait-il, c’est l’avenir et la responsabilité devant

l’avenir”.8 Or, si les futurs possibles – les futuribles comme

les appelait Bertrand de Jouvenel – sont nombreux, sont-ils

tous nécessairement souhaitables? Le futur souhaitable – les

futurs souhaitables, pour les sociétés humaines dans leur di-

versité – sont ceux qui offrent à l’humanité un avenir hu-

main. En nous demandant “où vont les valeurs?”, nous ne

saurions éluder la question: qu’allons-nous faire, nous, des

valeurs? Préparer l’avenir requiert une éthique pour le futur,

une éthique du temps.

Les sociétés humaines souffrent d’un dérèglement de

leur rapport au temps. Une contradiction majeure les travail-

le. Il leur faut de plus en plus se projeter dans le futur pour

survivre et prospérer. Et elles manquent de plus en plus de

projet. Certains ont parlé d’un divorce entre projection et

projet. Ce divorce tend à se creuser, d’une part parce que les

grands schémas de pensée et de représentation à long terme

semblent s’être effondrés, et, d’autre part, parce que la glo-

balisation et l’apparition de nouvelles technologies impose

aux sociétés la logique du “temps réel” et l’horizon du court

terme: hégémonie de la logique financière et médiatique;
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ajustement des décisions politiques, dans les sociétés démo-

cratiques, à l’horizon de la prochaine élection; importance

extrême accordée à l’humanitaire, au moment où l’aide au

développement décroît. A la tyrannie de l’immédiateté, qui

sert d’excuse au “après moi, le déluge” des princes, répond

la tyrannie de l’urgence. Celle-ci s’accompagne de l’ef-

facement accéléré des références à l’idée de projet collectif.

Nous ne parvenons plus à nous projeter dans une perspecti-

ve du temps long. De ce point de vue, l’urgence déstructure

le temps et délégitime l’utopie. Le temps semble aboli par

l’instant. Partout l’homme d’aujourd’hui s’arroge des droits

sur l’homme de demain, menaçant son bien-être, son équili-

bre, et parfois sa vie.

Loin d’être un dispositif transitoire, la logique de

l’urgence devient permanente: elle imprègne tous les pro-

cessus sociaux en érigeant l’impératif de résultat immédiat

en principe absolu de l’action collective. La mise en oeuvre

de dispositifs d’urgence a-t-elle pour autant débouché sur la

résolution de problèmes à long terme? Les échecs de

l’action humanitaire et les maigres résultats obtenus par la

communauté internationale en matière de gestion multilaté-

rale des problèmes mondiaux, semblent témoigner du con-

traire.

Mais comment reconstruire le temps à l’heure de la glo-

balisation? Comment réhabiliter le temps long? Deux obs-

tacles, note le philosophe belge François Ost, s’opposent à

une prise en compte du futur. Il s’agit en premier lieu de la

domination du modèle éthique du contrat social qui ne con-
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çoit d’obligations qu’entre sujets approximativement égaux

et engagés dans des rapports d’échange fondés sur des clau-

ses réciproques, alors qu’il est question, avec la notion

d’éthique du futur, d’élargir la communauté éthique à des

sujets à venir à l’égard desquels nous sommes dans une rela-

tion totalement asymétrique. Le deuxième obstacle est la

“myopie temporelle” de l’époque, “qui se traduit à la fois

par une amnésie à l’égard du passé, même proche, et d’une

incapacité à nous inscrire dans un futur sensé”. Il est néces-

saire de réfléchir aux moyens de surmonter ces deux obsta-

cles, en posant les premiers éléments d’une éthique du

futur.9

La reconstruction du temps suppose aussi que les acteurs

sociaux et les décideurs cessent de s’ajuster ou de s’“adap-

ter”; qu’ils anticipent et prennent les devants. Le XXIe siècle

sera prospectif ou ne sera pas; prévoir pour prévenir, tel est

l’objectif. Car le délai est souvent très grand entre l’énoncé

d’une idée et sa réalisation. Une génération, voire plusieurs,

c’est souvent le délai minimum pour qu’une politique porte

tous ses fruits. Le court et le moyen terme étant déjà “sur les

rails” pour l’essentiel, le sort des générations futures dépen-

dra de plus en plus de notre aptitude à lier vision à long ter-

me et décisions présentes. Le renforcement des capacités

d’anticipation et de prospective est donc une priorité pour

les gouvernements, les organisations internationales, les

institutions scientifiques, le secteur privé, les acteurs de la

société et pour chacun d’entre nous.
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Or, note Hugues de Jouvenel, on invoque de plus en

plus, notamment en Occident, l’accélération du changement

et la multiplication des facteurs de rupture pour proclamer le

caractère de plus en plus imprévisible de l’avenir, et en dé-

duire qu’une seule chose importe: la flexibilité. “On oppose

ainsi de plus en plus la culture du ‘juste à temps’.... à celle du

temps long qui demeure pourtant le seul cadre dans lequel

peuvent être mises en oeuvre de véritables stratégies de dé-

veloppement.” L’édification d’une éthique du futur exige

donc une remise en cause des modes de gestion reposant sur

la flexibilité érigée en principe absolu, et sur le refus de la

prospective.

Mais il faut aller plus loin: si nous n’agissons pas à

temps, les générations futures n’auront pas le temps d’agir

du tout: elles risqueront d’être prisonnières de processus de-

venus incontrôlables, telles que la croissance démographi-

que, la dégradation de l’environnement global, ou les

disparités entre Nord et Sud et au sein même des sociétés,

l’apartheid social et l’emprise mafieuse qui gagne. Demain,

c’est toujours trop tard. Un exemple? Treize ans après le

Sommet de la Terre, l’Agenda 21 est pour l’essentiel resté

lettre morte. Si l’on excepte les timides avancées du proto-

cole de Kyoto sur la réduction des gaz à effet de serre, et des

conférences qui ont suivi son adoption puis son entrée en vi-

gueur, “Rio plus treize”, c’est, à bien des égards, “Rio moins

treize”! Combien de temps pourrons-nous nous payer le

luxe de l’inaction? A-t-on calculé le prix de l’inertie, et de

l’absence d’éthique du futur?
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L’édification d’une éthique du futur exige d’inaugurer

une prospective des valeurs. Car les valeurs, loin de consti-

tuer un patrimoine figé, sont “un héritage qui n’est pas pré-

cédé d’un testament” (René Char), donc en mouvement,

tourné vers le futur. Comme le note Paul Ricoeur, “les va-

leurs se situent... à mi-chemin entre les convictions durables

d’une communauté historique et les réévaluations incessan-

tes que réclament les changements d’époque et de circons-

tance avec l’émergence de problèmes nouveaux”.

Trois évolutions sont ici déterminantes: la première est

la mutation temporelle de la responsabilité: selon Ricoeur,

“jusqu’à présent, on considérait quelqu’un comme respon-

sable seulement d’actes passés... Hans Jonas, dans Le Prin-

cipe responsabilité, conçoit au contraire une responsabilité

tournée vers le futur lointain. Quelque chose nous est confié

qui est essentiellement fragile”, et périssable: la vie, la

planète, ou la Cité. Car la Cité est périssable. Sa survie dé-

pend de nous (Hannah Arendt). En effet, aucun système ins-

titutionnel “ne survit sans être soutenu par une volonté de

vivre ensemble... Lorsque ce vouloir s’effondre, toute

l’organisation politique se défait, très vite”.

L’émergence internationale du principe de précaution,

fondé sur l’incertitude, constitue une deuxième évolution

majeure: toute prospective est en effet gestion de l’im-

prévisible et de l’incertitude, donc du risque. Selon François

Ewald, le nouveau paradigme de la précaution “témoigne

d’un rapport profondément bouleversé à une science qu’on

interroge moins pour les savoirs qu’elle propose que pour
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les doutes qu’elle insinue. Les obligations morales y pren-

nent la forme de l’éthique”.

Troisième évolution: en étendant sans cesse son domai-

ne d’extension, le patrimoine fonde désormais une respon-

sabilité humaine vis-à-vis des générations futures. Il était

simple legs du passé; désormais, il réunit, à la limite, toute la

culture et toute la nature. Il ne se borne plus aux pierres,

mais intègre le patrimoine immatériel et symbolique, éthi-

que, écologique et génétique. Il devient l’élément de la défi-

nition d’un rapport à l’Autre: un Autre dans l’espace

(autrui), puisque le patrimoine est celui de l’humanité tout

entière. Un Autre dans le Temps: les générations futures,

puisque l’humanité est un sujet transhistorique. Selon Mar-

tine Rèmond-Gouilloud,

La fonction du patrimoine n’est donc pas tellement de transmettre

et perpétuer des objets et des valeurs que de créer un élan pour la

transmission, d’instituer un sens dynamique de la solidarité entre

générations, c’est-à-dire de donner un sens à la perpétuation de

l’espèce humaine, une raison de vivre aux hommes.

La construction d’une éthique du XXIe siècle exige cet-

te “réforme de la pensée” qu’a évoquée Edgar Morin. Avec

un sens aigu de l’anticipation, Blaise Pascal avait vu juste

quand il écrivait: “travaillons donc à bien penser: voilà le

principe de la morale”. Une telle réforme suppose aussi une

réforme des liens entre la pensée et l’action, fondée par

exemple sur l’évolution vers un “droit commun” de

l’humanité (Mireille Delmas-Marty). Selon François Ost,
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faute de lien vivant entre passé et avenir, toute référence à la traditi-

on est condamnée à apparaître comme crispation idéologique, voi-

re comme fondamentalisme régressif, tandis que la formulation de

projets pour le lendemain ne se donne plus que sous la forme dépré-

ciée de l’utopie.

Or, nous rappelle Paul Ricoeur, “il faut résister à la sé-

duction d’attentes purement utopiques; elles ne peuvent que

désespérer l’action... Des attentes doivent être déterminées,

donc finies et relativement modestes, si elles doivent pou-

voir susciter un engagement responsable”. Eduardo Portella

a su trouver les mots pour rédiger le testament de l’utopie.10

Mais, comme le suggère Ricoeur, “il faut empêcher

l’horizon d’attente de fuir; il faut le rapprocher du présent

par un échelonnement de projets intermédiaires à portée

d’action”.

La crise du politique a coïncidé largement, à l’Ouest, à

l’Est et au Sud, avec la “crise de l’avenir” et son illisibilité

croissante.11 Or, comme je l’ai souligné, la politique consis-

te d’abord et avant tout à structurer le temps. Il va donc fal-

loir reconstruire un lien entre ce que Reinhart Koselleck

appelait “espace d’expérience” et “horizon d’attente”.

Dès lors, y a-t-il lieu d’opposer solidarité vis-à-vis des

générations présentes et solidarité vis-à-vis des générations

futures? La générosité ne se divise pas. Le peu de cas fait des

exclus du Tiers-monde et du Quart Monde est l’avers de la

pièce de monnaie, l’oubli des générations futures son en-

vers. L’éthique du futur est fondamentalement une éthique

du temps qui réhabilite le futur, mais aussi le présent et le

passé. L’éthique du futur, ce n’est pas l’éthique au futur... re-
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mise aux calendes grecques! C’est l’éthique ici et mainte-

nant, pour que plus tard il y ait encore un ici et un maintenant.

Comme le souligne Ricoeur, “nous avons tellement de

projets inaccomplis derrière nous, tellement de promesses

encore non tenues, que nous aurons de quoi construire un fu-

tur par la revivification de ces multiples héritages”. Dans la

cité planétaire en construction, on ne redonnera le temps au

temps qu’en nouant des liens étroits entre visée prospective,

volonté politique et participation des citoyens à la définition

et à l’exécution de projets à long terme. Car, selon Max We-

ber,12 “le possible ne serait pas atteint, si, dans le monde,

toujours et sans trêve, on ne tentait à nouveau l’impossible”.

Si nous voulons modifier radicalement notre rapport au

temps en cette aube du XXIe siècle, il nous faudra prêter

l’oreille aux poètes et aux prophètes. Que disait Henri Mi-

chaux?13 “Ralentie, on tâte le pouls des choses, (...) On est,

on a le temps, on est la ralentie”. Ainsi parviendrons-nous

peut-être à redécouvrir une sagesse ancienne: habiter le

temps, et, comme nous y invitait l’auteur de la Recherche,14

à retrouver le temps perdu.

Osons donc parier sur l’avenir: et si c’était par le savoir

et la diffusion des savoirs que devait se réaliser la refon-

dation que nous appelons de nos vœux? Car le savoir est es-

sentiellement création, renouvellement, accompagnement

cognitif du changement. De toute évidence, dans les socié-

tés du savoir en émergence, nous ne manquerons pas de va-

leurs, bien au contraire. Notre problème ne sera pas celui de

la perte, mais du choix.
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Oikoumené et transmodernité.

Vers une épistémologie des limites

Enrique Rodríguez Larreta

Le texte d’ouverture de cette Conférence commence avec

une interrogation: “Aprés les 59 millions de votes en faveur

de Bush, la collision entre les Etas-Unis et l’O.N.U et le

massacre quotidien de l’Irak, où en est l’oikoumené con-

temporaine, le sentiment d’un monde à l’oeuvre?”. La ren-

contre d’Alexandrie nous avait offert un lieu privilégié pour

penser les problématiques de l’interaction et du synchrétis-

me culturel, tout comme la rencontre de New-York avait été

le scénario évident pour penser les conflits de l’hégémonie

et le multiculturalisme aprés le 11 septembre. Quel endroit

plus propice que la Turquie pour examiner les dilemnes des

frontières, les limites et les nouveaux imaginaires supra-

régionaux depuis l’horizon de l’oikoumené?

Le défi, en ce moment actuel de redéfinition de points

de vue théoriques et de recherche de nouvelles idées, consis-

te en maintenir la perspective de longue durée qui nous per-

met d’examiner des épisodes historiques récents (par

exemple le 11 septembre) pour les situer dans un cadre his-

torique plus large. Et en même temps d’être capables de per-
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çevoir les surprises de la nouveauté en évitant la commodité

intellectuelle du déja vu.

La notion d’oikoumené globale a été introduite récem-

ment dans les débats sur la mondialisation. Métaphore de

l’imaginaire contemporaine (García Canclini, 1999), la mon-

dialisation suggère une gigantesque ampliation de la com-

munication globale et du marché sur une échelle encore plus

vaste qu’en d’autres époques du monde moderne. L’idée

d’oikoumené globale a été introduite (Hannerz, 1996) pour

souligner les discontinuités culturelles dans le word system

conceptualisé par Imanuel Wallerstein et plusieurs autres

penseurs. L’oikoumené représente un espace de rencontre,

d’interaction, de diffusion et d’acquisation entre cultures.

Ses origines peuvent remonter à la période hellénique. Ce

qui se constituait à cette époque est ce que Polybe aller qua-

lifier plus tard d’oikoumené. Pour lui, l’histoire universelle

commence avec la conquête du monde par les romains:

Dans la grandeur, le caractère paradoxal du spectacle que je me

propose d’étudier apparaîtra dans toute sa clarté si nous choisissons

de comparer l’hégémonie romaine avec les empires antérieurs les

plus fameux qui ont fourni un thème aux historiens. Ceux qui méri-

tent d’être ainsi étudiés et comparés sont les suivants: les perses, les

spartes, les macédoniens. Mais ce ne sont pas seulement de vastes

régions du monde qui ont été soumises à la domination des ro-

mains, sinon pratiquement le monde entier. (Polybe 1, 2, cit. em

Momigliano, 1987.)

Le concept d’oikoumené employé par Polybe se retrou-

ve chez d’autres auteurs grecs et dans la Bible, on le traduit
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généralement par “monde habité” mais dans d’autres ver-

sions, il s’agit purement et simplement de l’empire romain.

Les limites de l’oikoumené sont, de fait, celles de l’empire.

Dans ce sens, il s’agit d’une catégorie historique qui décrit

un empire en expansion en accord avec une dynamique pro-

duite essentiellement par le centre impérial. À l’époque des

empires macédonien et romain, par exemple, le centre se

trouvait en Méditerranée. L’oikoumené dominée par l’em-

pire romain était limitée à l’ouest par l’océan atlantique et

par l’embouchure du Gange à l’est. La partie sud de l’Afri-

que et le nord de l’Europe était laissés dans l’ombre parce

que, quoique l’on sache que ces régions étaient peuplées, les

lumières de l’empire les éclairaient à peine. Polybe, grand

historien de cette période, se livre à une lecture de l’histoire

du point de vue romain. Le rôle d’unification et d’inter-

conexion joué par les romains est le noyau central de leur

histoire générale ou universelle et c’est l’existence de l’em-

pire qui permet qu’une histoire universelle soit possible.

La succession des empires présentée par Polybe peut

être facilement suivie jusqu’à l’oikoumené planétaire actu-

elle, qui inclue l’utilisation potentielle de tout l’espace du

globe à des fins économiques et militaires. Si, pour les

grecs, l’oikoumené est la terre qu’ils habitent eux-mêmes et

si pour les romains il s’agit simplement du territoire qui

coïncide avec les limites de leur empire, nous pourrions dire

que ce n’est qu’au XXème siècle que le monde a atteint les

niveaux adéquats d’exploration des confins et une interco-

nection globale suffisamment dense et inclusive qui permet-
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tent de le définir en tant qu’oikoumené. Ceci n’implique pas

forcément une dissolutions des marges et des frontières et

dans bien des cas c’est précisément le contraire qui se pro-

duit. L’interaction conduit à la formation de nouvelles dé-

marcations, plus sévèrement contrôlées, concernant la

fermeture de limites inter-ethniques et de suppressions iden-

titaires ainsi qu’à des processus variés de transformation des

différences en spectacle et ethnogénèse.

L’époque précédant l’oikoumené du monde antique est

celle que Karl Jaspers, de manière trés classique, a dénom-

mé période axiale, période caractérisée par le développe-

ment en lignes parallèles de civilisations différentes qui se

singularisèrent par des formations complexes de l’appareil

d’État et par un haut niveau de réflexion métaphysique et de

créativité artistique. C’est un symptôme de l’époque que

cette réflexion de Jaspers eût été menée justement à la fin de

la deuxième guerre mondiale. Ses méditations au sujet de

l’origine et la finalité de l’histoire devraient être comparées

avec d’autres interprétations de penseurs influents sur va-

leur et histoire. Par exemple la série de conférences Natural

Right and History prononcées par Leo Strauss autour de

l’universel et de la singularité culturelle de sens et de portée

nettement différente. C’est précisément l’interlocuteur et

adversaire implicite de Leo Strauss, Martin Heidegger qui,

dans sa correspondance avec Karl Jaspers au sujet de son li-

vre, se livre à une mise au point critique sur le parallélisme

civilisatoire de Jaspers. Heiddeger fait ressortir la question

de l’articulation entre technique et métaphysique, une pen-
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sée de la technique qui aurait créé un déséquilibre civilisa-

toire dés l’époque axiale et qui devrait conduire l’Occident

vers une voie singulière qui culminerait avec la situation

contemporaine qu’Heiddeger allait traiter plus tard dans sa

Lettre sur l’humanisme et dans d’autres écrits.

Nous ne sommes pas dans une situation de retour

vers certaines versions confortables du passé historique (le

temps où les narratives prévisibles de l’histoire domi-

naient). Par exemple, il ne s’agit pas de la lente formation

d’une civilisation synchrétique du type alexandrin, d’une

lutte entre empires centraux hégémoniques et Etats natio-

naux, etc. Une littérature conventionnelle de type “globalis-

te” (Tsing, 2000) reprend les thèmes du capitalisme de

l’aprés-guerre (évolution, progrés, modernisation) sous la

forme d’un monde sans frontières, ouvert au capital transna-

tional et à la circulation cosmopolite. Mais qui dit globalisa-

tion ne dit pas forcément commerce ou communication,

monopoles économiques et empires. Ces dimensions de la

vie sociale existaient déja au siècle dernier:

Globalization is about the disappearance of boundaries cultural and

economic boundaries, physical boundaries, linguistic boundaries

and the challenge of organizing the world in their absence. In the

words of Jean-marie Guéhenno, the UN’s director of pea-

ce-keeping operations: “having lost the confort of our geographics

boundaries, we must in effect rediscover what creates the bond bet-

ween humans that constitute a community.” (Judt, 2005.)

Il est probable que cette conscience contemporaine qui

considere les frontières comme constructions problémati-
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ques et artificielles a stimulé une préoccupation théorique et

pratique toute spéciale en ce qui concerne sa nature. Les

limites entre communautés, le caractère des groupements

humains perçus de plus en plus comme étant des “commu-

nautés imaginaires” ou “ethnoscapes” ont été au centre de

nombreuses discussions récentes (Derrida, 2002; Sloterdijk,

2003).

L’oikoumené globale se caractérise par la virtualisation

de l’espace, par les échanges financiers et la communication

en temps réel. Un auteur comme Paul Virilio a vu dans ce

processus un facteur de destruction et de pollution dromos-

phérique produit par une intensification de la communica-

tion jamais vu auparavant. La nouvelle situation nous oblige

en tout cas à penser ce qu’est la nature même du lien social

qui, dans la sociologie traditionnelle, se caractérisait jus-

qu’alors à partir d’autorités autocontenues et de limites ter-

ritoriales définies.

Des travaux récents conceptualisent de nouveaux terri-

toires qui exigent une réflexion sur les oppositions simples

entre le global et le national, le national et le local. Les pro-

cessus multiples qui constituent la globalisation économi-

que contiennent et forment des structurations spécifiques de

l’économique, du politique, du culturel et du subjectif qui

appartiennent autant au domaine du global que du national

(Sassen, 2000).

Saskia Sassen suggère l’existence de zones de frontiè-

res au sein des contextes spécifiques et complexes du global

et du national. Entre les processus de caractère stratégique

qui, suivant Sassen, permettent d’illustrer de manière parti-

culièrement nette ces régions d’interface du global et du
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national se trouvent les opérations des corporations transna-

tionales, les marchés financiers et les mouvements migrato-

ires. La question juridico-politique de la territorialité et de la

citoyenneté ainsi que les problèmes dérivés de la régionali-

sation et la formation de réseaux de cités globales sont des

questions décisives qui sont à la base même des transforma-

tions des infrastructures de la modernité globale.

La production du global demande une vaste mobili-

sation de ressources matérielles et institutionnelles, ce qui

sous-entend la combinaison de structures d’Etat et transna-

tionales:

Global process are often strategically located/constituted in natio-

nal spaces, where they are implemented usually with the help of le-

gal measures taken by state institutions.The material and legal

infrastructure that make possible the global circulation of financial

capital, for exemple, is often produced as “national infrastructure”

– even though increasingly shaped by global agendas. This inser-

tion into the national of global projects, originating both domesti-

cally and externally, begins a partial unbunding of national space.

(Sassen, 2000.)

L’intégration fonctionnelle et l’autocontrôle de l’État

dans le capitalisme moderne a toujours été plus une illusion

qu’une réalité de contrôle de l’économie (Luhmann). Sas-

sen propose de penser ces insertions du global dans la

production nationale comme des processus de dé-natio-

nalisation de ce qui, historiquement, a fait partie d’un

ensemble de propriétés du national. Dans le domaine de

l’économie, un exemple en est fourni par la tendance à

l’autonomie des Banques Centrales, exigence des agendas
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économiques transnationaux, tendance entrée progressive-

ment dans le vocabulaire de plusieurs pays.

Les processus d’immigration représentent une zone de

frontière intéressante entre le global et le local. Dans un

monde structuré autour d’Etats nationaux, le mouvement

global de capitaux a été relativement fluide alors que le libre

mouvement des populations a été limité. Les frontières, que

les États nations maintiennent sous étroite surveillance,

constituent des obstacles à l’entrée d’immigrants sur un ter-

ritoire dont l’État possède la souveraineté. Les caractéristi-

ques institutionnelles de la société dans laquelle arrivent les

immigrants définissent leur mode d’incorporation. Si en

France, par exemple, l’État joue un rôle plus important

qu’en Angleterre, la politique d’immigration britannique ré-

pond moins, par contre, aux aspects corporativistes du wel-

fare state que la Suède ou les Pays-Bas, pour ne citer que

quelques cas. Mais comme l’ont démontré Soysal (1994) et

Jacobson, les discours transnationaux sur les droits de

l’homme et la protection des réfugiés influencent les politi-

ques des États nationaux, particulièremnt en Europe. La li-

mite entre citoyen et non-citoyen devient moins nette: “The

incorporation of guests workers and the extension for mem-

bership to foreign elements are only intelligible when we

take the dynamics and changes in the global institutional or-

der into account” (Soysal, 1994, p. 41). Aprés la deuxième

guerre, divers processus mondiaux ont favorisé l’expansion

des droits au sein des États nations: l’institutionalisation des

idées d’autodétermination et d’égalité lors de la décolonisa-
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tion, l’affirmation des droits de l’homme en tant que dis-

cours et principe fondateur dans les structures légales et

scientifiques, dans l’opinion publique, l’extension de la

responsabilité de l’Etat au delà des limites nationales (pro-

grammes pour les réfugiés, lutte contre la faim, démocrati-

sation, etc.).

Ces tendances conduisent à un discours chaque fois plus

centré sur les droits individuels qui sont transmis comme

normes et modèles par un grand nombre d’agences transna-

tionales. Dans cette mouvance, de nombreuses institutions

globales manifestent un vif interêt pour les réfugiés et les

immigrants en les situant dans le cadre du discours sur les

droits de l’homme. Au moyen de la diffusion de normes in-

ternationales et de leur influence politique, ces organismes

contribuent à la redéfinition du statut et des droits des immi-

grants en ouvrant de nouveaux espaces pour leur incor-

poration dans la société nationale. Bien entendu, des

contre-discours se font entendre aussi bien dans l’espace na-

tional qu’au niveau mondial ainsi qu’il existe des pratiques

d’exclusion, un contrôle renforcé des frontières ou même

leur fermeture. Ces zones de limites et de frontières sont des

aires de conflit mais leur tracé et la propre dynamique des

conflits sont la conséquence de processus aussi bien trans-

nationaux que locaux. Ces processus conduisent à la recon-

figuration de ces lignes de rencontre qui doivent être

étudiées dans leurs contextes spécifiques et complexes et

leur social thickness, pour employer la judicieuse expres-

sion de Saskia Sassen.
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La culture, en ses moments de rencontre, de dispute,

d’échange et d’interaction constitue l’un des territoires où la

problématique des espaces de rencontre et de limites est

commune. Samuel Huntington, un des “grands simplicifica-

teurs” et qui travaille autour de ce nouveau culturalisme a si-

tué le “clash de civilisations” dans les lignes de rencontre

inter civilisation. Son raisonnement suppose bien entendu

l’existence de corps culturels bien définis, avec un noyau or-

ganisateur de sens moral/religieux qui structure une identité

collective, évidence décrite dans son récent livre sur

l’identité américaine (Huntington, 2004) et dans The clash

of civilisations. Quand les civilisations se transforment en

super tribus, l’essentiel culturel ahistorique semble plus

problématique que jamais en laissant de côté des processus

de prêt, d’interaction et de résonance culturelle.

Le concept de transmodernité mis en circulation par le

philosophe argentin Enrique Dussel (Postmodernidad y

Transmodernidad, 1998) vise à mettre en évidence l’origine

multiple et décentrée de la modernité “at large”, relativisant

ainsi les narratives eurocentristes. D’autres auteurs (Bha-

bha, 1994; Mignolo, 2000) ont proposé une modernité post-

coloniale capable d’inscrire des narratives d’altérité et des

formes d’antagonisme social qui ne sont pas encore pleine-

ment représentées dans un processus de transvaluation et de

traduction des différences culturelles (Bhabha, 1994). Nous

trouvons de nouveau un terrain fécond pour la problématisa-

tion des limites, dans le cas présent les frontières culturelles

qui ont été historiquement pensées par les anthropologues
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comme de simples processus d’adaptation et d’ajustement

social, ou “aculturation”; la transculturation dans ces pers-

pectives ferait partie de la définition de la modernité.

L’opposition nature/culture au coeur de la pensée euro-

péènne à l’époque moderne est une limite fondamentale qui

se dissout chaque fois plus aujourd’hui. Le contemporain, le

post-moderne, le transmoderne, c’est le temps des hybrides

entre nature et culture, entre intersections et nouvelles com-

binaisons. Ici, la réflexion sur l’impératif technologique de

maximisation joue un rôle essentiel. Le processus d’accu-

mulation technologique ne peut être considéré un progrés ou

une modernisation au sens strict du terme. Il serait peut-être

plus correct de le définir comme un processus accéléré de

complexification, de médiatisation et de synthèse des ob-

jets. Heidegger envisage cette problématique sous l’angle

du gigantisme, d’autres ont attiré l’attention sur le monstru-

eux et l’artificiel en tant que traits marquants de notre actu-

elle condition moderne ou hypermoderne. “Ce qui est géant

nous pousse en avant en transformant les distances et en rap-

prochant les objets les plus lointains” (Heidegger, 1977).

Échelle et complexité constituent les dimensions fondamen-

tales de la condition contemporaine dans la recherche d’une

sophistication extrême des moyens techniques (Luhmann,

1997; Sloterdijk, 2003). Cet impératif de maximisation qui

atteint aujourd’hui une dimension planétaire était déja pré-

sent à l’origine de la modernité.

Depuis la polémique sur le postmoderne, les analyses

sur la nature et la portée de la modernité se sont multipliées.
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Il est évident qu’une des différences les plus importantes en-

tre les interprétations actuelles de la modernité et les débats

de la moitié du dernier siècle consiste en ce que l’auto-

critique inhérente au projet moderne a miné la confiance

dans la modernité comme un tout. Au niveau de la pensée et

de la réflexion, l’appréciation de la modernité s’est de plus

en plus orientée vers son coût. L’activisme maximal de la

modernité a été questionné sous divers aspects, l’écologie,

le respect à la vie des animaux, la marginalisation et les

souffrances que le psychisme “moderne” produit. Ici aussi

et à l’échelle mondiale, il semble que la modernité ait atteint

ses limites. Si nous considérons l’oikoumené comme une

“untotalizable totality which intensifies binary relations bet-

ween its parts mostly nations but also regions and groups,

which however continue to articulate themselves on the mo-

del of “national identities” (Jameson, 1998), il convient de

se demander quels seraient, dans l’oikoumené globale, les

agendas d’intervention possibles qui permettraient de re-

tourner la position des agendas hégémoniques. En ce sens, il

semble impossible que les imaginaires sociaux reposant sur

divers fonds traditionnels culturels puissent ne pas tenir

compte de l’auto-critique post-moderne de la modernité.
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L’Occident comme valeur
et anti-valeur dans l’Iran moderne

Yann Richard

L’opposition Orient-Occident fait partie des structures

fondamentales de notre présence au monde. Nous voyons

poindre le soleil à l’Est le matin, disparaître à l’Ouest le soir.

D’où vient-il, où va-t-il? est-ce le même astre qui revient

chaque jour?

Les mystiques ont souvent orienté leur vision du monde

à l’image de cette polarisation de lumière qui apparaît et

disparaît. Celui qui a le mieux systématisé la valorisation

purement symbolique de l’Occident est Shehaboddin Soh-

ravardi.

À partir du XVIe siècle, les Iraniens ont perçu le monde

dont l’établissement officiel du chi’isme par les Safavides

les coupait, comme divisé en trois parties: à l’ouest le mon-

de ottoman, généralement hostile bien que musulman (mais

sunnite), lui-même en contact avec l’Europe chrétienne

“impure”; à l’est le monde indien où prospérait l’idolâtrie.

Ce repli contraste avec l’expansion des sociétés européen-

nes vers tous les continents, expansion qui culmine au

XIXème siècle. Pour les Européens, deux concepts vont

susciter des fièvres de découverte et de conquête: l’Orient,
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associé au mystère, à l’exotisme… et l’Occident, ou

l’Ouest, associé à la mise en valeur des richesses de

l’Amérique, avec sa mythologie de conquête des terres indi-

ennes du far West.

Depuis le XIXème siècle, le concept d’Occident perd sa

pertinence géographique primaire pour les Iraniens: les Rus-

ses au Nord et les Britanniques au Sud-Est sont les représen-

tants de l’Europe (farangestân, “le pays des Francs”), donc

de l’Occident (qarb). C’est l’époque où, à l’exemple de quel-

ques pionniers, puis de Nâseroddin Shâh (r. 1848-1896), les

Iraniens se rendent eux-mêmes en Europe pour y chercher un

modèle de développement et de modernité.

Ils en rapportent beaucoup d’objets nouveaux qui sont

admirés. Par exemple des horloges et des montres, des im-

primeries, des appareils photographiques, des phonogra-

phes, des caméras cinématographiques: autant d’objets que

l’Iran ne pourra jamais produire car le niveau technologique

local se développe plus lentement que le renouvellement des

techniques occidentales. Dans le domaine militaire, l’acqui-

sition de ces techniques nouvelles s’est avérée indispensa-

ble pour la simple survie du pays. Deux guerres désastreuses

avec les Russes (aboutissant aux traités de Golestan, 1813 et

Torkamantchai, 1828), des affrontements tout aussi catas-

trophiques avec les Britanniques à Hérat notamment et à

Bouchire. L’acquisition d’armes modernes (canons, fusils)

et d’une technique militaire efficace va constituer une prio-

rité pour les réformateurs politiques (Abbas Mirza, Amir

Kabir…).1
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Mais c’est dans le domaine des idées politiques et philo-

sophiques que l’influence de l’Occident va bientôt transfor-

mer la vie des Iraniens. La décadence du pays, sa faiblesse

face à l’ingérence des puissances européennes, son enlise-

ment dans l’endettement et son rétrécissement territorial au

Caucase vont entraîner un profond désir de réformes chez

les élites iraniennes. On ne peut plus ignorer que les

systèmes européens, qui donnent aux citoyens le moyen de

contrôler les éléments centraux du pouvoir, de décider des

lois, de définir le budget et les impôts, aboutissent à des so-

ciétés plus fortes et plus attrayantes. Le despotisme tradi-

tionnel devient de plus en plus pesant, depuis qu’on a vu des

institutions politiques permettant de limiter l’absolutisme

de la monarchie.

Quatre penseurs -idéologues très critiques sur les tradi-

tions islamiques- représentent assez bien le mouvement vers

la modernité des intellectuels iraniens: Mirzâ Âqâ Khân

Kermâni, Mirzâ Malkam Khân, Hasan Taqi-Zadé, Ahmad

Kasravi. Très différents, appartenant à des époques diffé-

rentes, ils laissèrent chacun dans l’histoire iranienne

l’impression d’un désir profond d’occidentalisation.

Le premier, Âqâ Khân Kermâni,2 vécut une grande par-

tie de sa vie à Istanbul; il fut accusé d’avoir appartenu à

l’azalisme, branche radicale issue du bâbisme, une religion

nouvelle apparue en Iran au milieu du 19e siècle et féroce-

ment réprimée par la monarchie et les ulémas. Âqâ Khân

Kermâni développait le sentiment qui va jusqu’à nos jours

animer les nationalistes iraniens, que l’islam leur a été im-

posé par la force et qu’il représente une régression par rap-

port à la grandeur qu’avait connu l’Iran dans l’antiquité.

Avec des arguments de type scientiste, il fustigeait la culture
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traditionnelle opposée au progrès des sciences et des techni-

ques, représenté par l’Occident:

Aujourd’hui, pour soigner les malades, nos médecins n’ont plus

besoin de la bénédiction d’un morceau de terre de la tombe du prin-

ce des martyrs (l’Imam Hoseyn) ni de formules magiques rituelles.

L’astronomie moderne nous dévoile les informations sur la Lune,

la planète Mars, qui désenchantent toutes nos croyances astrologi-

ques anciennes. (…) Le seul moyen de sauver les hommes de leur

terrible désert et de la sauvagerie, c’est la science et le travail, rien

d’autre.3

Et encore:

Depuis mille ans dans l’attente passive du retour de l’Imam, ils se

complaisent dans la misère et l’avilissement, et ne pensent jamais à

faire, comme le moindre pays européen, de l’Iran si grand et si vas-

te et si riche en ressources minières et agricoles, une terre bien gé-

rée, développée, pour être, à l’instar des travailleurs européens,

libres et heureux et vivre dans la joie et la délectation. (…) Quel sa-

uveur eschatologique est venu pour transformer les îles britanni-

ques – que les traditions pieuses ne nomment pas – en l’équivalent

du paradis, le coin le plus paradisiaque et le mieux cultivé de la ter-

re? Ce peuple, qui avait vécu sauvagement, est devenu aujourd’hui

le modèle de l’humanisme, le numéro un de l’humanité. Son sau-

veur, c’était le zèle patriotique et le désir de justice... 4

Livré par les autorités ottomanes après l’assassinat de

Nâseroddin Shâh, Âqâ Khân Kermâni fut exécuté à Tabriz

en 1896. Il continue jusqu’à aujourd’hui d’influencer cer-

tains courants intellectuels laïcs en Iran.

Désireux de promouvoir l’idée démocratique et parle-

mentaire, Mirza Malkam Khân5 (1834-1908), Arménien con-
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verti à l’islam, a longtemps vécu en Europe, d’où il a publié

son journal Qânun, “la loi” qu’il faisait distribuer clandesti-

nement en Iran. Faisant preuve d’aussi peu d’esprit critique

que Kermâni lorsqu’il parle du progrès en Europe, Malkam

Khân apporte un élément original: il présente l’islam comme

une religion authentiquement tournée vers le progrès et la jus-

tice sociale, à partir de laquelle on peut justifier les réformes

fondamentales qu’il préconise, notamment l’instauration en

Iran d’un système constitutionnel. Voulant encourager Nâse-

roddin Shâh, Malkam Khân fait l’éloge des efforts qui ont été

faits sous son règne (1848-1896) pour imiter le progrès de

l’Europe. Hélas, au lieu de voir où étaient les principes du

progrès, on s’est attardé aux détails extérieurs, et tout est resté

arriéré. “Pour réveiller le peuple de ce sommeil lourd et mor-

tifère, il faut établir des lois. Grâce aux lois, les droits des ci-

toyens seront protégés et ainsi la sécurité des esprits, des

opinions, des propriétés, des libertés d’agir… que Dieu a

donné à ses serviteurs par l’intermédiaire de ses Prophètes,

sera garantie pour tous.” Ou encore:

En vue de l’établissement d’un État islamique (dowlat-e eslâm), on

n’a besoin que de la shari’a que Dieu le Très-Haut a octroyée à la

nation de l’islam par son Saint Coran par l’intermédiaire de son

prophète, il y a 1280 ans. Celui qui cherche à comprendre l’essence

et la vérité profonde des lois de l’Europe sait que la loi de l’islam

est la plus parfaite des lois sur la Terre... 6

Même si, très habilement, Malkam cherche à faire pas-

ser à l’intérieur des convictions religieuses des musulmans

le désir de réformes, on voit bien que le critère premier du
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progrès, pour lui, est l’imitation et la réussite de l’Europe.

Après avoir tenté d’instituer en Iran une sorte d’association

des élites sur le modèle des loges maçonniques, Malkam fut

obligé de quitter l’Iran et continua à exercer, par son journal

et ses écrits, une influence qu’on retrouve dans les réformes

de la Révolution constitutionaliste de 1908.

Avec Taqi-Zâdé (1878-1970), jeune et fougueux député

socialiste au premier parlement iranien en 1907, qui se fit re-

marquer dès le début par ses diatribes contre l’ordre social

traditionnel dominé par les propriétaires fonciers, on décou-

vre une personnalité qui a changé plusieurs fois de stratégie

et d’idéologie, notamment par rapport à l’Occident. Lors

d’un premier séjour en Europe, en 1908-1909, après avoir

échappé de justesse à la répression qui suivit le coup d’État

du Shâh contre la Constitution, Taqi-Zâdé tient, avec ses in-

terlocuteurs occidentaux, notamment l’orientaliste Edward

Browne, un discours humaniste plus modéré que celui de

ses interventions au Majles à Téhéran. Plus tard, il est con-

traint à nouveau à l’exil, condamné pour incroyance dans

une circonstance où, nous dit son biographe

il pensait au jugement des étrangers en demandant que le mollâ

Mohammad-Bâqer fût puni [pour avoir fait exécuter deux ismaé-

liens], alors que [l’âyatollâh] Behbahâni pensait à l’opinion inté-

rieure en demandant l’éloignement du religieux fautif pour étouffer

le scandale7 (été 1910).

En Amérique lors du déclenchement de la guerre, Taqi-

zâdé répondit favorablement à une invitation allemande

pour animer un groupe de nationalistes à Berlin et lutter

L’Occident comme valeur et anti-valeur dans l’Iran moderne 75



contre la propagande britannique. La revue Kâva, qui devint

la référence culturelle des intellectuels nationalistes irani-

ens, a continué à paraître irrégulièrement, privé désormais

de l’aide allemande, après 1918. Taqizâdé se fit, dans un

éditorial célèbre de 1920, l’avocat d’une profonde transfor-

mation de la société iranienne dans le sens d’une européani-

sation totale – hormis la langue qui devait rester la langue

persane. Il demandait8

d’abord l’adoption et la promotion, sans condition ni réserve, de la

civilisation européenne, une soumission totale à l’Europe,

l’assimilation de la culture, des us et coutumes, de l’organisation,

des sciences, de l’art, de la vie, tout le mode de vie de l’Europe,

avec pour seule exception la langue, en écartant toute sorte

d’auto-satisfaction, toute objection qui pourrait venir d’un senti-

ment patriotique déplacé ou faux. (…) L’Iran doit s’européaniser

en apparence et en réalité, corps et âme, c’est tout (Irân bâyad zâ-

heran va bâtenan, jesman va ruhan farangi-ma’âb shavad, va bas).

Plus tard, après avoir participé à la négociation du traité

irano-soviétique de 1921, Taqizâdé revint en Iran et fut un

des rares députés avec Mosaddeq à s’opposer au transfert de

la monarchie à Rezâ Pahlavi en 1925, devint cependant

ministre du nouveau Shâh et signa le malheureux accord pé-

trolier de 1933 qui liait l’Iran à l’APOC (en 1935 Anglo-Ira-

nian Oil Company) en termes peu favorables pour Téhéran.

Choisissant l’exil pour échapper à l’arbitraire de Rezâ Shâh,

il reprit du service politique en 1945, devint sénateur nom-

mé par Mohammad-Rezâ Shâh, et même président du

Sénat… Son influence sur les milieux nationalistes et mo-
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dernistes fut profonde, autant que son rejet au nom de

l’authenticité et de l’identité islamique.

Ahmad Kasravi (1890-1946) était issu du même milieu

religieux et provincial que Taqi-Zâdé, mais il se dirigea vers

une carrière de chercheur historien et philologue puis vers la

publication d’écrits philosophiques et moraux plutôt que

vers la politique. Il fait, dans ses travaux, la glorification des

tendances laïques et progressistes de la Révolution constitu-

tionaliste de 1906, et plus tard, abandonnant progressive-

ment la réserve et la prudence, il fait écho – avec deux

siècles de retard – au rationalisme des Lumières et cherche à

promouvoir un idéal humaniste. Malgré une fascination

pour le progrès scientifique et pour la modernité laïque (ou

sécularisée), Kasravi se distingue en critiquant toujours la

manière dont l’Occident, en utilisant abusivement les nou-

velles possibilités offertes par l’industrie, a asservi les hom-

mes à la machine, et a agravé les inégalités et les injustices

sociales. Le chômage est sans cesse mis en avant (nous som-

mes dans les années de la crise de 1929). Le nihilisme occi-

dental et son absence de finalité incite Kasravi à garder ses

distances: pourquoi nous dire “en retard” par rapport à une

civilisation si nous jugeons qu’il n’est pas nécessaire de

l’imiter? C’est comme si, dit Kasravi, nous nous disions en

retard par rapport à des peuples de zones déshéritées

d’Afrique!9 À la fin de sa vie, Kasravi dévoilait son objectif

au grand jour: quitter l’islam pour fonder une sorte de nou-

velle religion fondée sur l’humanisme et la raison. La dis-

tance qu’il avait prise d’avec l’Occident ne le rendait pas
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plus sympathique aux musulmans. Un militant radical des

Fedâ’iyân-e eslâm l’assassina en 1946, marquant ainsi de

manière traumatisante l’opposition aux intellectuels désis-

lamisés des partisans d’un retour à l’islam. D’un côté la

crispation sur des valeurs traditionnelles, de l’autre la fasci-

nation de l’idéologie du progrès et l’humanisme, ressentis

comme l’héritage de l’Occident, entre les deux un nationalis-

me narcissique hésitant entre l’imitation de la construction

nationale libérale de l’Europe et le repli vers la contemplation

d’un passé glorieux.

Le mot d’ordre de Taqizâdé en 1920, européanisons-

nous! était le summum de la valorisation du modèle occiden-

tal. Kasravi montre, peu de temps après, que la conscience

des errements de l’Occident doit retenir les Iraniens d’une

imitation passive. Les deux catastrophes que furent les guer-

res mondiales, la crise économique et le déferlement du

fascisme et du totalitarisme sur l’Europe et la Russie ont cer-

tainement contribué à la réflexion. Après la période de fasci-

nation de l’Occident, vint celle des réticences et du rejet, mais

rarement un rejet total. Le mimétisme avec la culture domi-

nante importée conduisit les Iraniens à se sentir à leur tour

porteurs d’une mission civilisatrice, d’une réponse à l’huma-

nisme moderne. La faculté d’assimilation et d’adaptation

augmente paradoxalement avec la solidité de la culture d’ori-

gine, comme l’a remarqué un penseur qui prône la “conquête

de la civilisation occidentale”, Fakhroddin Shâdmân10

(1907-1967). Issu d’une famille cléricale, formé dans les éco-

les théologiques traditionnelles et ayant bénéficié d’une bour-
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se pour étudier le droit et l’économie à la Sorbonne puis à

Londres, cet intellectuel séjournera même aux États-Unis

avant de retourner en Iran après la Deuxième Guerre mondia-

le. Son évolution, qui préfigure celle des intellectuels plus

récents, consiste à privilégier le fond culturel iranien et isla-

mique pour contrebalancer l’acquisition des instruments de la

modernité qui n’est pas l’apanage exclusif des Occidentaux,

et qui doit être dominée pour survivre dignement dans le

monde actuel. Shâdmân, représentatif de l’évolution idéolo-

gique de l’entre-deux guerres, tomba plus tard dans l’oubli

pour avoir fait de mauvais choix politiques (un danger fré-

quent pour les intellectuels): il participa au gouvernement du

général Zahedi mis en place par les Américains après le coup

d’État contre Mosaddeq.

Plus virulent que Shâdmân, un plus jeune essayiste issu

également du milieux clérical traditionnel, en rupture totale

avec sa famille avant de se réconcilier avec l’islam à la fin

de sa vie, Jalâl Âl-e Ahmad a joui d’une immense influence

parmi les intellectuels traumatisés par l’échec de Mosaddeq.

Détournant un néologisme forgé par un philosophe ayant

très peu publié, Ahmad Fardid, Âl-e Ahmad se rendit célè-

bre par un pamphlet contre le “mal d’Occident” (ou occi-

dentalite), qui ne put circuler que clandestinement jusqu’à

la révolution.

Alors que Fardid avait une dette profonde vis-à-vis de la

philosophie européenne moderne, notamment de Bergson et

surtout de Heidegger, il avait cherché à exprimer le dépasse-

ment – ou le refus – du rationalisme en lui donnant une cou-
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leur iranienne islamique. Lui aussi avait été élève des

madrasés traditionnelles. Mais son souci était d’intérioriser

le refus du déterminisme dialectique en critiquant la logique

humanocentriste de la philosophie occidentale depuis les

Grecs. À la pensée d’aujourd’hui, celle venue de Platon et

de Socrate, qui cherche à connaître le soi (le gnôti seauton) à

comprendre le monde, Fardid opposait une pensée transcen-

dantale qui cherche à comprendre le “Dieu d’avant-hier et

d’après-demain”, qui serait donc tournée uniquement vers

le déchifrement des origines et l’achèvement de la finalité

du monde. Le penseur frappé d’occidentalite, pour Fardid,

est par excellence le spécialiste des “sciences sociales” qui

croit avoir accès à l’explication immanente du monde alors

qu’il s’en écarte au contraire par son anthropocentrisme.

Tout autre est la perspective de Jalâl Âl-e Ahmad11

(1923-1969). Fasciné par les sciences humaines et par le

discours intellectuel de l’Occident, il dénonce une occiden-

talisation de surface qui transforme les Iraniens en pantins,

admirateurs caricaturaux d’un Occident dévalué, qui por-

tent sur eux-mêmes le regard lointain d’un occidental mé-

prisant. Mêlant à la fois la dénonciation de l’hypertrophie

technique et industrielle, Âl-e Ahmad voit dans l’occiden-

talisation superficielle une dépendance dégradante. Il don-

nerait finalement raison à une idéalisation de l’Occident

compris pour ce qu’il est vraiment, une machine à dominer

le monde.

Mais Âl-e Ahmad, à une époque de profond abattement

pour les intellectuels iraniens qui voyaient s’effondrer
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l’illusion nationaliste devant l’asservissement de leur pays

aux intérêts américains, permit la réhabilitation de l’islam et

des ulémas dans la conquête des libertés politiques. Dans sa

jeunesse, après avoir rejeté le modèle clérical de son père,

Âl-e Ahmad avait été communiste, titoïste, tiers-mondiste,

fondateur avec Khalil Maleki d’un parti de la “troisième

voie” (ni communiste ni capitaliste)… Devenu écrivain

célèbre, après avoir voyagé en Europe et aux Etats-Unis, il

fit, peu avant de mourir, une tentative de conversion éton-

nante, et accomplit le pèlerinage rituel à La Mecque. Il est

difficile d’y voir une réelle expérience religieuse, à part un

curieux constat d’échec montrant Âl-e Ahmad aux antipo-

des de la croyance ordinaire de l’islam:12

Quelques notations, notamment lorsqu’il arrive à la Mecque, de

nuit, après une nuit éprouvante dans un autobus sans toit (p. 83).

L’autobus s’arrête la nuit dans un lieu où il n’y a pas d’eau et les

pèlerins font les ablutions devant les phares de l’autobus. Puis ils

remontent, le voyage interminable reprend. “Le toit du ciel sur no-

tre tête, que les étoiles étaient basses, que le ciel était proche, et la

constellation du cancer tellement visible devant nous. Nous avons

continuellement subi le vent (à 80-100 km/h), nous nous rata-

tinions (…). Sous le plafond de ce ciel et de cette éternité, je me

suis récité tous les poèmes que je connaissais par cœur – je me les

suis murmurés pour moi-même – et j’ai regardé en moi-même avec

le plus de précision possible, jusqu’à ce que l’aube apparaisse. Et

j’ai vu que ce n’était qu’un ‘râle’ (khesi) et que c’était arrivé au mo-

ment de la ‘rencontre’ (miqât), non une personne qui serait arrivée

à un rendez-vous. Et j’ai vu que le temps (vaqt) est l’éternité,

c’est-à-dire l’océan de la durée. C’est une ‘rencontre’ à chaque ins-

tant. À chaque endroit. Et seulement avec moi-même. Car le ren-
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dez-vous (mi’âd) est le lieu où tu rencontres les autres, mais le

miqât est le temps de cette rencontre, et seulement avec soi-même.

Et j’ai compris que ce païen (zendiq) de Meyhana ou de Bastâm

combien il a bien parlé” lorsqu’il a dit à ce pèlerin de la Maison de

dieu à la porte de Neyshâbour: “Laisse les bourses de monnaie et

fait les circonvolutions autour de moi et rentre chez toi. J’ai com-

pris que le voyage est un autre moyen de se connaître. Se mettre à

l’épreuve d’autres climats variés, par le moyen d’événements et de

rencontres d’hommes, et percevoir ses propres limites, qui sont si

étroites, si petites et si vaines et nulles.”

Le discours prophétique de Âl-e Ahmad, qui visait à ré-

concilier les intellectuels avec l’islam et à valoriser le rôle

du clergé dans l’histoire de l’Iran moderne, fut accueilli

avec enthousiasme dans les milieux religieux.13 À la même

époque, certains ulémas, parmi lesquels certains des futurs

dirigeants de la République islamique, brisaient les barriè-

res traditionnelles entre le savoir religieux et le savoir venu

d’Occident, apprenaient l’anglais et le français, séjournaient

en Allemagne ou en France ou en Angleterre, cherchaient à

comprendre la philosophie européenne, le christianisme, et

se servaient de cette ouverture pour apporter au discours de

l’islam des réponses modernes aux problèmes de l’homme

de notre temps. Il n’est pas possible d’énumérer tous ces

précurseurs, souvent proches de l’âyatollâh Khomeyni (qui

lui-même ne fit jamais ces expériences): l’âyatollâh Mah-

mud Taleqâni apprit, en prison, des militants communistes,

à comprendre la logique communiste, ce qui lui inspira de

nouvelles réponses islamiques sur la légitimité de la pro-

priété privée; l’âyatollâh Mortaza Motahhari apprit – par les
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traductions – à lire les philosophes occidentaux et devint, à

la faculté d’État de théologie, un des maîtres à penser des

jeunes intellectuels musulmans, n’hésitant pas à intervenir

dans les débats de l’éthique sexuelle, ou à écrire dans les co-

lonnes d’une revue féministe pour justifier le port du voile et

la pratique du mariage temporaire; l’âyatollâh “Docteur”

Mohammad Beheshti, qui séjourna longtemps à Hambourg,

parlait parfaitement l’anglais et l’allemand, et accepta de

patronner pour le ministère impérial de l’éducation la rédac-

tion de manuels d’instruction religieuse modernisés; c’est le

même Beheshti qui, organisant littéralement les structures

de la République islamique après la révolution, modela la

Constitution de 1979 et fonda le puissant Parti de la Répu-

blique islamique.

La connaissance des langues n’est un changement que

si l’on compare cette nouvelle situation avec celle qui pré-

valait au début des années 1960: l’âyatollâh Shari’at-madâri

ayant pris l’initiative d’introduire l’enseignement de

l’anglais dans le cursus des études théologiques à Qom,

dans le but de préparer certains de ses disciples à des mis-

sions à l’étranger, en Afrique ou en Europe, un tollé parmi

les fidèles qui, par leurs dons volontaires, financent les œu-

vres de l’âyatollâh obligea celui-ci à reculer. Les langues

des infidèles ne devaient pas souiller les jeunes mollas sortis

de son école.

On pourrait, mutatis mutandis, rapprocher cette évolu-

tion du refus des langues européennes à leur enseignement

systématique aujourd’hui, de celle qui présida par exemple
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à la définition d’une nouvelle constitution. Alors que

l’âyatollâh Khomeyni avait, dans les années 1960, fustigé

l’octroi du droit de vote aux femmes, les principes de la dé-

mocratie parlementaire et le fait qu’on accorde une légitimi-

té à des lois élaborées par un parlement élu…, tout le monde

accepta facilement, en 1979, non seulement le vote des fem-

mes mais également le régime parlementaire lui-même et la

légitimité des lois votées par le parlement de la république.

Et les inventions les plus diaboliques de l’Occident, que cer-

tains ulémas avaient longtemps refusé de légitimer, comme

le téléphone, la radio, la télévision… devenaient licites dès

lors qu’elles étaient mises au service de leur cause et même

retournées contre l’Occident.

Le changement profond d’attitude des ulémas chi’ites

iraniens peut être attribué à deux facteurs.

Le premier est sociologique. Depuis les années 1960,

parallèlement au discours clérical sur l’islam, en concurren-

ce avec lui, s’est développé parmi les intellectuels un dis-

cours décléricalisé qui prétendait à la même légitimité

religieuse. À la suite de Âl-e Ahmad, des jeunes issus de mi-

lieux traditionnels mais formés dans les systèmes d’édu-

cation modernes et même “laïcs”, ayant appris le français ou

l’anglais, et ayant fait des études supérieures en Europe, se

sont emparés du discours sur l’islam en lui donnant une cou-

leur plus moderne, dépouillée du style clérical. On peut cri-

tiquer le contenu purement religieux de leurs écrits, que les

théologiens dénoncèrent parfois comme étant une déforma-

tion de la doctrine, souvent en effet tirée vers des conclu-
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sions idéologiques fort critiques de l’ordre traditionnel.

Mais la présentation de la religion en un discours taillé dans

les concepts modernes, avec des références aux débats intel-

lectuels sur la justice et l’égalité, la reprise, comme chez Ali

Shari’ati, de l’histoire sainte du chi’isme pour en faire une

lecture militante incitant les fidèles non plus à la soumission

mais à l’action et à la révolte, voilà un changement radical

que permettait le passage par l’Occident.

Curieusement, chez certains de ces intellectuels isla-

mistes modernes, ce qui domine n’est pas le rejet de

l’Occident, mais le désir de s’emparer, comme Shâdmân le

recommandait, de tout ce qui peut être pris à l’Occident. Si

on prend l’exemple de ‘Ali Shari’ati (1933-1977), on sera

surpris de voir à quel point cet idéologue influent du mouve-

ment révolutionnaire iranien reconnaît sa dette profonde en-

vers certains maîtres qu’il a connus en France, par exemple

Louis Massignon.14 Allant encore plus loin que la simple

appropriation d’un héritage intellectuel, Shari’ati eut

l’audace de présenter l’expérience religieuse d’une manière

inédite, comme une expérience vécue. Il se donnait dans

cette expérience le rôle d’un prophète, auquel Dieu

s’adresse sur le mode d’un récit poétique de la création du

monde. Dépassant même les limites de la foi musulmane,

Shari’ati a décrit, dans son journal intime, des méditations

troublantes sur les mystères du christianisme ou sur le boud-

dhisme, manifestant ici, pour la première fois à ma connais-

sance à l’époque moderne, une profonde empathie avec

l’Occident et avec des doctrines radicalement étrangères à

l’islam.
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On retrouve aujourd’hui la démarche de Shari’ati dans

les écrits de quelques penseurs comme Hasan Yusofi

Ashkavari, ‘Abdol-Karim Sorush, ou Mohammad Mojta-

hed-Shabestari qui ont mené depuis plusieurs années en Iran

un débat extrêmement original sur le pluralisme religieux. À

la base de leur discours, hormis la profession de foi musul-

mane, on constate l’ouverture en profondeur vers le monde

extérieur, pas forcément l’Occident, mais le monde non-

islamique en général.

Le deuxième facteur expliquant le changement d’at-

titude des ulémas et des religieux iraniens en général sur

l’Occident vient de ce que, depuis la fin du vingtième siècle,

l’Occident n’est plus défini comme la menace majeure de

l’intégrité et de l’identité iraniennes. Désormais, les enjeux

sont planétaires, mondiaux, internationaux, ils viennent

d’une circulation accélérée des biens, des personnes et des

idées, et la focalisation vers l’Occident n’est plus pertinente.

Déjà sensible au moment de la Révolution de 1979 par la

valorisation de la dimension islamique comme réponse à

l’agression ressentie (et non plus la dimension nationale qui

aurait été la réaction naturelle devant une agression étran-

gère comme au XIXe siècle), la mondialisation défie actuel-

lement les intellectuels musulmans d’Iran. C’est pourquoi

l’utilisation des valeurs ou des instruments définis jus-

qu’alors comme “occidentaux” devient possible et légitime.

Il est trop tôt pour dire si cette intégration tardive suffira à

défendre l’identité menacée de l’Iran islamique.
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3

De la Domination
a L’Hégémonie





Imperial/Colonial Metamorphosis:
from the Ottoman and Spanish Empires

to the US and the European Union

Walter D. Mignolo

I

As you can imagine, I do not intend to provide you here

with a global history of several empires and their inter-

connections through time in less than one hour. What I in-

tent to do is (a) to review and re-map some basic principles

of how history has been and continues to be written; and (b)

to speculate on how the shift in perspective I am suggesting

could contribute to reveal or unveil certain obscure corners

of history, hidden, although still overwhelming hegemony

of Eurocentered concepts of history and society.

I will talk about an epistemic shift, a geo- and bio-

political epistemic shift that is taking place in front of our

eyes and around the globe and that directly impinges on the

ways we conceive the relationships between “Islam, Lati-

nity and Transmodernity.”

As we know, the debate on Eurocentrism has at least

two dimensions. One dimension remains within European

history of ideas; that is to say, between the defenders of Eu-
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ropean exceptionalism and its detractors. They both operate

within an internal debate in which the rest of the world is ab-

sent. Take, for instance, David Landes’s The Wealth and

Poverty of Nations (1998) as an example of the defenders of

European exceptionalism (another one could be Slavoj Zi-

zek) and the recent John M. Hobson (International Politics

at the University of Sheffield), The Eastern Origins of Wes-

tern Civilization (2004). There are plenty of interesting ar-

guments in Hobson’s book to show that, on the one hand,

Europe is not that exceptional and, on the other hand, that

European exceptionalism was mounted on imperial expan-

sion and violence. The argument is important because ima-

gining possible worlds for the future would depend on what

stories of the past we tell. For example, Susan George

(Another World is Possible If…, 2003) has been one of the

advocates for what the European model has to offer to the

future of the humanity. Her argument is constructed upon

the imperial difference between France and the U.S. since

the nineteenth century (when the idea of Latinity was intro-

duced in South America as a barrier to stop U.S. imperial

expansion toward the South) on the one hand, and the Euro-

pean Union and the U.S. on the other.

All that is fine and well. But for people who come and

still are very much thinking from the colonial wound (i.e., I

describe the colonial wound as the modern imperial deni-

gration and dispossession of non-European people, langua-

ges, cultures, histories), whether the world in the future will

follow the European or the U.S. model doesn’t make much

difference: these are both alternatives within the history of
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imperial/colonial metamorphoses of the West. That is,

Christianity, capitalism and secularism. At this moment, I

see the European Union as a subaltern empire operating

within the internal imperial difference that, constructed in

the eighteenth century as the imperial difference between

the South and the North of Europe, has been translated to the

imperial difference between the European Union and the

U.S. in the twentieth century – a difference that began to be

articulated in Thomas Jefferson’s idea of the Western He-

misphere. And here is where the second leg of the debate on

Eurocentrism takes center stage. Certainly, there may be

supporters of George’s idea of Europe as a model for the

world, in India or in the Middle East, in North Africa and in

Latin America. But certainly, and more so today, ca ne va

pas de soi. The choice between the U.S. and the European

model may be a clear choice if the world was–in its tota-

lity–divided between the U.S. and the European Union. But

it so happens that both, country and Union, together are

much below the 50% of the world population. Vladimir Pu-

tin would like to follow the legacy of Peter and Catherine

the Great, and come as closer as possible to the European

Union while the tycoons would like to follow the neo-liberal

and corporate bent. It is not clear–at this point–whether

strong dissenters also exist in Russia. From outside, one

have the impression that Russia is the best example, today,

of the deadlock of European post-enlightenment ideas and

ideals–a deadlock between neo-liberal and market funda-

mentalism, on the one hand, and, on the other, the legacies

of state totalitarian control. Similar observations–in the sen-

se that the entire planet today has to deal one way o another

with (neo) liberal, (neo) conservative and (neo) socialist
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ideas and ideals) could be made about the local histories of

the Middle East, China, India, Latin America and Sub-

Saharan Africa in their inter-connections with the local his-

tories of Europe and the U.S.–power differential mediating,

of course. In Latin America the opposition to the U.S. is gro-

wing and now there are four States (Venezuela, Brazil,

Argentina and Uruguay), whose governments are not wil-

lingly waiting for the U.S. to invite them to join an imagi-

nary American Union. And of course, in the Middle East the

opposition to both European modernity and the U.S. has

been consistent since the seventies. Examples abound. In

the Middle East, the writing of Sayidd Qut’b, Komeini, Al

Jabri, Ali Shariati, etc., are well known. Collective critiques

of Eurocentrism are also well known in the actions and wri-

tings of the Zapatistas and in the World Social Forum and

the Social Forum of the Americas. It is true that “Eurocen-

trism” not always appears in those terms. In the Islamic

world, “modernity” is one of the explicit targets; in the

World Social Forum, “globalization” and among the Zapa-

tistas “neo-liberalism.” In my view modernity, globaliza-

tion and neo-liberalism are different shades of the more

general metaphor of “Eurocentrism” understood as an epis-

temological model that organizes the state and the economy,

gender and sexuality, subjectivity and knowledge. Now, all

these critiques from outside the U.S. and Europe, join for-

ces–of course with–Eurocentered critiques of Eurocentrism,

as those advanced by scholars and intellectuals such as Wal-

lerstein, Blaut, Gunder Frank, Latouche.

It is my contention that to understand “trans-moder-

nity,” one of the key concepts of this conference, we have to

understand modernity and coloniality as two sides of the
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same coin. That is, coloniality is constitutive of modernity;

there is no modernity without coloniality. Otherwise, we

will remain within the parameters of “post-modernity” and

not of “trans-modernity.” Without overcoming the histori-

cal links between modernity/coloniality and imperia-

lism/colonialism, “trans-modernity” will remain as only

one side of the story. If “another world is possible…,” as the

World Social Forum has it, it would be indeed “an-other”

world; a trans-modern world that overcomes the compli-

cities between modernity and coloniality. A trans-modern

world can hardly be imagined if under the name of trans-

modernity the reproduction of European imperialism takes

the lead instead of the U.S. model. There are both entren-

ched in the colonial matrix of power (coloniality) that struc-

tured, in the past five hundred years, the modern/colonial

world.

II

This is the moment to enter the house of the impe-

rial/colonial metamorphoses and to trace the metamorpho-

ses of the imperial and colonial differences that structured

the colonial matrix of power from the sixteenth to the

twenty first century.

Let’s go back to the middle of the sixteenth century. For

my argument, the following historical scenario is relevant.

Souleiman the Magnificent was the Sultan of Ottoman

Empire between 1520 and 1566, under whose governance

the Ottoman Empire reached the pick of its power. Charles
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V of the Holly Roman Empire (1520-1558) and Charles I of

Castille (1516-1558), was the most powerful governor in

Christendom and governed over the transformation of Cas-

tile from a Kingdom to an Empire. Difficult to say who was

more powerful at the time, Souleiman or Chalres, and per-

haps it is irrelevant to rank them. There were two-power

houses. The difference lies not so much in their coeval im-

perial powers, but in the history that unfolded since then. It

is not Spain, today, or the European Union who are waiting

to join Turkey but the other way round. The Ottoman Empi-

re doesn’t exist any more and Spain and the Holy Roman

Empire upon which Charles I and V, respectively presided,

have been metamorphosed into Hegel’s Europe, first, and

into the European Union, today. How is it that if Souleiman

the Magnificent and Charles I and V ruled over equally po-

werful empires, it was Christendom and Europe that prevai-

led and not Islam and the Ottomans?1 And what this history

means to us, all of us in the global order, today? We can ask,

to help ourselves understand the underground of today’s

global order, why is it that Ivan the Terrible began to built an

equally powerful empire around the years when Souleiman

the Magnificent and Charles the V were still in power, Rus-

sia is not a prospective candidate to join the European Union

while Turkey is, as Madina Tlostanova discusses in her pa-

per?2

When Samuel Huntington published the original article,

in Foreign Affairs, that was the foundation for his book on

the “clash of civilization,” he printed a map on page 8 that it
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is worthwhile to remember. The line is quite revealing of the

underground forces that gather us here, in Ankara and Istan-

bul, today. The dividing line starts in the North and runs

south over the frontier between Finland and Russia. It run

downs to the East of Estonia, Latvia and Lithuania (already

accepted in the European Union) and cuts Belarus and

Ukraine in two parts; down to the middle of Romania and in

Romania the line makes a sharp right turn (coming from the

North) and cut Bosnia in two, leaving Croatia in the West

and Serbia in the South. To the East of the line, Huntington

placed the Orthodox Christianity and Islam; to the West of

the line–Western Christianity. And he risks a date: circa

1500. We now all in the same page: 1500 is the date the Za-

patistas have been using as reference point in the sharp

change in Indian history; Afros in South America and the

Caribbean also refer to 1500 as the reference point of massi-

ve slavery in the Atlantic and the dissemination of African

communities. In Jews and Muslims memories 1500 is also

the date in their memory marking a dramatic shift in the his-

tory of their communities. Thus, 1500 is not just a date in the

natural unfolding of human history, but the triumph of Latin

Christians over Jews and Moors and the expansion of Latin

Christianity (or Western) to the New World; last but not

least, toward 1520, and when both Souleiman and Charles

were beginning the escalade of Catholic Christian and

Otomman empires, Moscow is declared as the Third Rome.

Consequently, 1500 is a meaningful date for millions of

people from the New World to Africa and to the borders
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of the line traced by Huntington to indicate the clash of civi-

lizations.

Consequently, the symbolic year 1500 is perceived and

interpreted from two different historical paradigms. I am not

referring here to two different interpretations within the

same paradigm, but to two different paradigms. Huntington

offers the extreme interpretation in the paradigm of “moder-

nity.” The chronological line that divides “modernity” from

“tradition” in time–that is, in the visible history of Western

civilization–goes hand in hand with the line that divides

“modernity” from “barbarism” in space–that is, the invisi-

ble history of “coloniality,” the darker side of “modern”

Western civilization, from 1500 to 2005. In this context,

think of the notion of “post-modernity.” It seems to me that,

on the one hand, post-modernity is a break (as Foucault has

it) in the historical paradigm of modernity as well as a criti-

cal reflection on its shortcomings. But on the other hand, the

spatial shift that comes from the critique of modernity outsi-

de Europe cannot be subsumed under the linear history from

modernity to post-modernity in the history of Europe. Think

now of the notion of “post-coloniality.” Like it or not, it

exist, but where is it coming from? While post-modernity is

clearly grounded in modernity, post-coloniality is grounded

in a void, in some kind of invisible pillar or ground that I

referred to above as the “invisible and the darker” side of

modern Western history, precisely since 1500–that is, colo-

niality. For it seems obvious that if you are able to think

post-coloniality–that presupposes coloniality. You can guess

98 Walter D. Mignolo



then that my argument is unfolding in a paradigm that is not

visible, or not clearly visible. I will name it the paradigm of

“de-coloniality”; that is, the undoing of coloniality which

implies the undoing of the perverse complicities between

modernity and coloniality. The notion of trans-modernity

may help us moving beyond post-modernity and post-co-

loniality, both prefixes still caught in the “modern” ideology

of a linear concept of time; of the unfolding of history. But

before moving in that direction, let’s continue a little further

in Huntington’s map.

The temporal line grounded in 1500, goes together with

a thin spatial line dividing, on the one hand, Western Chris-

tianity and, on the other, Orthodox Christianity and Islam.

The focus on Islam after 9/11 has been both justified and

cleverly used by the U.S. government. However, both

events, the fall of the Soviet Union and the fall of the towers

of the World Trade Center, remind us, from time to time,

that Christian Orthodox are together with Islam on the other

side of Huntington’s line.3 Where is this division coming

from? Well, Souleiman the Magnificent and Ivan the Terri-

ble on one side of the line; Charles V of the Holy Roman

Empire and Charles I of Castile, on the other. And on the

other hand, think of Byzantium from were, the transference

of Roman power to Constantinople took place. The Byzanti-

ne Empire had a lasting impact on such modern nations as

Albania, Armenia, Belarus’, Bulgaria, Cyprus, Egypt, Ge-

orgia, Greece, Rumania, the Russian Federation, Serbia, Sy-

ria, Ukraine, and Turkey. If Byzantium was the second
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Rome, Moscow was the third, so named at the beginning of

the 16th century.

James C. Rosapepe who served as US Ambassador to

Romania from 1998 to 2001, and now is a CEO of Patuxent

Capital Group, published an interesting article asking whe-

ther a Euro Curtain Exists?4 Let’s remember Hegel, while

thinking about Rosapepe’s. Huntington’s re-mapping of the

borders of Europe presupposes Hegel’s division between

the heart of Europe, the South and the North West. Hunting-

ton’s re-mapping came at the end of a two hundred years

history, that was Hegel’s present–from the ascension of Bri-

tish imperialism and France and German leadership in the

new world order to the fall of the Soviet Union. Imperial po-

wer change of hands, after WWII, when US took over the

European imperial leadership did not change the Hegelian

world order. And that world order, as you remember, was

mapped by Hegel at the end of the introduction of his les-

sons in the philosophy of history, toward 1822. Europe co-

mes at the end of the introduction to his lesson in the

philosophy of history, after he described the geography of

Asia and Africa. Because Europe is geographically different

from these two continents, Europe requires–Hegel says–a

different basis of classification. And so he goes.

In Hegel’s conceptualization of Europe, the first part is

Southern Europe. He traces the geographical profile (the

Pyrenees, the Mediterranean, the Alps that divides Italy

from France and Germany). While this may be geographi-

cally true, the point is that rather than true Hegel was loo-
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king for justifications. Italy, at that time became–with Spain

and Portugal–the South of Europe, the “tradition of modern

Europe,” while the present was Germany, France and

England? “Hegel’s heart of Europe was already clear in

Kant.” The heart of Europe is the second section of Europe.

Hegel makes sure that there is no mistake here–that “the he-

art of Europe which Caesar opened when conquering Gaul.”

After going thought a short list of glorious past events, he

makes sure again that there is no confusion and states that

“in this center of Europe, France, Germany and England are

the principal countries.” And then is the third part that con-

sists for Hegel of the North-Eastern States of Europe–“Po-

land, Russia and the Slavonic Kingdoms.” And he adds,

“they come only late into the series of historical States, and

form and perpetuate the connection with Asia.”5 This is the

map and the underground, in front and underneath Hunting-

ton’s clash of civilizations. And of course, of Rosapepe’s

question, where does the “New Europe” ends–assuming

that the “Old Europe” is Hegel’s.

A few observations by Rosapepe are helpful here. He

surmised that religion is of course a factor, but cannot by it-

self justify the “clash of civilization” and they are different

from the “clash of ideologies” symbolized by the Berlin

Wall. Although exceptions justify the norm, it is interesting

to remember that Orthodox Christian Greece is a member of

NATO and of European Union and, in this case, and even

for Huntington, the Greece that is a cradle of Western Civili-

zation underscores the Greece that is now a Christian Ortho-
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dox country and was influenced by Byzantium. Catholic

Croatia, instead, is neither a member of NATO or the Euro-

pean Union. There is also an interesting re-ordering of who

is in and who is out, when we look at the ex-Soviet states of

Central and Eastern Europe. In this regard, “all EU mem-

bers are Protestant or Catholic, while the former Soviet re-

publics are Orthodox or Muslim” (Rosapepe, 2004, 68).6 At

certain level, it seems that Huntington was not describing a

historical situation as much as mapping it in relation to five

hundred years history of empires, capitalism, and moder-

nity. Coloniality is left out of all these accounts. Why it is

so? It is part of the rhetoric of modernity–rhetoric built by

scholars and intellectuals inhabiting what they define as mo-

dernity–the assumption that history is the history of empi-

res; it is imperial history, while the colonies survive in

silence, out of history. But let’s stay a little bit longer on Ro-

sapepe’s observations. He brings Turkey into the picture, at

the end of the article:

Turkey’s candidacy for EU membership is generally painted as a

difficult and defining challenge to Europe’s future. The country is

large, its population is growing fast, and it is Muslim. But in many

ways, it is already quite intergrated with the West. Turkey has been

a NATO member and a market economy for decades; it has long

had close trade and labor ties with Europe. Moreover, the United

States supports EU membership for Turkey, as do many European

countries. (Rosapepe, 2004, p. 72.)

I am not quoting this paragraph to provide information

for those assisting to this conference, and even less for those
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of you based in Turkey. You all know that better than I do. I

quote it for different reasons. One of them is to have a sense

of how this paragraph may sound when I read it in Istanbul

or Ankara; and how it sounds when I write it, at this very

moment, in North Carolina, U.S.; how a statement from so-

meone who was mainly based in Rumania and now is in the

U.S. sounds to the ears of those of you who are based in Tur-

key, and those of us, who are based some place else but to-

day are in Turkey, reading or listening to this paragraph.

The second reason I quoted it – is indeed double. What hap-

pened to the long history from Souleiman the Magnificent

to Turkey that has been, for many decades, a NATO mem-

ber and integrated into market economy? And secondly,

how is it that a Muslim country joins the European Union?

There are exceptions, as I just mentioned (Greece and Croa-

tia). And Turkey may be another one, a basically Muslim

country joining the European Union that is basically Chris-

tian. As Rosapepe insists, religion is not enough to unders-

tand were the “Euro curtain” is being re-located.

What is beyond religion then? Nationalism and the se-

cularization of racism (from purity of blood in Christian

Spain to the color of your skin in secular France and Ger-

many), are two good candidates. Immanuel Kant would be

helpful to understand what is at stake, today, in the domain

of subjectivity, how the racial division has been constructed.

Let’s start by the translation, in Kant’s perception, of the

Christian/Islam divide into the national profiles. Kant is tra-

cing in the following paragraph the national characters or

profiles:
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The Spaniards, who evolved from the mixture of European blood

with Arabian (Moorish) blood, displays in his public and private

behavior a certain solemnity […] The Spaniard’s bad side is that he

does not learn from foreigners; that he does not travel in order to

get acquainted with other nations; that he is centuries behind in the

sciences. He resists any reform; he is proud of not having to work;

he is of a romantic quality of spirit, as the bullfight shows.7

Well, that should be enough for Kant’s insightful com-

ments. It should; but it isn’t yet. He has more to say about

the Russian, the Polish and the European Turks:

Since Russia has not yet developed definite characteristics from its

natural potential; since Poland has no longer characteristics; and

since the nationals of European Turkey never have had a character,

nor will ever attain what is necessary for a definite national charac-

ter, the description of these nations’ characters may properly be

passed over here.8

What happened to the Ottoman Empire, that two centu-

ries before Kant, was in its full splendor? And why Kant is

not referring to the Ottoman Empire but to European Tur-

key?9 In section four of Observations on the Beautiful and

the Sublime, Kant repeats his tour of national characters.

European national characters remain basically the same.

But he omits the Russian, the Polish and the Turks, and goes

directly to the Arabs.

If we cast a fleeting glance over the other parts of the world (that is,

we are leaving Europe here), we find the Arab the nobles man in the

Orient, we find the Arab the noblest man in the Orient, yet of a fee-

ling that degenerates very much into adventurous… His inflamed
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imagination (that for Kant was certainly a serious deficit) presents

things to him in unnatural and distorted images, and even the pro-

pagation of his religion was a great adventure.10

What happened then between the golden age of the

Ottoman Empire and Kant? What happened to that Empire

that Bartolomé de Las Casas had to recognize in its achieve-

ments, when he was classifying four types of barbarian, to-

ward 1550, during the Ottoman golden age? Las Casas had a

different concept of “barbarians” than the one we have to-

day. If one type of barbarians is defined by their lack of

social organization and government, Las Casas couldn’t lo-

cate the Ottomans in this category. Nevertheless, for Las

Casas the Ottomans were barbarians. When he talks about

the Ottoman as barbarians, he recognizes their achievement.

They are “barbarians” because, said Las Casas, they have

the wrong religion and do not have literal locution–that is,

do not know Latin and do not write in Latin alphabetic cha-

racters. And here we have Latinidad emerging as a distincti-

ve feature of civilization. Latinidad, at that point, was

Christian, and religious, not secular, as it became since the

nineteenth century.

As far as Latinity emerged as a project in the secular mo-

ment of modernity, after the enlightenment, there are two sta-

ges to keep in mind, in relation to both, Islam and modernity:

1) the post Renaissance moment of Latinity, which is

Christian and Catholic;

2) the post Enlightenment Latinity, which is mainly se-

cular, with a Christian background;
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In the first case, Latinity confronted Islam at the level of

religion; in the second at the level of secularism and rationa-

lity. That is why Kant saw the Arabs as people with “an in-

flamed imagination”, not quite rational; for “his inflamed

imagination presents things to him in unnatural and distor-

ted images, and even the propagation of his religion was a

great adventure (Observations, p.109).” And he added that

while the Arabs can be seen as the Spaniards of the Orient

(that is, sort of exuberant and irrational), the Persians had to

be seen as the French of Asia; they are refined and like po-

etry. Persians are good poets and have a fine taste. They are

not crude and blind followers of Islam–said Kant–“they per-

mit to their pleasure-prone disposition a tolerably mind in-

terpretation of the Koran” (Observations, p. 110).

I would say that what happened between the golden ye-

ars of Souleiman and the down turn of the Ottoman Empire

in Kant’s eyes, was the expanding force of the colonial ma-

trix of power, both in the economical affirmation of capita-

lism in the heart of Europe and the growing racist conviction

of Europeans superiority over the rest of the world. That are

Kant’s contributions to the darker side of modernity: the ra-

dical turn over between what the Ottoman Empire was for

Las Casas in the mid of the sixteenth century. Perhaps an in-

visible set of events, because what was visible was the tri-

umphal march of modernity (French Revolution, Industrial

Revolution, Enlightenment), but not the costs of that tri-

umphal march; the corroding effects and consequences of

the colonial matrix of power. What I am trying to uncover
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here is the rumor of the imperial and the colonial differences

that runs under the imperial and modern history of Europe

and of the U.S–the making of the colonial and imperial dif-

ferences mounted on the reproduction of the colonial

wound.

Beyond the political corridors, beyond the stock market

and trade centers; beyond the computer centers of the mili-

tary bases, there is the population; the civil and political so-

ciety, the masses, the damnés de la terre, the multitudes, the

modern subaltern (e.g., European workers in Europe) and

the colonial subalterns; the “civil” and political society in

general who suffer the consequences of the colonial diffe-

rence and the effects of the colonial wound–knowing and

feeling that they are considered, as persons as well as in their

faith, their nationality, their language, below the line of

plain humanity. For the market, they are all workers and

consumers; for the State they are citizens who cast a vote, or

outcasts beyond the law who do not have the right to vote.

For and by themselves, the damnés, the population, the su-

baltern, the multitude, there are person with memories, desi-

res, dreams, languages, religions, etc. The colonization of

knowledge and of being, parallel to the colonization of eco-

nomy and politics, means the repression of local memories

beyond Greek and Latin legacies or the subordination to its

(Greek and Latin legacies) hegemony–with knowledge goes

language, and with language, feelings and affects. “Multi-

culturalism” is the imperial strategy to repress knowledges

and categories of thought alternative TO Greek and Latin,
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and the repression is covered up with the celebration of a

“multiculturalism” dependent and subordinated to the hege-

mony of Western epistemology and Western Christianity.

At this moment, the annexation of several countries be-

yond Hegel’s original heart of Europe to the European

Union brings to the foreground two sets of problems: the ac-

commodations, tensions and conflicts accumulated memo-

ries, not obvious in the books and country reports in the web

page, but inscribed in the body of the population; inscription

that is bringing to the foreground a new political agency:

those wounded by the colonial wound that Frantz Fanon

described”–at the hart of Latin colonialism (a Black from

Martinique joining the war in Algeria)–as “Les damnes de

la Terre”. The ghost of racial conflict is not addressed in poli-

tical and economic analysis of European Union, since religi-

on–more than race–still deserves more attentions in Europe,

in spite of the growing immigration from the ex-Second and

Third Worlds. Emphasis on class after the Industrial Revo-

lution, and the ghosts of religions that haunted the secular

minds of the European enlightenment, maintained racism

hidden in a population that was homogeneously white, for

whom the main problems were religions and class differen-

tials; while racism was beyond their frontiers, in the coloni-

es or in non-European empires, like the Ottoman and the

Russian. What has been overlooked and hidden in European

intellectual history since the eighteenth century is the fact

that there is an irrevocable link, in the modern/colonial

world between race, religion, nationalism and globalization.
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After all, one of the pillars of the modern/colonial imaginary

was the purity of blood defended by Western Christians

over the Moors and the Jews. That conceptual legacy and

the subjectivities it created never went away, in the West,

and it could be traced back to its original moment of ex-

pansion over the globe: once again, the emergence of the

Atlantic commercial circuits in the sixteenth century, the

emergence of capitalism and its complicity with Christia-

nity and racism.

The question prompted by these observations is how to

deal with a future in which trans-colonial modernity will be

overcomed. What do I mean by trans-colonial modernity

here? The “heart of Europe,” in Hegel’s description, had a

Southern periphery (Greece, Italy, Spain and Portugal),

and the Northwestern coast. A glance at the map of Euro-

pe around 1800, that Kant was looking at, is revealing

(http://www.euratlas.com/big/big1800.htm). Starting from

the South, there was the Kingdom of Spain; the Kingdom of

Naples and Sardinia; the Republic of France; the Batavian

Republics; the Kingdom of England; the Kingdom of Prus-

sia and the Austrian Monarchy; Saxony in between the last

two; on the North the three Kingdom of Norway, Sweden

and Denmark. To the east of Prussian Kingdom and Aus-

trian Monarchy, the Empire of All Russia extended to the

East. And at the south of both, the Ottoman empire extended

itself from the Eyalet of Bosnia, in the West to the Eyalet of

White Sea Island (Greece) in the center to the Eyalet of Mo-

sul in the East. To the South it was extended to the Eyalet of

Imperial/Colonial Metamorphosis... 109



Damascus. With just these examples in mind, we could look

at the history of the past five hundred years at least in three

different ways and from different paradigms of interpretation:

� There is, within Hegel’s paradigm, the transition from

modernity to post-modernity. This transition took pla-

ce within the parameters of Western Civilization. That

is, the Greek and Latin linguistic and categorical foun-

dations of knowledge, translated into the six modern

imperial European, and vernacular, languages–Itali-

an, Spanish, Portuguese (predominant during the Re-

naissance, because of the Spanish and Portuguese

empires on the one hand and Venice, Florence and

Genoa as three powerful commercial and financial

centers in the Mediterranean, on the other) and

English, French and German after Napoleon (predo-

minant during and after the Enlightenment when the

British Empire, French Colonialism and German eco-

nomic and intellectual centers took over Southern Eu-

ropean dominance). The transition from the modern to

the post-modern presupposes “paradigmatic” changes

but within the same tradition. I would like to see this

transitions as intra-paradigmatic changes within the

same paradigm.

� There is today the need to account for transitions bet-

ween the parameters of different civilizations. I would

describe these changes as transcultural transitions to

underline the fact that this transitions are taking place

beyond the geo-historical space of Western European
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history. Trans-cultural transitions involve different

categories of thought ingrained in non-European, im-

perial and modern languages; neither do they have a

foundation in Greek thoughts. I suspect that in this

conference the notion of trans-modernity points to-

ward this kind of historical phenomenon that the Eu-

ropean Union, in its expansion, will encounter.

“Trans-modernity” in this sense presupposes the

march of “modernity” crossing its own linguistic, reli-

gious and epistemic parameters: modernity becomes

“trans” in this march instead of “post” because it is

confronted with other languages, religions, histories

(think of the complex history of Turkey in its Eastern

roots and memories) beyond the parameters of Gre-

co-Latin legacies in the West and Christian Catholi-

cism and Protestantism. If, for instance, Ukraine

would join the European Union, it would be another

case of “trans-modernity” as far as Western moder-

nity (linguistic, religious, epistemic) would rule over

Orthodox Christianity and Slavic language. “Trans-

modernity” in this model is a one way street in which,

in the best of all possible worlds, a space of inter-state

“multiculturalism” would be generated, while the

control of the economy and authority (politics and go-

vernment, military power); the control of gender and

sexuality; and of knowledge and subjectivity would

be still grounded in Western models of knowledge

and subjectivity; economy; government, etc.–that is,
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once again, Greek and Latin and the six European mo-

dern and imperial languages.

�And there is–last but not least–a set of processes that

would be better described as “trans-colonial moder-

nity.” Here we confront a paradigmatic shift. In this

model the problems to be solves for a future

trans-colonial modern world, are all related to the

de-colonization of the colonial matrix of power. Wit-

hout the de-colonial step, trans-modernity may be at

best a moderate type of imperialism, perhaps follo-

wing the European Union model as Susan George’s

suggests, but in which all languages and local histori-

es beyond the local history of European modernity

(again, epistemically grounded in Greek and Latin

and deployed in the six imperial languages of moder-

nity); languages and local histories inscribed in Man-

darin, Hindi, Arabic, Russian, Urdu, Bengali,

Aymara; religions and epistemologies built in those

languages, will have to continue in their second class

role in relation to the categories and rank impressed in

the six European imperial languages and their founda-

tion in Greek and Latin. The political and economic

spheres are related to languages, epistemology and re-

ligions in the sense that political and economic struc-

tures are not entities in themselves, but are imagined,

framed and enacted by individuals formed in a certain

type of subjectivity; a subjectivity that is also framed

in the dominant structure of knowledge. Of course,
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capitalism could continue in English, Chinese and

Arabic. This scenario corresponds to the trans-moder-

nity model I describe above. What is different, then, in

trans-colonial modernity?

Trans-colonial modernity is the situation we are in to-

day: a single modernity from the European perspective in a

variegated array of colonial experiences, in three continents

over five hundred years. What is different is that trans-

colonial modernity has to negotiate the colonial and the im-

perial differences, from the perspective of subaltern empires

and nation-states that are a consequence and outgrow of im-

perial/colonial expansion. And therefore, the consequence

of a trans-colonial state of affaires is de-colonization of

knowledge and of being; what trans-colonial modernity en-

gendered was the de-colonial shift. Shifting the perspective

means to look at the history of Europe and the U.S. from the

experiences and memories of the locations that received

(willingly or not) Western expansion at all levels. The

de-colonial shift becomes complementary and at the same

time autonomous from critical theory, as defined by Max

Horkheimer and developed in the European tradition. The

de-colonial shift could be understood as a critical theory

from the colonies under the condition that critical theory in

the European tradition be understood as de-colonization

from within. The geo- and bio-politics and ethics of know-

ledge is at stake here. There are two paradigms of imperial

domination and totalitarian bend, that Aimé Césaire saw as

the two side of the same coin, in the early 50s, when he un-
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derscored the common strategy in European external colo-

nialism and Hitler’s internal colonialism. Common to both

was the colonial matrix of power, and de-colonization is

needed at both ends, from the colonial wound both in the co-

lonies or ex-colonies and in the heart of the empires.

The histories of Bolivia or Tanzania, Russia or Uzbe-

kistan; Algeria or Iran, for example, are not easily subsuma-

ble under the patterns and the linear history of Europe

starting in Greece, or in the line of global history traced by

Hegel.11 The question here is how critical intellectuals who

are dwelling and thinking in and from geo-historical and

bio-graphical experiences, would describe themselves–and

the history of their communities–as an actor of the global

history? Take the case of the Creole elite, in Latin Ameri-

ca, white and from European descent. Seeing and feeling

themselves as geo-historically different from Europeans

(Spaniards first; French and British later), they adopted “La-

tinidad” as the difference in “sameness” with Europe. But,

for the invisible Indian and Afro population, in South Ame-

rica and the Spanish insular Caribbean, “Latinidad” was not

a concept allowing them to see themselves as actors in the

global history. With time, Indianidad and Africanidad pro-

vided an empowerment and nourished a new perspective of

global history in the past five hundred years in which their

ancestors, and them today, have been actors but without the

possibility of telling their own story: they have been actors

“made” by the official story of Europeans intellectuals or by

those of the Creole elites from European descent. You have
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here a double example of trans-colonial modernity. On the

one hand, the creation, in the Americas, of Creole elites

from European descent (Latin and South of Europe in South

America; Anglo and Franco in North America) who defined

themselves both in relation and in contradistinction with Eu-

rope (e.g., Jefferson’s idea of the Western Hemisphere). On

the other hand, the diversity of Indians and Afros spread all

over the Americas from the North to the South, the people,

who do not see themselves except as passive victims in the

stories told from the perspective of self-narrated European

history.

In the Middle East and North Africa, we have been wit-

nessing similar processes and more or less simultaneous

with the “waking up” of Indians and Afros, in South Ameri-

ca and the Caribbean, during early and middle years of the

Cold War. When–for example–Sayyid Qutb’s states that:

Humanity is standing today at the brink of an abyss, not because of

the threat of annihilation hanging over its head–for this is just a

symptom of the disease and not the disease itself–but because hu-

manity is bankrupt in the realm of “values,” those values which

foster true human progress and development. This is abundantly

clear to the Western World, for the West cannot longer provide the

values necessary for the [flourishing of] humanity.12

Qutb is switching the terms of conversation and not

only changing the content of history in a linear transition,

within the same paradigm: a trans-colonial modernity is not

a question of integration or recognition, but of participation

on equal grounds in building the future. This is what In-
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digenous intellectuals, leaders of social movements, and

members of the government (senators, deputes) call inter-

cultural relations. Intercultural is a project moving toward a

pluri-national state and, therefore, toward a trans-modern

and de-colonial modernity. I take Qutb’s seriously and see

in him the equivalent to the de-coloniality of our time of

what Kant or Hegel were to the modernity of European time.

I see in Qutb’s the equivalent to the struggle of Indians (in

America, Australia, New Zealand) and Afros (in the Africa,

Europe and the Americas), in a local histories such as the

Middle East here the accumulation of imperial struggles

(e.g., Islam and the legacies of the Roman empire up to the

end of the fifteenth century) endured imperial/colonial vio-

lences, after Napoleon, with the ascension of British and

French imperialism. I see the de-colonial shift in the World

Social Forum as far as the Social Forum not only provides a

location for the “anti-Davos multitude” but mainly because

of the diversity of de-colonial epistemic and political pro-

jects emanating from the colonial wound inflicted by the co-

lonial difference. What we are witnessing today, in Iraq,

Lebanon, Ukraine, Latin America–on the one hand–and Eu-

rope and the U.S. on the other (and I stop here for lack of

time and space to develop in more details cases from East

and South Asia or from Sub-Saharan Africa), are clear

examples of two general tendencies and visions toward the

future:

1) One is the historical expansion of the European

countries of the West coast of Europe and the US sin-

ce the sixteenth century. Europe lost the leadership

of that expansion to the U.S. after WWII, and it is
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now reconstituting itself as the European Union. In

the history of capitalism, as told by Giovanni Arri-

ghi, for example, Spain, England and the U.S., lead

the three major moments of formation and expansion

of modern and imperial Europe and the U.S.13 We

could describe this process as globalization from

above, as trans-modernity or as bully and double-

desired imperialism. Double desired because, on the

one hand, imperial designs reveal a bent to control

and posses; to maintain the colonial matrix of power

(economy, authority, gender and sexuality, subjecti-

vities and knowledge), under the rhetoric of moder-

nity (progress, democracy, market economy, free

trade). On the other, the elites that join imperial de-

signs, desire to be part of the empire, without neces-

sarily solving all the problems of the colonial matrix

of power that links together the imperial power with

colonial elites. “Internal colonialism” is the expres-

sion coined in the vocabulary of the social sciences

to describe the switch from imperial domination to

nation-states ruled by an “indigenous or Creole” eli-

te. One of the consequences of the “natural march of

modernity” as the only historical option, is not only

the confrontation of fundamentalisms, Western mar-

ket fundamentalism, Hindu Nationalism, Islamic

Fundamentalism, Russian tendency to a totalitarian

State. That is to say that in the colonial sites and

ex-colonial sites and in subaltern empires (Russia,

China, Japan) there is a division between two types

of projects: pro and anti Western. And both are dead-
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lock situations and the reproduction of the statu quo.

In between, there are the local elites in power who

play the role of local branches of imperial states de-

signs instead of sovereign states caring for the well

being of the majority of the population. Many of the-

se processes are now in a deadlock to overcome the

imperial and colonial differences. Recent events in

Lebanon and the year long process in Bolivia, from

October 2003 to the recent resignation of President

Carlos Mesa, are not unrelated in spite of the fact that

people in Lebanon are mainly Muslims and in Boli-

via mainly Indians. In a nutshell, the deadlock is the

clash of two types of fundamentalisms: Christian-

(Neo)Liberal and market driven; and the second type

is not one, but many. They emerged as many respon-

ses to Western expansion in different part of the

world (India, Middle East, Latin America). This di-

versity cannot be reduced and grouped together as

non-West, a la Huntington. The “clash” is not bet-

ween West and non-West, one to one. But once aga-

inst–between many and at different levels and

histories of the imperial and colonial differences.

The situation in Russia, for instance, is of a different

kind. The deadlock in Russia is between wild neo-

liberalism that mounted fortunes and power in a mat-

ter of months and on the other the need of Putin to

rein-force the State to control the excesses of neo-

liberalism. The two extremes of the deadlock here

are the neo-liberalism and wild capitalism on the one

hand and, a totalitarian State, following Stalin’s le-
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gacy, to control the excesses of neo-liberalism on the

other. But Russia has still another simultaneous pro-

blem: that of the colonies. In this case, the deadlock

is not between neo-liberal economy and state con-

trol, but between Slavic and Christian Orthodoxy

and the wide array of Islamic and Asiatic religions

and cultures of the ex-colonies whose frontiers are

necessary to control and current colonial areas in the

Caucasus; or areas of influence, like with Belarus

and Ukraine. As you can see, and certainly know, the

“clash of civilization” between Christian-(Neo) Li-

beralism on the one hand and Islam and Christian

Orthodoxy on the other, need to be looked at further

in the tensions created by the historical memories of

the imperial and colonial differences. Russia and Eu-

rope are not in conflict because one is Orthodox and

the other is Protestant, but because of the imperial

difference that, over the centuries, put Russia as a se-

cond class Empire in relation to Europe.14 And the

imperial difference was not directly a question of re-

ligion but of racism and imperialism/colonialism in

conjunction with capitalism at the global scale. In

this model, the general tendency is not only of vio-

lence generated by Western expansion but, more so,

it is connected with the Western expansion as practi-

ced today by the U.S. that needs State and military

violence, i.e. war, to maintain economic and political

dominance. The case in Iraq is telling. The economic

benefits are not so much or only ripped from the con-

trol of land and natural resources (oil), but of the ba-
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sic process of destroying the country and re-building

it by contractors who are the tycoons of the global

economy. We should not be surprised if Iraq is the

last war in which the Empire sends its national troops

(even in the case when soldiers are in a significant

proportion from the racial minorities). It may very

well be that the next war will be under contract, and

modernity in this regard will be contractors from

now all the way down, to paraphrase Anthony Gid-

dens description of the future of modernity.

2) What I just described is a highlight of the main

tendencies of Western imperialism and capitalist

economy, since the sixteenth century. Today, the Eu-

ropean Union has initiated a new process and a new

model, a type of “ mutual consent annexation” in a

differential structure of power: it is not France or

Germany who requested to join the European Union

but Poland, Rumania, Lithuania, etc. Countries ente-

ring the European Union are not colonized by violen-

ce, but, on the contrary, fulfilling an old dream, that

of belonging to Europe. There are of course good re-

asons for that, be it eighty years of political experien-

ce under the Soviet regime or the bright lights of

consumer economy and good living standards. What

European imperialism managed to create, after the

eighteenth century, was a desire for “civilization”

and life style that still continues to exist today. That

is all fine and good. The question is what is next? The

annexation shall end at some point; at some point
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Europe will have its new frontier but it would still be

a frontier. Rosapepe is on target when he assesses the

double-bind between European core countries and

those who have been invited to join the European

Union:

The EU accession process is both a result and a cause of the New

Europe’s relative success in making the political and economics

transition from the Soviet bloc. Part of the reason why they have

been invited to join the European Union is that they have done well

in creating democratic states and re-orienting their economies to

the market place. But, equally, part of the reason why they have

done as well as they have is their expectation of EU membership.

Who are they? Mainly political and economic leaders,

supported by the media; but we can guess that also the civil

society of new members would go along with that desire of

belonging to the European Union. Now, look outside of Eu-

rope. In Ukraine, the “orange revolution” was able to mobi-

lize the sector of the population desiring Europe and the

U.S. as well! Behind the orange revolution are those who

are against Vladimir Putin and Russia’s dominance. That is

precisely what the revolution was about–to overthrow Rus-

sian influence and out a pro–American president instead.

Lebanon, instead, is beyond the frontier of the European

Union. However, links with Europe as Rafik Hariri had with

Jacques Chirac, show that although the European Union

will not extend itself that far, political and economic links

can be established. But, on the other hand, the opposition to

the U.S. and the Western modernity to Islam is not likely to

vanish in the near future.
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Let’s imagine possible futures (and here I am still ex-

ploring how to imagine trans-modernity). One would be that

the opposition to Western modernity will be overcome and

it will be modernity all the way down, as Anthony Giddens

has it. That means that the entire globe will be annexed to

the Western models in economy, politics, sexuality, subjec-

tivity, and knowledge. Another possible outcome is that the

first scenario (modernity all the way down from now on)

will not obtain. Then what? How can an–other world be

possible without the blue-print of Western capitalism, demo-

cracy and epistemology? A future in which Western contri-

butions to human civilizations will be recognized, although

the future of Islamic countries will be in the hands of pro-

gressive leadership instead of radical fundamentalists or lo-

cal agents of Western capitalism. Let’s imagine that the

same happens in India, in Latin America and in Russia. That

is, the opposition to the Western modernity is not overcome

and the future is lead by local progressive leaders and intel-

lectuals who take in their own hands the contributions of

Europe and the U.S. to Western civilization. Now, this mo-

del is not my invention but the ideas and ideals of the Indige-

nous movement in Ecuador and their vision of taking back

the control of epistemology in order to re-orient a learning

process based on Indian cosmology instead of modern Wes-

tern cosmology. Take technology, for example, or agricul-

ture and environment. Technology could be implemented

within an economy of reciprocity, for example, instead of

within a capitalist driven market economy and the same
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with agriculture. Instead of using transgenic seeds to produ-

ce more in a capitalist competitive market, transgenic seeds

could be used to supplement and enhance the environment

and the well being of all. Consequently, the management of

society, politically and economically, not necessarily should

be in the hands of the State, the Corporations and the Chris-

tian Church, but could be in the hands of cooperative com-

munities in a society in which the main objectives will not

be killing for individual profit or killing to impose the bene-

fit of democracy onto the population of the world (onto

whatever population is left after the massive killing in the

name of democracy would take place). An-other world

would be possible once we start thinking beyond the clashes

of fundamentalisms, Western and non-Westerns.

III

Time has arrived to pull the strings and make explicit

the connections I have been suggesting–in my previous spe-

culations–between Islam, Latinite and trans-modernity. But

first, let me make a more general statement about the argu-

ment and the narrative I am deploying. I said at the begin-

ning that I am not an “expert” in European history or in

Islam; and I am neither European nor Muslim but a Latin

American from Italian descent who, for several decades

now, have been a Hispanic or Latino in the U.S.–and not by

self-election but by State discursive imposition. I am not

saying that I am a “renegade Latino,” or that I do not care for

identity. I am saying that the Hispanic/Latino/as definitions
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were forced by the State, they were allocated. Our role (His-

panics, Latinos/as) is to relocate ourselves in relation to the

State ethno-racial classification.

I would like to add–to the previous disclaimers–that I

am neither a political theorist nor an expert in political eco-

nomy. So, in what capacity I have been talking about the sta-

te, the market, inter-state political relations, European

Union, Islam, etc.? Either as a dabbler or as a concerned citi-

zen who has the rights to voice his or her opinion in any

sphere that he or she is concerned with. What I am talking

about, in the last analysis, is my own personal and social ex-

perience, using the tools of scholarship to built my argu-

ments. I am not an expert in political theory or political

economy, but I do not think either that only “expert” in those

fields have the right and the capacity to talk about them.15 I

am, in other words, a Humanist not a Social Scientist. But I

am also some one who was born and educated in the Third

World and since I came to the U.S. the social imaginary of

the U.S. put me among the “Latino/as” or “Hispanics.” I am

where I think. And I am thinking at the cross road of a Lati-

nity from European descent, in the Third World, displaced

in the reconfiguration of Latinidad in the U.S. where the

links with Europe have been cut off. Let me further explain

this. Expertise or disciplinarity are not a warranty of truth,

neither of knowledge of justice and equality.

First, then, let’s recast the articulations of Latinity and

modernity.16 The first moment that extends through the Eu-

ropean Renaissance, could be called the “Constantine Le-
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gacy,” that is, when Constantine linked Christianity to the

Empire. In the Renaissance, and particularly in the sixteenth

century, Christianity is re-articulated due to its “final” vic-

tory over the Moors and the Jews and due to its leading role

in dealing with an unknown population inhabiting an unk-

nown part of the world, for Western Christians, until then.

However, the global expansion of Christianity broke up the

complicity between language and religion. The majority of

Christians in Lebanon, for example, a country were the offi-

cial language is Arabic, is one example. In Indonesia, a

country with a population close to two hundred millions (in

contrast with the four millions population of Lebanon), the

official language is Bahasa Indonesia, and about one hun-

dred and forty thousands out of the two hundred thousands

of the total population is Muslim. Thus, the original ties bet-

ween languages and religions have been broken up by the

global spread of imperial religions.

This brings me to the second moment of Latinity in its

secularized form and diversified in the various Latin langua-

ges of modern imperial Europe. Secular Latinity began to

occupy the unifying role that Christian Catholicism occupi-

ed in the South of Europe, the so called Latin countries. At

that point in time (mid nineteenth century), France took the

secular lead of Latinity that, previously, was in the hands of

Catholic Spain. Furthermore, Latinity became the imperial

ideology in the ex-colonies of Spain and Portugal in South

America in the process of building “independent” nations

and sub-continental identity. The ex-colonies that gained in-
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dependence from Spain and Portugal became semi-autono-

mous entities that depended economically on England and

intellectually and in points of subjectivity from France.

Thus, “Latin” America was the consequence of the impe-

rial/colonial expansion without colonies, that started in the

nineteenth century and that today is being implemented by

the U.S. Secular “Latinity” in the nineteenth century in

South America and the Caribbean replicated the history of

Europe in its ex-colonies: the South of America became

“Latin” and the North of America Anglo-Saxon.

The third moment of Latinity is a shift and a break away

from Europe. When the “Latino/as” in the US define them-

selves as such, the umbilical cord with Europe has been cut;

both with France and with Spain and of course with Italy.

Italo-America is not to be a Latino. And I am considered La-

tino not because my blood is Italian, but because I am Italo-

Argentinian. In other words, my Latinidad in the U.S. over-

ruled my Latinidad in Argentina. While “Latinidad” in

South America was the identity of the white (in Latin stan-

dards) Creole elite from European descent, “Latinidad” in

the U.S. was the identity of culturally and ideologically

non-white; the identity of colonial subalterns or, as Frantz

Fanon named them, the wretched of the earth. For that rea-

son, because Latinity in the U.S. was re-articulated by colo-

nial subalterns,17 a shift took please in subjectivity and

epistemology. “Latinidad” in the U.S. has created links with

other colonial subalternities, like “Africanity” and “India-

nity.” In New York and Miami, “Latino/as” “Afro-Carib-
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beans” have more in common than their skin color or place

of origin: both communities are linked by the anger and the

pain of the colonial wound and, therefore, they are able

to create common spaces of contestations and projects of

de-colonization. In the South West, “Chicanos/as” (that is,

Latino/as whose history is grounded in Mexican-US rela-

tions), establish the common spaces of contestation and pro-

jects of de-colonization with “Indianidad,” that is, with

Native Americans. The cut from the European umbilical

cord, and the links established with Afro-Caribbean and

Afro-Americans on the one side and Native Americans, on

the other, re-structure also the relationship with South Ame-

rica. “Latinos/as” in the U.S. are not in the same boat with

“Latin Americans”; that is to say, with Creoles from Euro-

pean descent and Mestizos who have mixed blood but pure

mind (that is, Eurocentered mind), but with the vibrant indi-

genous movements in the Andes as well as with Afro-

Andeans. Briefly, in the third moment “Latinidad” in the

U.S. emerged as a project of de-colonization of knowledge

and of being.

Let’s turn now to Latin-Islam relations.18 The expulsion

of the Moors from the Iberian Peninsula produced the shift

from Islam and Latin/Roman relations during the European

Middle Ages, to the Islam and Latin/Christian relations after

the Renaissance. The shift took place not only within the in-

terior history of the making of Europe–that is, a chronologi-

cal break in a universal history that goes from Greece and

Rome to Spain, France, Germany and England. The shift
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was a shift–and not a simple change–because it brought the

relevance of space into the picture and since then, since the

Atlantic shift of 1500, the history of European expansion

cannot be separated from the double colonial histories whe-

re Europe (and the U.S.) expanded or affirmed itself. The

imperial/colonial structural nodes in the world outside Eu-

rope and the U.S., has been always structured by a double

pull of forces: governments (and part of the civil society) al-

lies to European or U.S. imperial dominance–on the one

hand–and the political society of dissenters on the other.

But Latin-Islam relations is a problematic way of star-

ting the conversation. Put in this way, the silences are main-

tained, for “Latin” hides its ties with Christianity and

“Islam” with Arabic, even if there is no one to one relation

between language and religion. Therefore we should look at

the relations and conflicts between Christianity and Islam,

on the one hand and between Latin and Arabic on the other.

The first is a religious affair, while the second is an episte-

mological one. Moroccan philosopher Mohammed Abed

al-Jabri asks what happened between Ibn Rush and Descar-

tes? Why the rational bent that Arabic philosophy took with

Ibn Rush (1128-1198), in Southern Spain, had its continua-

tion with Descartes, in Holland when Amsterdam was repla-

cing Seville as the Western port of global trade? I do not

endorse al-Jabri historical reading of Arabic philosophy

from Ibn Shina, to al-Ghazali to Ibn Rush. My concerns are

not of course the concerns of a specialist in Arabic philo-

sophy, which I am not. My concern is prompted by the mo-
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dern concept of history in al-Jabri–a linear chronology on

the one hand and a sense of newness that once the new came,

the old goes dead to the archive and the museums. For him

Arabic philosophy is a long history and a wide geographic

spread that started with Ibn Shina in Uzbekistan; continued

with al-Ghazali in Iran and ended up in Ibn Rush in Spain

and in Morocco. And from there philosophy moved to Des-

cartes in Amsterdam. However, for al-Jabri, we are still lea-

ving the “Averroist moment” although in European garb:

As a matter of facts we, Arabs, have lived, after Averroes, in the

margin of history (in inertia and decline), because we have hanged

on to Averroes after al Ghazali gave philosophy its rights to enter

the house of “Islam.” Europeans, had lived the history from which

we exit; they knew how to appropriate Averroes and to live until

the present the Averroist moment.19

This is not the time, nor the place to debate al-Jabri’s

statement; but it is the time and the place to recognize the

importance of the problem he is addressing in a statement

that can and should be disputed. What is more difficult to

dispute, it seems to me–is the relevance of the problem it-

self. And the heart of the problem is this: the heterogenous

historico-structural nodes that established a cut between Ibn

Rush and Descartes, between Arabic language and Latin,

between Arabic and European continental philosophy; bet-

ween Seville and Amsterdam. That cut has two imperial

moments beyond the history of philosophy proper. The first

was the expulsion of the Moors from the Iberian Peninsula

at the end of the fifteenth century that interrupted the trans-
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lation flow from Arabic into Spanish and Latin by Alfonso

el Sabio, in Toledo during the thirteenth century. That space

of knowledge came to be occupied by Theology, both as

philosophy and religion. The first moment was the displace-

ment of the center of Atlantic commercial ports, from Sevil-

le to Amsterdam. When Amsterdam became the center of

trade, and Holland had its short-lived imperial dominance

before being overtaken by England, and Europe was in the

middle of religious war, Réné Descartes was in Amsterdam

writing Discourse de la méthode (1636). Thus, the relations

between Arabic Islam, Christian Latinity and Secular La-

tinity, shall be understood in that complex heterogeneous

historico-structural node that generated modern imperial/co-

lonialism, capitalism as we understood it today, and a hege-

monic epistemology based in Greek and Latin and deployed

in the six imperial European languages of modernity.

Thus how to think trans-modernity within this history?

To start with, modernity goes hand in hand with the for-

mation of a European identity, coming out from Latin Wes-

tern Christendom.20 In the sixteenth century the Christian

(Catholic) frontiers were mapped between Islam and the

Ottoman Empire and Orthodox Slavic Christianity of the

Russian Empire; and that located the Indians and Black

Africans in the lowest rank in the scale of human beings. In

the eighteenth century, when European self-definition was

in the hands of northern intellectuals and philosophers (se-

parated from Islam by the buffer zone of Southern European

countries; protected from the Ottomans by the Austro-Hun-
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garian Empire and having Peter and Catherine the Greats in

their own German and French hands), modernity was rede-

fined with the French Revolution as a reference point; secu-

larization, the advent of Reason over Faith, and freedom and

democracy as the irrepressible destiny of the entire huma-

nity. Thus, when European leaders found themselves pro-

tected from the dangerous borders, they could concentrate

in their own dreams instead of spending energy looking and

waiting for the barbarians.

In this historical frame, trans-modernity, then, could be

subjected to two types of interpretations. One type of inter-

pretation was shaped from the perspective of the refashion-

ing of the European identity vis-à-vis the European Union;

and the other from the perspective of the barbarians

vis-à-vis the continuation of de-colonial epistemic projects,

the other side of the colonization of knowledge. At the mo-

ment of writing this article, I suspect that the meaning of

“trans-modernity” in this conference is closer to the first

than to the second type. The second type of interpretation,

comes from the Third World, during the Cold War; more

specifically from Latin American philosophy of Libera-

tion.21 In its first meaning, trans-modernity implies an ex-

pansive movement of Europe from its core toward periphe-

ral European countries. And it presupposes also consent

from the part of the countries being annexed. That is, the an-

nexation is not by force but by mutual desire and different

kind of interests. In its second meaning, trans-modernity im-

plies the de-colonization of knowledge and of being. It
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would be better then to describe this second meaning as

trans-colonial modernity to refer to a historical state of

affairs and to de-coloniality of knowledge and being as a set

of projects oriented toward revealing and dismantling the

colonial matrix of power, and contributing to create the con-

ditions for the possibility of an-other world.

Now, in this historical frame, the relationship between

“Latinidad,” “Islam” and “Trans-modernity” (in both sense)

offer various possibilities and diverse visions of the future.

Let’s start this time by the de-colonial epistemic shift at

the end of the historical line drawn by al-Jabri. Moroccan in-

tellectual Abdesslam Yassine in his quite fascinating argu-

ment, Winning the Modern World of Islam observes

We are thus face-to-face with modernity that eradicates, a moder-

nist ideology which calls for “disencumbering the way” so that

“enlightened humanity” might dispel the darkness of “tradition”–a

tradition which, in the eyes of the West, is currently incarnate in the

“illuminati” of an obscurantist islam.

Modernity is thus a “sacralization” of the natural law of reason, and

a submission to all that this entails. To be modern, it is supposed,

means one must rebel against the sacred, against the divine. Ideolo-

gical modernism ows it to itself to have as its goal “disencumbering

the way.” This is rationalism’s violent indictment of the irrational,

it is the crushing argument against the tatters of tradition by armed

and wealthy scientific technology.22

This is a radical view, but not necessarily wrong. How

do you work out trans-modernity in this case? Of course, we

could join President Bush’s view and ignore or crash these
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perspectives as consequences of the axis of evil; or as a

clash of fundamentalisms, with Yassine at one end and Hun-

tington in the other. But this way of proceeding is not really

trans-modern but imperial. We should start by recognizing

that racism, in the sense of different layers in the human cha-

in of being, is here at stake; and the colonization of being

and of knowledge is but one of the many consequences of

racism. That is to say, racism is in the middle of the confron-

tation Yassine brings to the foreground. How much leverage

the radical critics of modernity will have in a trans-modern

project? Let’s consider also, before answering this question,

examples from progressive Muslim intellectuals, instead of

radical ones, like Qutb or Yassine. Progressive Muslims in-

tellectuals like Ahmad S. Moussalli, among many others,

will propose a dialogue in the domain of political theory, for

example, Moussalli argues that the basic doctrines of go-

vernment and politics developed in the history of medieval

Islam, include the seeds of modern liberal democracy and

pluralism, and are not contradictory to it. The thrust of the

argument is that while the history of “the highest Islamic po-

litical institution, the caliphate, is mostly a history of autho-

ritarian governments, the economic, social, political and the

intellectual history of Islam abounds with liberal doctrines

and institutions.”23

Moussalli’s observation shall be complemented and

supported by a reminder of the totalitarian regimes in the

post-enlightenment tradition. Liberalism engendered natio-

nalism that engendered totalitarian Nazi conscience and so-
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cialism as totalitarian communism. In the economic terrain,

liberalism engendered neo-liberalism with all the conse-

quences in arms and war escalade that we have been witnes-

sing. So, there is no much difference between totalitarian

caliphates, or any other forms of “Asiatic despotism” (used

by Locke to justify liberal political and economic doctrines)

and totalitarian regimes in the heart of Europe, in its im-

perial periphery (Stalin) or in the colonial periphery (Pino-

chet, Sadan Hussein). But what is then the difference? The

difference is the privilege of Western modernity: The West

solved all its totalitarian problems and economic crisis by it-

self, but the rest of the world depends on Western solutions

to solve their totalitarian problems and economic crisis!!! I

have no doubt that principles of justice, equality and equity

could be found in Islam as well as in the history of the

Ayllu’s in Bolivia; principles that are compatible and

pre-existed the European “discovery” of democracy in the

eighteenth century. And that of course is good. What it is not

good is the blindness and the arrogance of modern European

Theologians, philosophers, political theorist and political

economists, who ignore that similar knowledges and practi-

ces were already in place in other civilizations (Islam,

Aymara-Qechua; Chinese philosophy and Indian philo-

sophy, Sub-Saharan African’s philosophical traditions,

etc.). But, precisely, the victory of the West, since the Rena-

issance, was to demonize, racialize, surrogate, destroy, un-

dermine every thing that was different from its cosmology

and that prevented the imperial aspiration to world domina-
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tion that emerged with the triumph of Christianity and the

discovery of America, in the sixteenth century, and was re-

affirmed with the French Revolution and with British impe-

rialism and French colonialism in the nineteenth.

What precedes touches upon the realm of political the-

ory (and I do not have time to even touch upon political eco-

nomy in relation to trans-modernity). What about the

spheres of subjectivity and knowledge; that is, the question

of knowledge and being and the coloniality of knowledge

and being? Farish A. Noor is another example of progressi-

ve Muslim intellectual and activist. Let’s take two examples

from Noor’s argument:

1) When the Palestinian mother cries amidst the rubble

of her home, searching for the bodies of her children

buried underneath, her pain is seen as somewhat

“exotic” and “incomprehensible” by some.

2) When the Bosnian son bears his heart and vows to

avenge the death of his sibling who were killed by

some murderous mercenaries, his cry for justice is

seen instead as an irrational cry for blood

Noor’s concludes from these two examples that “some-

how the agony of Muslims is presented as being somewhat

less than human, Muslims are often seen as being radically

different. Much of this is due to our own introvertedness,

born and bred in a climate of suspicion and frustrations.”24 It

could be that introversion, suspicion and frustrations ex-

plain part of the fact that “the agony of Muslims is presented

as being somewhat less than human.” Well, yes, Muslims
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are not outside the global racism, that is, the ranking of the

population of the world whose first map we can find it in Las

Casas “five kinds of barbarians”; in Kant’s ethno-racial te-

tragon and finally in Richard Nixon’s ethno-racial pentagon

(when Latinos/as but for him Hispanics, transformed the

Kantian ethno-racial tetragon). I quoted Kant, above, saying

that the Arabs are the Spanish of the Middle East. And they

are adventurous and passionate. Well, more developed since

then, but the seed was planted in Christian discourse mainly

after the sixteenth century when the modern/colonial map

was drawn.

What does any of this has to do with trans-modernity,

Latinity and Islam? Or, what are these examples telling us

about the triple relation between Islam, Latinity and

trans-modernity? I will conclude by making four interrela-

ted points:

a) Latinity, in its Christian and secular versions is impli-

ed in the making of the modern imperial/colonial world, of

modernity/coloniality, as is Anglicity. In the nineteenth

century Latinity became the banner of the European South

confronting the Anglo-Saxon North. This division was re-

produced in the New World with the formation and division

between Latin and Anglo America, Simon Bolivar on the

one hand and Thomas Jefferson on the other.

b) Islam, on the other hand should be looked at, in re-

lation to Latinity, at two different levels. One is the religious

level, Islam proper. The other is the linguistic-epistemic le-

vel where Arabic is the language of philosophy, science and
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religion. In the first domain, Christianity/Latinity and Islam

entered in a religious conflict and dialogue. They are both

interrelated, Islam and Arabic language and philosophy, but

they are also distinctively articulated.

c) And then what about trans-modernity? As I suggested

before, one concept of modernity works from inside out and

one example would be the European model, as Susan Geor-

ge and others have suggested, that is preferable at this point

to the Washington Hawks model. That is, trans-modernity

would be an alternative imperial model that Europe is prac-

ticing in the making of the European Union. In this regard,

Latinity and Anglicity as leading secular ideologies of He-

gel’s Europe, would have to recognize and self-criticize the

imperial history that is embedded in languages and cultures

of European imperialism. The internal imperial difference

between the U.S and the European Union means, as I stated

before, that there are difference within the same. The exter-

nal imperial difference, instead, between on the one hand

the U.S. and the European Union and on the other–Russia

and China, as well as with Islam, is founded on the racializa-

tion of the difference. Think in terms of passports. No much

problem between the U.S. and the Western countries of Eu-

rope. But it is not the same with the Middle East, Russia or

China. And of course, with Latin America and Sub-Saharan

Africa, the racialization of the colonial difference puts li-

mits on global citizenship. At this point it is unthinkable to

imagine a move, from the U.S. toward the constitution of an

American Union, annexing Latin America and the Carib-
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bean. There are several reasons for Washington not to move

in that direction. And if it did, the situation in Latin America

is such that there is no total consent in “annexation by desi-

re,” like in Europe. First, because the Atlantic coast States

(Venezuela, Brazil, Argentina and Uruguay) are in the

hands of governments quite opposed to the U.S. Furthermo-

re, the Indigenous movement in the Andes has been mani-

festing for a long time against the Free Trade Agreement.

d) But, finally, the question is not only trans-modernity

as a vision toward the future, but of trans-colonial moder-

nity in the making of the past five hundred years of global

history and decolonization of knowledge and of being, for

the construction of an-other-possible world. How would

this model work? Well, first by self recognizing the power

differential between the Western imperial dominance of

Christian religion and Latin and Anglo languages, episte-

mologies, knowledges and cultures. The second is recogni-

zing that Yassine, Qutb, Reynaga, etc., may be radical in

their critique of modernity, but radicalism is not necessarily

wrong when confronting fundamentalist atavism of Euro-

pean modernity, hidden or disguised under the talk of free-

dom, equality, justice as if the rest of the world was in such a

barbarian state of mind that do not like to live in peace and in

equality (like the Ayllu’s in the South American Andes be-

fore the arrival of the Spaniards) and have to be forced, by

violence, to be just and democratic human beings!!! Self-

criticism within imperial spheres, that is, Western progressi-

ve intellectuals (and hopefully political and corporation lea-
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ders, as well as major media), would have to imagine ways

to yield to progressive Muslim, Chinese, Aymara, Afro-

Caribbean intellectuals, activists, political leaders and non-

market economic developments like Via Campesina or the

Zapatista’s example of Los Caracoles, etc.). Progressive

Muslims and other non-European intellectuals, political lea-

ders, creative economists and agronomists working with

communities in an economic logic that makes communities

independent from the global market at the same time allo-

wing the communities to use the global market), should not

be satisfied with asking for recognition of Islamic principles

of justice and equality. We should reach a point in which the

“good” principles and practices we find in Islam, in Ayma-

ra’s history, in Chinese society, in Indian philosophy, in re-

ligious communities, etc., will be brought together to build a

world in which many world would co-exist. You do not

have to renounce being Islamic, or European or Aymara.

But you have to recognize, on the one hand, that there is a

power differential based on racism and epistemology in the

ranking of human beings and knowledges. And, on the

other, that there is no safe place. It is not enough to be Black

or Homosexual, European Latin or Anglo-Saxon, Islamic or

Christian, Marxist or Liberal, Aymara or Creole/Mestizo.

Invoking principles derived from civilizations, languages,

knowledges, cultures, political theories etc., it is hardly

enough. It is not enough to be Black, when we have Condo-

leezza Rice. It is not enough to be Latino, when we have

Alberto Gonzalez; it is not enough to be for democracy,
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when it is the weapon that Tony Blair and George W. Bush

have used in Iraq a few months after 9/11.

What is left then, are the two types of political projects

that may work in complicity. Trans-modern projects that are

liberating rather than “soft-imperialism” and de-colonial

projects that are not only resistant but creative; projects ima-

gining and working toward a society no longer based in mo-

dels emerging in the Western tradition, from Greece to

Western Europe in all its imperial faces, since the sixteenth

century, to the U.S. but in the activation of categories of

thoughts and ways of life that have been disqualified since

the sixteenth century. In that scenario, and in that scenario

only, recognition (by whom?) of democratic principle in

medieval Islamic and Arabic philosophy, would generate

effective transformation and des-centralization of economic

and political organization; of subjective de-racialized sub-

ject formations that de-animalize the Muslim, the Blacks or

the Indians. De-colonial projects focus on racialization as a

major weapon of control and domination; a colonial matrix

of power that has been working effectively since the sixte-

enth century. To what extend then, trans-modernity and

trans-colonial modernity could be seen as projects leading

to undoing the modern/colonial mind (e.g., the colonial ma-

trix of power), pervasive in European histories and in their

colonies? Only if the epistemic shift and the working to-

gether of diverse categorical traditions can make their way

into building the future. Without the epistemic shift undoing

what modern imperialism did (economically, epistemically,
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subjectively) we may be able–not just to recognize but to

dwell in the double bind of European and U.S. history in the

past five hundred years. It was not by chance that Aimé Cé-

saire, a black from Martinique, saw in the early fifties the

two sides of the same coin: Colonialism outside of Europe

and Nazism in Europe. Thus, imperial/colonial metamor-

phoses were successful thus far to maintain the colonial ma-

trix of power hidden under the rhetoric of modernity.
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The Beginning of History:
Eight Kinds of Peace

1

Cristovam Buarque

In his famous book, Professor Fukuyama states that the fai-

lure of the socialist governments of Eastern Europe and the

victory of the liberal capitalism cause what he calls “The

End of History.” I prefer to speak about “The Beginning of

History.” He believes that the changes brought about by the

fall of the Berlin Wall and the end of the Iron Curtain would

have put an end to the long-lasting discussion between aut-

horitarianism and democracy that characterized history. In

my opinion, that debate characterized pre-history.

History will continue to be built as long as changes

emerge from the discussions about the kind of democracy

humanity will pursue–a democracy that either promotes or

fights social exclusion, that destroys or protects the environ-

ment, that imposes a particular set of cultural values and

concepts or encourages respect and tolerance. Democracy

confined to each country separately, or expanded at global

level.

The end of the Twentieth Century witnessed three ma-

jor revolutions–in globalization, in the field of liberal po-

litics and economics and in science and technology
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(information technology, biotechnology and microelectro-

nics)–that bring new challenges for the future of democracy.

It is with a strong belief that history is just beginning that I

present eight challenges for the global democracy in the

next decades.

1. Democracy Lagging Behind

Churchill once stated that democracy is the worst politi-

cal system, except all the others. His statement was further

validated with the rise of the rights of minorities against the

democratic authoritarianism of the majority. It is even more

applicable today considering the globalization process. De-

mocracy no longer meets the requirements of the global

world, but up to this date there is no other system capable of

replacing it.

Invented in a time when States were restricted to cities,

and rulers had their powers limited to their own small terri-

tories and to the short span of their own lives, democracy

has grown old in a world where the power of any president

goes far beyond the borders of his own country, and triggers

effects, which last far longer than his term of office; thus, his

actions have repercussions in the life of citizens of other

countries who did not elect him and in the life of future ge-

nerations.

This is obvious as regards the rulers of big countries,

whose decisions may warm up the planet, change the course

of rivers, cause nuclear or biological wars, destabilize other

countries or the entire civilization. But it is also true for the
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presidents of small countries who decide to build nuclear

plants, to dam an international river, to authorize the opera-

tion of bank systems used for money laundering, or to allow

terrorist bases or drug traffic in their territories.

In the globalized world, the actions of each State can

have repercussions in the entire world for centuries ahead,

but democracy goes on electing rulers on the basis of natio-

nal elections for short terms of office. The world has beco-

me global and long-termed, but democracy is still national

and short-termed.

A global world needs a democracy that is capable of in-

corporating the global reality.

To become democratic, globalization must cease being

identified only with trade.

Save some ecological, social, or political tragedy, trade

will never return to the times of closed nations. International

trade will be the distinguishing mark of the future. Howe-

ver, if trade is to take place with a minimum civilizing effi-

ciency, it must be accompanied by international solidarity,

by means of investments to overcome poverty and local ca-

lamities, and to face the problems experienced by those ex-

cluded from the advantages of global modernity.

Global democracy will require the combination of na-

tional democracy and international solidarity among pre-

sent-day societies, and among present and future generations,

allowing us to complete the world mobility framework. In

addition to the commercial peace that stems from free trade

now being implemented, the world will seek to attain other
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peaceful goals: social peace, moral peace, security peace,

migration peace, technological peace, cultural peace, politi-

cal peace and green peace.

2. Social Peace: the Fight against Poverty

The world cannot be global in the areas of trade, eco-

nomy, and finance, and go on keeping humankind divided.

The iron curtain, which in the past prevented globalization,

dividing humankind along ideological, political, economic,

and military lines, must not be replaced–as happens today–

by a golden curtain, which prevents democratic globaliza-

tion, dividing humankind along social and demographic li-

nes.

There is no global democracy in a world, which opens

its borders to the entry of products that increase the

well-being of the rich and closes its borders to people esca-

ping poverty. Globalizing wealth for a few, while still natio-

nalizing poverty for so many, is immoral.

The present global world has created a divided human-

kind: in the place of an iron curtain, a golden curtain. On

one side, an archipelago of the poor of the world, they them-

selves divided by cultural differences; on the other side, an

international first world of the rich, united in the same mo-

dern standards of consumption and culture. Globalization

has spread the right to wealth for social groups, regardless of

the country where a person lives, but has also excluded–

within each country–segments of the local population. The

pre-globalization world divided into a First, a Second, and a
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Third World has been replaced by a world where the Second

World has disappeared, pockets of poverty have been for-

med in the First World, and pockets of affluence have come

forth in the Third World. The global world of the 21st Cen-

tury is a huge Third world World, with countries with a

low-income population majority and countries with a

high-income population majority, with rich and poor in both

countries; the only difference is the proportion between the-

se segments within each country.

Within a few decades, if this scenario is maintained, the

World will face such a brutal division between the rich and

the poor–regardless of which country they live in–that a bio-

logical rupture in the human species will occur, with one

group living longer and enjoying greater physical health and

more intelligence, and the other group–the majority–living

less, with a weakened health and no education. The outcome

will be the moral tragedy of the acceptance of exclusion, ca-

used by the feeling of dissimilarity – which has already be-

gun to spread around the world–between the rich and the

poor. The rich will be free to indulge in the moral violence

of despising the poor, enjoying wealth and technological

progress without solidarity, whereas the poor will be free to

indulge in physical violence against the rich.

Globalization will be democratic only if the fight aga-

inst poverty becomes a global program–a sort of Global So-

cial Marshall Plan. The end of poverty will not be reached

through a permanent system of foreign help, result of a ge-

nerous solidarity, nor does it stem from economic growth. A
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Marshall Plan for the economy would increase wealth, but

would not decrease poverty. In some cases, it could even

worsen poverty, augmenting unequality.

In the pre-globalization period, democracy created a

Marshall Plan for the economic reconstruction of Europe. In

times of globalization, a New Marshall Plan is necessary, in

a global scale and for social purposes.

Post-29-crash Keynesianism aimed at fostering eco-

nomy through the increase of the aggregate demand and was

carried out many times with no fiscal responsibility and ex-

cessive state interventionism. Together with Keynesianism,

the post-war Marshall Plan aimed at financing industrial and

infrastructure investments. Both succeeded in promoting

the economic growth of the last sixty years.

The 21st Century is demanding a new Marshall Plan

and a new Keynesianism in the world struggle against po-

verty. With fiscal responsibility and full respect to the laws

of the market it is possible to transfer income to the poor po-

pulation of the world, providing jobs for this population in

the production of the goods and services that they need to

exit poverty. It would be a new joint social Keynesianism

and social Marshall Plan, the difference being that the pro-

gram would directly finance social subsidies, an income to

employ the poor in the production of goods the poor need to

escape poverty.

The best-known examples of social subsidy are the pro-

grams Bolsa-Escola (Child/Family Scholarship Program) in

Brazil and Progresa in Mexico, both later renamed as Bol-
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sa-Família (Family Program) and Oportunidad (Opportu-

nity)2. Based on such programs, the governments of these

countries pay an income to poor mothers, under the condi-

tion that these mothers keep their children in school and

guarantee their daily attendance and success. Besides the in-

come received by the families that allows them an immedia-

te exit from poverty, the school further guarantees that these

children will be able to escape poverty. The book India:

From Midnight to the Millennium,3 by Shashi Tharoor, des-

cribes how simple instruments of support to poor groups,

the “untouchable,” in the case of India, are able to promote

their improvement, with their social inclusion and escape

from poverty.

Studies have shown that the cost of a world program to

fight poverty requires a small portion of the world income,

which is today something about US$ 40 trillions per year,

especially if the financial engineering of these expenditures

takes into account the reduction of the poor countries’ debt

service.

In a world scale, at the cost of only 13% of the poor

countries’ debt service, it is possible to put an end to child

labor and place 250 million children in school, creating at

the same time a trickle up instead of a trickle down effect, a

kind of social Keynesianism, with a growth from the basis

and a positive social impact on poverty.

The recent negotiation between Argentina and Spain al-

lowed the pardon of part of the first country’s debt to credi-

tors of the second, under the condition that the amount
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forgiven be used in education, especially in programs such

as Bolsa-Escola.

3. Migration Peace: Internal Attractiveness

One cannot imagine a democratic globalization in a

world that has succeeded a free circulation of goods but is

erecting growing barriers in order to hinder the circulation

of people across national frontiers. The world will not be

global and democratic at the same time in a planetary scale

as long as a strong discrimination against migration persists.

Almost the same number of people die each year trying to

cross the border between the United States and Mexico as in

all 43 years of the Berlin Wall.4 This means that crossing the

golden curtain is much more dangerous and deadly than

crossing the iron curtain.

At the same time, it is normal to imagine that rich coun-

tries with small territories try to defend themselves both cul-

turally and socially. The equation of trying to globalize

demography while protecting national rights of each people,

including the rich, will only be solved with adequate poli-

cies, so that each poor nation finds the way of progress and

survival within its own frontiers. The ones, with no need to

migrate, the others with no need to restrain migration.

At a total cost of a border police officer in the United

States it is possible, by means of a Bolsa-Escola program, to

finance school for one thousand children in Honduras, un-

der the condition that these children do not miss classes and

that their parents do not leave them in order to migrate. The
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scholarship that is paid and the need of the parents’ presence

are enough moral reasons to decrease the need and to justify

the prohibition of migration. An international program for

the improvement of teachers’ salaries in the countries with a

low income population majority would be able to stop part

of the migration of the local youth in search of better sa-

laries. The equipments of these schools not only retain pa-

rents and their children within the country borders, but

would also improve the supply of jobs in the countries that

manufacture these same equipments.

Instead of border violence that hinders migration, and

the consequences of migration liberality, democratic globa-

lization must follow an internationally financed program of

internal attractiveness, within each country, so that migra-

tion will no longer be a need. The donor countries will find

that the financial and moral benefits of an internal attracti-

veness program more than pay off its cost.

4. Technological Peace: the Fight against Epidemics

Global world faces two tragedies: a tragedy that ravages

the world population through natural calamities and the mo-

ral tragedy of the indifference of the rest of the world that

watches the tragedy. The fight against epidemics, hunger,

and illiteracy is a fight for the globalization of access to

technological advances. Globalization will not be democra-

tic nor ethical, while the benefits derived from science and

technology in the essential social sectors are still restricted

to only a small segment of the population. Democratic glo-

154 Cristovam Buarque



balization will require science and technology to benefit the

whole world population, in the fields of health, education

and agriculture.

Though in theory related to poverty, globalized demo-

cracy will require a worldwide program to fight epidemics,

which, though affecting mainly the poor population, also

threatens citizens in rich countries. The fight against polio-

myelitis was an example of defense of the interest of the

rich, which also protected the poor. Although HIV is not

transmitted by air like the virus of poliomyelitis, and thus al-

lowing the well-informed rich to adopt prophylactic measu-

res, it still is a threat to all. In a global democracy, a problem

that affects 37.8 million people, 66%5 of which located in

Africa, cannot be regarded as a national issue, especially in

the case of those countries lacking resources to face it. Aids

needs to be regarded as a world issue, within the globali-

zation spirit that supports and fosters international trade but

condemns health by restricting it to national responsibility.

The fight against epidemics, especially Aids, is within

reach. Medicines and anti-retrovirals already exist, the vac-

cine is about to be developed, cost being the main issue. Epi-

demics cannot be turned into a profit vector. On the other

hand, the profit of pharmaceutical companies that sell vacci-

nes at high prices works as an incentive to technological ad-

vances and should not, therefore, be reduced on behalf of

social values. The end of patent rights may hinder scientific

advance, with still deeper and serious results on the future of

mankind, as the delay in the invention of new drugs; howe-
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ver, patent protection can obstruct the dissemination of

drugs, with shameful, inhuman, and immoral consequences.

This equation can be solved by the use of public funds in

countries with a high-income population majority to cover

research expenses by private companies in the health area,

as it happens in the military area.

A worldwide program for the purchase and distribution

of drugs would maintain the incentive to technological ad-

vance and guarantee immediate access to drugs. The cost of

such program would be well within the bounds of the world

wealth and would be translated into a positive globalization,

not just in terms of trade, but in terms of cure of diseases.

The world will certainly face other epidemics, either

from biological causes or as a result of natural disasters, as

was the case of the tsunami on December 26, 2004. The 9/11

disaster, result of a criminal terrorist attack causing little

less than 3 thousand casualties, has remained in history as a

date from which the rich world started to mobilize billions

of dollars in order to avoid similar political tragedies. But

the 12/26, which has killed about 300 thousand people,

should remain in history as a date from which rich countries

started spending more in order to avoid the consequences of

similar natural disasters. September 9th marks the date of a

terrorist social epidemics; December 26th should deserve the

same attention in order to avoid the consequences of natural

disasters.

Death by hunger, life without education, and life in pe-

nury should also be regarded as catastrophes, as serious as

tsunamis, terrorism, or Aids.
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5. Cultural Peace: Tolerant Globalization

Access to universal culture has always been one of the

main objectives of humankind, as much as access to science

and technology. However, considering the manner in which

globalization is spreading around the cultural world, what

we see now is not access to universal culture, but the global

unification of the stronger culture, the culture of countries

with a high-income population majority, to the disadvanta-

ge of other countries, including ethnocides, which destroy

cultures and traditions. From the cultural standpoint, globa-

lization is doing in a global scale and in a few decades, in the

beginning of the 21st Century, what was done much more

slowly, in the beginning of the 16th Century, in the newly

discovered countries of the Americas: the destruction of na-

tive cultures. The result is the impoverishment of the entire

humankind, due to a globalization process, which does not

respect diversity, destroys our heritage, and therefore is not

democratic, but rather the result of a pre-globalization ar-

chaic democracy.

This is what the United States and Europe have been do-

ing, naturally sometimes, by virtue of the seduction exerted

by their inventions, but sometimes by means of military in-

tervention or the mere threat of it.

The world will not be global and democratic if it is not

tolerant. The intolerance that the United States has exerted

upon the world, especially upon the Islamic world–as Euro-

pe was intolerant towards the native peoples of the Ameri-

cas–is a form of global social dictatorship. Today, some
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countries have been turned into concentration camps for the

imposition of Western cultures.

Likewise, intolerance cannot be considered an internal

affair of individual countries. Certain religious groups im-

pose their world views and their rites upon others. If the

West is now the main destroyer of cultures, one must not

forget that it was the Islamic groups in Afghanistan who

destroyed all cultures that were different from the rules of

more orthodox Islamism.

6. Security Peace: the Fight against all Forms of

Violence

Tolerance among cultures and respect for diversity will

be fundamental tools for the world global democracy, espe-

cially for the reduction of terrorism. But world peace will

not be achieved automatically. Along the coming years, glo-

balization must include a strong international collaboration

against all forms of violence.

The more visible form of physical violence is terrorism.

With its indiscriminate attacks against civilian populations,

terrorism – regardless of the political cause it defends–de-

nies global democracy. With the technological advance that

will inevitably be at the disposal of individuals and groups,

terrorism will soon employ nuclear, chemical, and biologi-

cal weapons, which will make the present catastrophes look

like minor accidents.

There is no global democracy without a global fight

against all kinds of terrorism.
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At the same time, it will be necessary to stand up to

many forms of domestic violence: racial violence, gender

violence, violence of child labor and child prostitution.

7. Green Peace: Protecting the Future

Globalization and its technological development have

globalized the destruction of the environment in the whole

planet. Different from the historic depredation of local envi-

ronment, the world today plunders the whole planet. Its

most outstanding example is the current global warming, a

menace to the future of life and the whole civilized system.

If the consumption and production models and the indiscri-

minate use of technical instruments are to go on, global civi-

lization will be doomed. Present civilization will benefit

only the current generation, or maybe one or two future ge-

nerations up to the end of the 21st century; the next genera-

tions will be doomed.

Globalization has triggered a war among generations;

the current generation trying voraciously to enjoy the pro-

ducts available through technology and trade without any

commitment to the sustainability of future generations. We

cannot imagine a global democracy exclusively oriented to

the present day mankind.

Therefore, there is no global democracy without agree-

ments allowing the subordination of the productive process

and the use of techniques to the interests of future genera-

tions. The Kyoto Protocol was a step, but still a minor one

and poorly respected. More than an agreement, we need a
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plan of peace with the future generations, which will not be

achieved by a civilization process that bases its progress on

consumption increase and GDP growth, without valuing

Nature.

8. Moral Peace: Globalization of Values

Civilization gained the power to destroy Nature, in a

planetary scale, and decision-making mechanisms are still

prisoners of short deadlines and national borders.

Global democracy, with the catastrophic power of cur-

rent techniques, would require the globalization of deci-

sion-making power, something utterly impossible, since the

necessity of tolerance requires respect for national diversity.

Although defined by national policies, democracy today has

the need for a planetary ethics.

The nuclear bomb brought to all nations a responsibility

that was assumed by means of several agreements for the

suspension of nuclear tests and for the reduction of nuclear

weapons; the ecological crisis led to the Kyoto Protocol.

The USA has no moral authority to prevent another

country from building nuclear power plants or nuclear

bombs while it does not submit to the global humanistic

yearning to prevent North American economy from trigge-

ring global warming with much more dramatic consequen-

ces.

The solution to the equation of the right to nationality

with a global responsibility is to treat the Earth as a huge

condominium, where each nation owns a share; each nation
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respecting the rules common to all mankind. While an apart-

ment owner is entitled to use it, but may not set it on fire or

leave the tap on, likewise no country should be free to des-

troy its natural resources and freely use its technological as-

sets. Following the path of agreements on the reduction of

nuclear weapons, and other agreements that resulted in the

signature of the Kyoto Protocol, it is likewise important to

define ethical rules to all countries, as the use of science and

technology, human rights, the use of public resources, the

struggle against corruption and terrorism, and the struggle

for social inclusion and poverty relief.

9. Political Peace: Globalization of Politics

Global ethics will not spread out unless politics goes be-

yond the borders of each country. However, only under a

hypothetic planetary democracy would international parties

come forth. International dissemination of communism pro-

ved to be an international tool to serve the URSS’s national

project. All the other attempts of international dissemina-

tion were limited to debates for politicians with similar poli-

tical positions.

It is the yearning for a planetary ethics within national

policies that causes non-governmental organizations to

spread globally.

While still waiting for a planetary democracy and inter-

national parties, global democracy will have to use NGO’s

growing role as a tool of political and social interference to-

wards emerging international values. International NGO’s
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can be instruments of balance in a global world where politi-

cal parties are purely national, global companies seek an im-

mediate micro-economic profit, and international churches

offer a spiritual life in “the next world.”

Notes

1. Prepared for a debate with Professor Francis Fukuyama, during the

Seminar “The State of Democracy in the World,” held in the U.N.

Headquarters, NY in March 10th, 2005. Translated from Portuguese

by Claudia Pacheco de Oliveira, Gabriela Caetano Boaventura, Ma-

ria Isabel Taveira, and Vanira Tavares de Souza. Translation Servi-

ce of the Brazilian Federal Senate.

2. Many evaluation studies of the Bolsa Escola program were made by

the World Bank, by the Interamerican Developping Bank,

UNICEF, UNESCO , ILO. Authors like Bill Clinton , in his auto-

biography, and George Soros, in his book On Globalization, have

commented about it.

3. Tharror, Shashi, India from Midnight to the Millenium, Millenium

Edition, Penguim Books, Londres, 1997, cap. 4, p. 79-111.

4. The Economist, Feb. 19th-25th, p. 81. “The giant fence sealing Me-
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counted for 239 deaths. America does not shoot migrants, yet in

1991-2001, at least 1,700 people died crossing its border deserts.”
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L’islam, la violence et le terrorisme

Ehsan Naraghi

Avant d’analyser les différents cas, il convient de préci-

ser les quatre facteurs qui ont alimenté le terrorisme dans les

terres de l’islam:

P l’humiliation: dans la majorité des cas, il s’agit d’une

réaction à la violence subie;

P la solidarité entre musulmans;

P le goût du martyre;

P l’injustice sociale.

1. Le cas de la Palestine

Lorsqu’en 1948, les Nations Unies ont décidé le partage

en deux pays, Israël et la Palestine, les Israëliens qui ve-

naient de subir une répression impitoyable de la part de

Hilter, sont arrivés en terre palestinienne en conquérants,

rappelant les méthodes coloniales. Méconnaissant l’esprit

musulman, et au lieu de se considérer comme partenaire, ils

se sont conduits comme des maîtres. Victimes d’une répres-

sion hitlérienne, ils pensaient que tout le monde leur devait

quelque chose, sans comprendre les susceptibilités des pa-

lestiniens. Ces derniers n’ont pu tolérer une telle attitude. Ils
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se sont sentis offensés et humiliés, face à un adversaire qui

leur imposait, de facto, sa force et sa supériorité. Très vite,

les rapports entre Palestiniens et Israëliens se sont vite dé-

gradés. La première intifada est l’expression de la volonté

des Palestiniens de surmonter le sentiment d’humiliation.

Les jeunes qui avaient perdu l’estime de soi rachètent leur

honorabilité en défiant un Etat d’Israël incomparablement

plus puissant. Ils deviennent dignes à leurs propres yeux.

La seconde intifada est la conséquence des déboires et

des échecs des accords d’Oslo, – qui créent une autorité qui

n’en est pas une au sein d’un pays fragmenté. Les jeunes pa-

lestiniens sont alors plongés dans une vision pessimiste des

choses, qui postule plus ou moins implicitement que la Na-

tion palestinienne ne saurait se réaliser. Dès lors une mort

sacrée qui assure à l’adepte l’accès au paradis et détruirait

une partie de la société israëlienne devient une solution en-

visageable.

2. L’Afghanistan

En 1979, lors de l’invasion subite de l’Union soviétique

en Afghanistan – un pays faiblement structuré, avec une ar-

mée insuffisante pour faire fasse à l’armée rouge –, ses ci-

toyens ne pouvaient que recourir à l’arme islamique. A ce

moment-là, le Pakistan, pays voisin, a laissé ses frontières

ouvertes aux résistants qui voulaient se battre contre l’armée

rouge.

A l’époque, l’Afghanistan devint un aimant pour les

combattants arabes musulmans, qui y voyaient non seule-
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ment l’occasion de se battre contre les Russes, mais aussi de

constituer un Etat islamique idéal. Les autre Etats islami-

ques ne leur paraissaient pas suffisamment à la hauteur. De-

puis des dizaines de décennies, ils entretenaient ce rêve de

créer un Etat véritablement islamique, afin que l’idée de ca-

lifat soit réalisable. Ainsi, plusieurs militants arabes parti-

rent aider les combattants afghans dans leur pays. Au bout

de cinq ans, ils étaient des milliers présents sur le territoire

afghan. En 1988, quand l’Union Soviétique préparait son re-

trait, ils étaient déjà très nombreux. L’Arabie saoudite sou-

tenait fortement ce mouvement, tandis que les Américains

finançaient la résistance afghane contre les soviétiques, tout

content de trouver son adversaire soviétique dans l’em-

barras, sans avoir à l’affronter directement.

En 1980, Ben Laden arrive à Lahore, au Pakistan, et

commence à financer les résistants afghans. En 1984,

Abdullah Azam, islamiste palestinien, venant de Jordanie,

arrive à la ville frontière de Peshawar, créé Maktab ol Khet-

mat, une association qui réunit des arabes militants voulant

soutenir la cause afghane, sponsorisé par Ousama Ben La-

den. En 1986, Ben Laden crée un camp d’entraînement des

islamistes militants, sur terre afghane, près de la frontière

palestinienne. Le camp accueille des combattants égyptiens,

algériens, saoudiens et yéménites. Ben Laden crée un bu-

reau du jihad qu’il baptise Al Qaede. Ce bureau dirige les

activités terroristes sous ce nom. En 1989, les militaires so-

viétiques abandonnent l’Afghanistan. A ce moment-là, le

nombre des arabes islamistes qui soutiennent Kaboul aug-
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mentent. En 1992, un grand affrontement a lieu en Algérie

entre la résistance islamique et le gouvernement militaire.

3. L’Algérie

Trois facteurs ont poussé à la montée de l’islamisme mi-

litant algérien: la conjoncture politique, la faillite de

l’État-FLN, le poids de l’islam qui s’est renforcé au moment

du coup d’Etat militaire (qui a interrompu le processus élec-

toral).

Tout au long de la décennie des années quatre-vingt,

l’expression de l’islamisme se cantonne au monde universi-

taire et aux petits commerçants. Regroupés en ligue, les

islamistes prêchent des valeurs supposées solutionner les

problèmes d’une société confrontée à des difficultés so-

cio-économiques (chômage, pénurie de logement, crise des

transports, corruption etc.). Afin d’apaiser les souffrances

des plus démunis, les islamiste mettent en place une vérita-

ble “stratégie de la bienfaisance”. Mais la politique des isla-

mistes demeure invisible tant l’attention se porte durant

cette période sur les effets du “printemps berbère” et les ré-

formes du président Chadli Benjedid. Les émeutes d’oc-

tobre 1988 révèlent les tensions profondes qui règnent tant

au sommet de l’État que dans les couches les plus popu-

laires.

La démocratisation du régime algérien favorise

l’émergence des partis islamistes autorisés pour la première

fois dans un État arabe à participer librement aux divers

scrutin électoraux. Pour le pouvoir algérien, les partis isla-
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mistes demeurent inoffensifs, bien peu de responsables al-

gériens connaissent le travail social qu’ils réalisent. Le

contrôle de plus de la moitié des municipalités après les

élections de juin 1990 leur donne la possibilité d’augmenter

son aura.

Le raz de marée de juin 1990 se renouvelle aux élections

législatives de décembre 1991, le FIS est en passe d’obtenir

les deux tiers de l’Assemblée nationale, préalable à l’ins-

tauration d’un État islamique.

L’interruption du processus électoral en janvier 1992, la

dissolution du FIS et la politique des arrestations massives –

déclanchée par le coup d’Etat militaire –, provoquent un

sentiment de haine contre le régime chez les islamistes.

Convaincus de leur rôle historique, les islamistes du FIS

mettent en place une guérilla susceptible de réaliser par la

violence ce qui n’a pu se faire par le politique. C’est devenu

un combat permanent, qui attiré la solidarité d’autres volon-

taires islamistes du Moyen-Orient. Pour l’heure, le coup de

cette erreur grave se chiffre par plus de cent cinquante mille

assassinats et une violence au quotidien, qui ne s’est jamais

interrompue.

4. L’Irak

Après des décennies de pouvoir dictatorial, mais laïque,

l’Irak est aujourd’hui en train de céder au désarroi et à une

nouvelle forme d’oppression: celle de la religion.

Contrairement aux apparences, le réveil de l’islam ne

s’est pas fait du jour au lendemain. Certes, le régime baasis-
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te a toujours défendu une approche séculière de la politique.

Certes, le code de la famille irakien s’est de longue date im-

posé comme le plus moderne et le plus progressiste du Mo-

yen-Orient, notamment en matière de droit des femmes.

Mais, avec l’embargo des années 90 et l’augmentation de la

pauvreté, de nombreuses familles ont commencé à trouver

refuge dans la religion. Après la guerre du Golfe, le raïs en

personne s’est mis à sponsoriser la construction de mos-

quées et a fait inscrire “Allah akbar” (Dieu est grand) sur le

drapeau irakien. Plus récemment, la vague du 11 septembre

et le regain d’islamisme teinté d’antiaméricanisme ont trou-

vé un certain écho chez les Irakiens. Des entretiens réalisés à

Bagdad ont permis de constater que de nombreux hommes,

qui avaient l’habitude de boire de l’alcool et de mener une

vie frivole, commencèrent à faire régulièrement leur prière

et écouter les discours d’Ousama Ben Laden, à partir de

2001.

On constate aujourd’hui trois facteurs en Irak:

a) Le réveil religieux

Sévèrement réprimée sous Saddam Hussein, la majorité

chiite s’est aussitôt réveillée après la chute du régime et a re-

trouvé le traditionnel culte des imams et la commémoration

des fêtes religieuses comme l’Ashoura (qui célèbre le mar-

tyre de l’imam Hossein, troisième imam chiite assassiné à

Karbala par l’armée des Omeyyades). Quant aux clercs sun-

nites, leurs prêches du vendredi, – qui étaient également res-
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treintes sous Saddam pour ne pas faire de l’ombre au raïs –,

rythment les soubresauts de la vie politique irakienne.

b) La réaction protectionniste face à l’Occupant

C’est le cas des habitants de Falouja, un peuple tradi-

tionnellement très protectionniste. Ils ont très mal digéré

l’arrivée des forces d’occupation en Irak. Les méthodes uti-

lisées par les Américains (raids dans les maisons en pleine

nuit, soldats de la coalition attrapant des femmes par la che-

mise) n’ont fait que renforcer le sentiment d’humiliation et

de haine à l’égard de l’étranger. Ce genre de comporte-

ments, normaux pour des Occidentaux, sont perçus comme

inacceptables selon la tradition islamique. C’est aussitôt

l’honneur qui est mis en question. Certains habitants de Fa-

louja n’ont pas hésité, alors, à prendre les armes pour se ven-

ger. Les nombreuses offensives armées de la Coalition sur

Falouja n’ont pas seulement renforcé à chaque reprise la

guérilla anti-américaine. Pour défendre la mort d’un proche,

c’est une armée de frères et de cousins qui se mobilise.

Autre exemple: Les anciens combattants de l’armée ira-

kienne. Humiliés de se retrouver au chômage – Bremer

ayant démantelé l’armée –, ils sont nombreux à avoir rejoint

la guérilla anti-américaine.

c) L’Irak: nouveau centre du terrorisme international

En négligeant le contrôle des frontières à la chute du ré-

gime, les forces de la Coalition ont ouvert la porte à tous les
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groupes possibles et inimaginables. Ces jihadistes interna-

tionaux entretiennent des alliances avec certains groupes

irakiens. A côté du réseau d’Abou Moussab al-Zarqaoui, le

terroriste jordanien suspecté de mener une grande partie des

attaques contre la coalition, on trouve une multitude de

groupes clandestins tels qu’Ansar al-Islam, Ansar al-Sunna

ou encore l’Armée islamique en Irak. Leurs communiqués,

qui circulent de Mossoul à Kerbala, cherchent à imposer un

ordre islamique pur et dur. Ils sont les auteurs d’attaques, de

nombreux enlèvements, de décapitations d’étrangers (qu’ils

appellent “les collaborateurs des forces d’occupation”). Ils

disent agirent au nom du jihad, la guerre sainte pour purifier

la terre irakienne.

5. La Tchétchénie

La déportation au Kazakhstan (alors en URSS) du peuple

tchétchène dans son entièreté par Staline (prétextant une col-

laboration de tous les Tchétchènes avec Hitler) a eu pour effet

de fragiliser cette population et d’aiguiser ses rancoeurs.

L’indépendance, proclamée en 1992, après la chute du

bloc soviétique, a très vite donné un regain de vigueur aux

valeurs traditionnelles comme l’appartenance clanique, où

le refuge dans l’islam. Pour de nombreux jeunes qui, depuis

leur enfance, n’ont connu que la guerre, les privations, les

disparitions de membres de la famille, la pénurie, la vie dans

les ruines, l’incertitude, il est facile de se laisser influencer

par des courants extrêmistes. Au cour de la deuxième guerre

de Tchétchénie, cette influence s’est renforcée. Si la premiè-
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re guerre (1994-1996) avait connu quelques femmes com-

battantes, les femmes kamikazes ne sont apparues qu’en

2000, lors de la seconde.

L’islamisation tchétchène est assez complexe: Les

groupes radicaux jouissant de généreux financements étran-

gers, et dont il est difficile de mesurer le poids réel, entrent

en opposition avec les confréries soufies qui structurent

l’islam traditionnel tchétchène. Le spectre de l’islamisme

est en revanche utilisé par Moscou pour justifier une cam-

pagne dont les buts sont flous, multiples, fluctuants et diffé-

rents selon les acteurs. La seule issue de ce conflit aux

angles complexes s’avère être la négociation. En s’en pre-

nant radicalement aux Tchétchènes, les Russes ne font

qu’exacerber les rancunes et le sentiment nationaliste de

leurs adversaires, qui n’ont crainte d’utiliser comme dernier

recours la mort par des moyens aussi extrêmes que

l’attentat-suicide.

Conclusion

On constate, dans chaque cas, que ce sont des maladres-

ses des forces extérieures qui ont suscité les actions terroris-

tes: que ce soit la maladresse des Israëliens en Palestine,

celle des soviétiques en Afghanistan, celle de l’armée en

Algérie, celle des Américains en Irak, celle des Russes en

Tchétchénie, qui n’ont pas tenu compte des sensibilités lo-

cales. Ces maladresses n’ont malheureusement pas tenu

compte de la spécificité culturelle musulmane. De nature,

les musulmans sont rancuniers, et dès lors qu’ils sont humi-
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liés, c’est l’esprit de vengeance qui les anime. Il est impor-

tant de comprendre la complexité de chaque cas, avant de

s’y attaquer aveuglement. La négociation doit un préalable

indispensable plutôt qu’un dernier recours quand le mal est

déjà fait.
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Identité et Conscience Historique





In the Name of God, Islamic
View about Christianity

Hamid Reza Asefi

Mr. Chairman,

Distinguished Guests,

First and Formost

First and formost, I would like to express my gratitudes

to organizers of the seminar. I am glad to see this seminar is

being held in a city that Islam and Christianity meet and I

hope that the deliberations during the seminar would increa-

se the correct understanding of Muslim and Christian nati-

ons regarding the real ties that exist between two great and

divine religions of Islam and Christianity.

As you know the expansion of communications as well

as astonishing advancement of mass media in the new

world, on one hand have provided unique opportunities for

nations to enhance their understanding and awareness about

various traditions, thoughts and cultures. On the other hand,

it is unfortunate to see some media have been used as an ins-

trument to gain political objectives and the existing inequa-

lities among nations in accessing the media and information
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technologies, have paved the way for misunderstanding and

wrong approaches towards other religions and cultures.

True or false as a reality, Western world is considered as

symbol of Christianity and a sort of link has been establis-

hed between Christianity and behavior and policies of Wes-

tern governments. It is under such circumstances that the

idea of Islamic approach towards Christianity and also cor-

recting the mentalities of Muslims and Christians about

each other and reminding of large number of commonalities

that exist among monotheistic religions becomes more im-

portant.

Correct understanding of Christians about genuine look

of Islam to Christianity and Jesus Christ on one hand, and

differentiation of real concept of Christianity and Western

policies vis-à-vis world of Islam in the past and in Present on

the other hand, are two basic element for creating psycholo-

gical and mental grounds to develop and expand friendship

and understanding between Islam and Christianity which

plays a vital role in promotion of peaceful coexistence

among nations as well as enhancement of peace and interna-

tional security and also promotion of morals and human

rights in the current world.

The world is in dire need of peace, stability, morals and

justice and in fact, justice and morals are the essence of mo-

notheistic religions. Therefore, cooperation among reli-

gions can create the hope in mankind about a peaceful and

stable world. In order to have cooperation and understan-

176 Hamid Reza Asefi



ding of religions about each other and to reach an in-

ter-religion common strategy for promoting global human

values, there is no other way but “dialogue.”

Historical Background

To study the approach of Islam towards Christianity, it

is better to have a historical review in the past and study the

status of Christianity just before the prophecy of the holy

prophet (P.B.U.H.). Basically, mentality of people of Hejaz

before accepting Islam, were closer to Christianity in com-

parison with followers of other religions. Names of those

idol worshipers, who had converted to Christianity, have

been recorded in history and “Waraghat Ibn Nofel”, uncle of

the wife of holy prophet Mohammad (P.B.U.H.), is one of

them.

Verses of the Holy Quran have endorsed religious belie-

ves prior to Islam as criteria for unity among mankind and

nations and have addressed followers of other religions and

have stated that is ready to establish friendship and unders-

tanding with them. The Holy Quran not only has respected

and endorsed other divine religions, but also has called their

followers to commonalties that their religions have with

Islam1 and at the same time has urged the Muslims to have

the best attitudes towards followers of divine religions.2

Other holy books have been numerously mentioned in Holy

Quran in good manner.3
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The approach policy and behavior of Holy Prophet as a

religious leader and head of the Islamic government have

been very good and friendly with regards to Christian go-

vernments and in particular to Christians residing in Ara-

bian Peninsula. Six years after the migration from Mecca to

Medina, when muslims faced too much pressure by infidels

of Quraish the holy prophet sent a group of Muslims to

Abyssinia that had a Christian ruler and had good relations

with Roman Emperor.

Najashi the ruler of Abyssinia asked Jafar Ibn Abi Talib

about the features of the new religion and by a realistic, un-

biased and generous behavior and giving them shelter, left a

sweet memory in the minds of Muslims and in practice en-

dorsed the words of holy Prophet about himself. A 20 mem-

bers group from Abyssinia had gone also to Mecca to find

out more about Islam and was highly impressed by behavior

of holy prophet and teachings of Islam.

After migration of prophet (P.B.U.H.) to Medina, his

invitation letter to Emperor of Rome to Islam was not a war

declaration but a call to religious unity. After all, the attitude

of Islam towards devine religion specifically Christianity

has been a positive attitude in this connection, Quran refers

to the followers of this religions as follow:

Say: O followers of the book! Come to an equitable proposition

between us and you that we shall not serve any but Allah and (that)

we shall not associate ought with Him, and (that) some of us shall

not take others for lords besides Aallah, but if they turn bach, then

say: Bear witness that we are Muslims.4
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Based on Quranic teaching it means, worshiping a uni-

que being and avoiding polytheism (in thinking) and wor-

king for social justice (in practice) bond Islam and other

divine religions together.

Considering the common originality to Abraham (A.S),

Muslims and Christians enjoy of common heritage. For

more than fourteen centuries in Iran, the two faithful com-

munities with religious understanding and peaceful life,

have enjoyed together and followed common objectives.

Diversity of religious communities are the will of God.

Quran says: if Allah had pleased he would have made you a

single people/society, but the existence of diversified reli-

gious communities are to try you the believers.5

Quran stipulates that, “in Islam there are no reluctance

and compulsion”6 and approves the peaceful coexistence.7

However the followers of the divine religions are addressed

that for understanding monotheism (Towhid) and perfor-

ming their worship “a common world.”8

By studying Quranic verses, shows that Islam has pre-

sented a beautiful image from Christianity to the world.

Islam is a religion that has admired Mariam and has gi-

ven her a sublime position.

And when the angeles said: O Marium! Surely Allah has chosen

you and purified you and chosen you above the women of the

world.9

In Islam, the Christians who live under the Islamic law

should receive a good treatment and be honoured.
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Dialogue among Islam and Christianity from Quranic

point of view

Quran instructs its prophet to invite the follower of de-

vine religions to construct dialogue based on common

points and excludes the differences, by doing so the ground

for harmony and cooperation for materialization of prospe-

rity and blessing of all mankind is paved and in this regard

the Quran says:

Say: O followers of the book! Come to an equitable proposition

between us and you that we shall not serve any but Allah and (that)

we shall not associate ought with Him, and (that) some of us shall

not take others for lords besides Allah.10

Also, the Almighty has forbidden the prophet from ne-

gative approach which is dealing with the matters related to

the differences in views and ignoring common points. The

reason is that such approach is not in the benefit of human

society, and the outcome of it would be nothing other than

clashes and disputes.

Dialogue among Islam and Christianity in the

Contemporary Time and its Challenges

As it is understood muslims always had a concurrence

with Christians and confrontation between European Chris-

tians with Muslims started from inconformity but gradually

converged to conformity.

Differences of the Catholic Church and Indolesian

Muslims followed by the crusades. After their failure in the
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crusades, the leaders of the Catholic Church engaged in cul-

tural and scientific activities with Muslims which put them

in closer touch with Islamic teachings and the culture of

Muslims. After the Renaissance, when non-church scienti-

fic institutes were established, a realistic approach towards

Islam developed and, as a result, some fair works were writ-

ten at the time in light of the developments of the enlighten-

ment era. The church was also, influenced this atmosphere.

After World War II, following the developments which

unfolded in the east-west relations, the church, admitting its

past mistakes, started peaceful coexistence with the Mus-

lims. This significant change of approach toward Islam was

explicitly enshrined in the statement of the second council

of the Vatican in 1965.

In addition to fostering a climate of optimism and mu-

tual understanding, dialogue between religions in recent de-

cades has encouraged the two sides to strive to remove the

irritants in their relations and start a joint cooperation in in-

tellectual, social and political fiels.

In the mean time, such dialogue has also helped forge

friendly ties between the scholars and intellectuals of both

sides which has, in turn, expanded the climate of understan-

ding, friendship and peace across the globe. The existence

of wrong stereotyped impressions towards the religion and

civilization of the other side, particularly, in societies which

are overwhelmed by a spirit of ignorance and prejudice has

caused such differences to turn into violence and conflict.
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A clear example of the existing challenges is the intensi-

fication of the campaign of slander and calumny against

Muslims aimed at smearing of this faith through propaganda

means which is pursued by certain decision making centers

in the west.

There is no doubt that todaym the Christian world,

should not held to be responsible for such campaign, but un-

fortunately, the campaign against Islam is launched and di-

rected by some Western Circle. In this context, it is

propagated that Islam is the cause of violence while Mus-

lims themselves have suffered most from this abhorrent

Phenomenon.

Of course, its obvious that the wrong behavior of some

Muslims towards the western societies has had a role in the

formation of such a false perception, because this wrong be-

havior has been associated with violence and Muslim socie-

ties have done little to clarify their positions. Thus, there is a

need for people of good faith from both sides to sit together

and shed the distorted image portrayed of Islam and polish

this tarnished picture.

Fundamentalism has long existed in Western societies

but it had not been regarded as a threat to the new civiliza-

tion, while the picture painted of Islamic fundamentalism

for the Western world is horrible. This is a phenomenon

which must be differentiated from Islam itself as we should

understand that the image depicted of the other side, too, is

associated with ambiguity.
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In some European countries, there are challenges such

as racial discrimination and rightist extremism. In these

countries, social ills have caused a rift in the entire values of

the Western Christian civilization, such as family and social

values. On the other hand, the show business and propagan-

da media, too, have launched an extensive campaign against

the church with an aim to distort the image of Christianity

and cast doubts about its divine teachings.

Another challenge which negatively affects Islam-

Christianity relations and require our cooperation is the is-

sue of human rights among the members of the human

family and regulation of the relationship among these mem-

bers.

We know that all divine religions are of the same essen-

ce and root and Islam and Christianity have brought pre-

cious teachings for human guidance which include values,

traditions and guidelines which can benefit our present

world.

There is no doubt that there is a common moral and va-

lue approach between Islam and Christianity in which they

both call upon human beings to observe common values as

necessities. Perhaps, these fundamental characteristics in

Islam and Christianity have prevented the emergence of

dual values and moral relativism.

Future Approach

We do not intend to take up, once again, the question

whether its necessary or useful to have a dialogue between

In the Name of God, Islamic View about Christianity 183



Islam and Christianity, since there has been ample debate

about such a need in the second half of the past century and

the themes and goals of such dialogue have already been de-

termined. It has also been stated that the world should reach

such a degree of civility as to settle the misunderstanding

between the west and Islam which may entail drastic conse-

quences for both sides.

What is to be done to ensure a productive and conclusi-

ve dialogue in the future? The first point to be indispensably

noted is the creation of a climate of understanding and coo-

peration to promote the culture of healthy dialogue based on

common beliefs and cultures between Islamic and Christian

civilizations. Some of the themes and subjects which can be

debated within the framework of such a dialogue are as fol-

lows:

1 – The establishment of institutes for Islam-Chris-

tianity dialogue in the spheres of religion and common reli-

gious values and also between the civil societies in such

sectors as education, social pursuits, sports, etc.

2 – Understanding the religious aspect of inter-state

conflicts and launching collective efforts among countries

to prevent religion from being abused in such conflicts.

3 – Making efforts to put an end to any racial and reli-

gious discrimination and violence, and any act of sacrilege

against other faiths.

4 – Concentration on common values and objectives

rather than on differences and divisions.
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5 – Trying to learn how to listen to and learn from each

other.

We hope that experts and scholars of Islam and Chris-

tianity will redouble their efforts to polish the tarnished ima-

ges of these two faiths among their followers and forge

closer ties, understanding and cooperation between them.
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Imperialism, Cosmopolitanism
and Belonging

Craig Calhoun

Global projections of US power are at the same time impe-

rialist and neoliberal. They combine attempts to reshape se-

miautonomous nation-states, to derive national advantages

for the US, and to promote global capitalism. Some US lea-

ders express ambitions to spread democracy, and it is impor-

tant not merely to dismiss or debunk these but to demand

demonstrations of honest commitment. When hegemonic

powers use the language of democracy and popular will it is

easy to be cynical but more productive to try to seize what

openings this provides. At the same time, it is important to

recognize that a new assertion of imperial power is not

simply a return to some “pre-Westphalian” order, as though

for 350 years the world has been neatly and peacefully orde-

red by nation-states. Nationalism and imperialism have

been more mutually connected and interdependent than

that. And finally, it is important to recognize that cosmopo-

litanism can be as much the project of neoliberalism as of

cultural creativity or human rights, that global citizenship is

extremely inegalitarian, and that national and local structu-

res of belonging still matter a great deal. We need not em-
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brace nationalism uncritically to see that nation-states still

provide the contexts of everyday solidarities and most peo-

ple’s life projects; they still are they primary arenas for de-

mocratic public life; and they are focal points for resistance

to imperialism.

Imperial America

From the very beginning of any exploration of Ameri-

ca’s alleged new empire, it is worth recalling that there truly

was (and to a considerable extent still is) an “old” American

empire. There is a reason the Marine Hymn rings out “from

the Halls of Montezuma to the Shores of Tripoli.” This is not

a celebration of successful defense of the continental United

States, but of the invasion of Mexico and the defeat of the

Barbary pirates off the coast of Libya–in the early 19th cen-

tury. The United States did not join in the later 19th century

European “race for Africa” (though it did create a quasi-im-

perial dependency in Liberia, organized under the compli-

cated agendas of the “return” of Black Americans to the

continent from which their ancestors were enslaved and the

importation of rubber from Firestone plantations). But the

US was active in acquiring overseas territories during the

late 19th and early 20th centuries. Most of the overseas terri-

tories the United States ruled were in the Americas or the

Pacific. The Philippines offers perhaps the preeminent

exemplar; Puerto Rico and Guam are among the enduring

legacies of US overseas expansion. The US was also active

during the same time period in “imperial diplomacy,” orga-
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nized to open ports and secure free trade, but also to secure

positions of power amid the empires of others. The “ope-

ning” of Japan and the insistence on rights to trade in Hong

Kong and China were parts of the same policy-formation as

the conquest of the Philippines; it would be misleading to

think of the US as always a “national” rather than an “impe-

rial” power, simply committed to open access economic

globalization. And closer to the US itself, much the same

goes for US dealings with Cuba (and with Spain over Cuba).

And all these examples of overseas acquisitions leave

out the most dramatic extensions of US imperial power, tho-

se exercised on the North American continent itself. The US

did not simply “expand” Westward. It ruled for varying

lengths of time territories and populations it did not imme-

diately seek to integrate into a common national framework.

It fought Mexico to determine whose imperium would in-

corporate what has now become the US Southwest. It ruled

Native American populations as alien nations, and exploited

their territories as ruthlessly as Spain ever seized wealth

from Latin American lands. It acquired imperial domains by

purchase, from Louisiana to Alaska, as well as by war.

Acquisition of Hawaii was precipitated by non-govern-

mental mission and commercial activity–as indeed the qua-

si-private East India Company and a range of missionary

groups drove British acquisition of India and other Asian

colonies.

Eventually, the US chose the path of integrating most of

its imperial territories into its national political structure. It
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was not always clear this would be the outcome, however,

and we should recall that the formal integration of Alaska

and Hawaii as states dates from less than fifty years ago.

And of course there remain several overseas territories still

ruled by the US government, whose trajectories may yet

lead to statehood, or independence, or indefinite continua-

tion of separate structures of dominion. Puerto Rico is the

most prominent.

This intertwining of national and imperial structures is

not unique to the United States. It is true for all the great im-

perial powers of the modern era. Benedict Anderson has ar-

gued that the distinctively modern way of imagining

national communities originated in Spain’s Latin American

colonies.1 It was not at home in Spain–still a feudal mo-

narchy–that nationalism grew but in the colonies where

commoners and aristocrats alike could seek to make fortu-

nes as administrators of overseas territories, their careers

shaped by movement within the domains of different colo-

nial governments. British and French identities were forged

not just domestically but imperially.

All this is less evident than it might be because of the

extent to which “empire” was cast as the bad other to the

emerging European nation-state system, condemned as a

form of government for Europe itself even while it was

rationalized as a form for European rule elsewhere. Empire

was an object of debate throughout its heyday, with the ex-

tent to which domestic populations were ruled with compa-

rable force to those abroad being a recurrent issue. The
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British Empire was for the most part successfully “sold” to

Britons at home, who embraced their imperial identity at the

same time that they developed a national identity (and a na-

tional identity that transcended divisions along the lines of

English “internal colonization” of Scotland and Wales, and

even to some extent Ireland).2 France alternated between

periods when it was formally constituted as an empire and

as a republic. But La République was always also imperial.

The National Assembly refused to allow the 1789 Revo-

lution to extend to Haiti and harshly suppressed the suppor-

ters of Toussaint L’Ouverture. It was Republican France

that sent the future Emperor Napoleon in to Egypt and sanc-

tioned his creation of an imperial dependency (albeit one

with institutions that bore stylized resemblance to those of

republican France). The very prominence of republican ide-

ology in France’s domestic politics obscured the continuity

of empire in its international affairs. Indeed, part of the trau-

ma many young French intellectuals experienced in coming

to terms with the Algerian War in 1960 was the recognition

that it was carried out by the Republic (which they had in-

vested with different hopes and values).

More generally, critique of empire was fused not only

with republican ideology but European accounts of the abu-

ses of power in empires to the “East.”3 Indeed, notions of

unbridled imperial power have informed the very distinc-

tion of East from West throughout the modern period. Ro-

nald Reagan’s attacks on the Soviet Union as an “evil

empire” were informed not only by Star Wars movies but by
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a tradition stretching back to Montesquieu and beyond

(whether he knew it or not). Empire was the “bad other” to

emerging republican, national, and democratic theories and

self-understandings.

This history echoes through contemporary discussions

of epochal transformation, crises of the state, and prospects

for cosmopolitanism global order. During the 1990s it beca-

me commonplace to assert the end of the “Post-Westphalian

Era” or the arrival of a “Postnational Constellation.” The

historical referents for this were illusory, however. After all,

it is not as though the Treaty of Westphalia signed at the end

of the Thirty Years War in 1648 ushered in 350 years of pea-

ce and harmony, or even order. Nor is it the case that the

world was simply and neatly structured in terms of na-

tion-states throughout that period. On the contrary, it would

make more sense to say that the nation-state project domi-

nated after 1648. It was a project of aligning territory, eco-

nomy, government, and culture. The alignments were never

perfect and to the extent achieved were the products of both

material and symbolic violence as well as of new systems of

communications and transport, access to common educa-

tion, vernacular language literatures, and mass participation

in public affairs.

Not only did empire coexist with nation throughout this

period, the existence of an “order” based on the sovereignty

of nation-states was a fiction that enabled the construction

of certain alliances, practices, and organizations. That it was

not simply a description is signaled by the unparalleled vio-

lence, war, and disorder of the era. But of course the con-
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flicts were organized differently than they would have been

had empire remained the ascendant form of polity. And so

was much else besides, including not least capitalism which

developed largely in structures of competition among na-

tion-states.4 Though there was no clear-cut military triumph

in the Thirty Years War, to a considerable extent the peace

that ended it was a defeat for empire–represented by Spain

and the Holy Roman Empire–and brought about by powers

that would increasingly style themselves and organize

themselves as nation-states, notably France and Sweden.

In this transition, empire got perhaps a worse name than

it deserved. That new nationalist projects–including not

least the founding of new countries and revolutions in

old–were themselves rebellions against empires may have

led to exaggeration of the negatives and neglect of the posi-

tives in empire. Empires, for example, were at least someti-

mes and in important ways more cosmopolitan and tolerant

than nation-states. Genocide, after all, was typically carried

out by nationalists not emperors. And conversely, it was

easy to miss the complicity of nationalism and democracy,

the extent to which the latter depended on strong claims as

to the identity of “the people” provided by the former. Wha-

tever their other failings, modern democracy has flourished

largely in nation-states (though democracy has not always

proved an unalloyed good, or a government system able to

secure other goods).

At the same time, empire was associated with unbridled

power, and reference to empire came enduringly to connote

massive concentrations of power (as indeed empires might
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seem from the perspective of national liberation move-

ments). Yet this too could be misleading, for it was in large

part the weakness of empires which was revealed in the

Thirty Years War and in numerous conflicts thereafter. Be-

cause empire has been to such an extent the “bad other” to

modern republican and democratic projects, the very

strength of imperial rule is often exaggerated. Yet “David

and Goliath” stories of the victories of seemingly weak na-

tions over seemingly mighty empires abound, and are also

instructive.

The distinction of nation from empire is not merely a

neutral description of contrasting institutional forms. It is an

ideologically charged political contrast. And it is informed

by different implicit and explicit empirical examples. Empi-

res exist in a community of interpretation. One of the most

important lineages of such interpretation considers Egypt,

Alexandrine Hellas, Rome and then its split of East and

West. This yielded Byzantium, which in turn gave way to

the Ottoman Empire which was also influenced by the Per-

sian Empire (which itself had roots back to struggles with

Greece even before Alexander). Mughal India traced roots

to Persia but also understood itself in relation to the whole

series. And if the Holy Roman Empire was less exemplary

in the West than its Eastern counterparts, it was still part of a

series that went on to inform Spanish, Austro-Hungarian,

Portuguese, French, British, and Prussian Empires. Later

emperors and officials in their administrations looked back

not only at their direct predecessors but at a range of others
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in assessing possible policies and developing visions of

what amounted to good imperial rule. Not all the worlds em-

pires figure in these lists, however. China is notably absent

(though it is part of a community of imperial norms and in-

terpretation with the short-lived but influential Mongolian

Empires and Japan (as well as kingdoms in Korea, Vietnam

and elsewhere). And indeed, China is in many was not typi-

cal of “empire” as it has been understood in the tradition of

interpretation reaching back to Egypt and centered on

Rome. However much it appeared as one empire among

others to outsiders, it did not conceive of itself as on the “in-

terimperial” model by which empires generally recognized

each other. Japan grew first within the Chinese field of inter-

pretation, made its own decisive innovations, but also later

developed a stronger sense of itself as one empire among

others around the world than China did, and was more di-

rectly influenced by Western empires in particular. Some

African empires were also largely outside the interpretative

community, but not all. Ethiopia certainly understood itself

in relationship both to the ancient lineage back to Egypt and

Rome, and also in relationship to other later Christian Empi-

res (including the Portuguese well before the Italian). Isla-

mic Empires traced a partially overlapping lineage with

more emphasis on the “medieval” Arab empires.

Rome perhaps bequeathed the most influential example

to political theory, but it was also a biased one in an impor-

tant sense. There is almost no discussion of the Roman

Empire that is not shaped by a contrast to the Roman Repu-
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blic. The Republic is held to exemplify a purity and nobility

lost in the Empire, whatever the grandeur of the latter. Gib-

bon offers an archetype of the tradition. It is easy to elide the

contrast empire/republic with that of empire/nation, but this

is not, in fact, how the Romans understood matters. In the

former contrast, both terms are essentially political; they

describe modes of political organization. In the latter, an en-

compassing political organization is contrasted to one of the

sorts of units it either incorporated or struggled with on its

borders. “Nation,” as Geary has recently suggested, was the

Roman term for non-Romans who were organized into

groups by common descent and culture–what we might now

call ethnicity.5 Gauls and Goths were nations; Romans were

not. And the properly political organization of belonging

was citizenship, which necessarily overrode membership in

nations. In any event, thinking “empire” in terms of Rome

tends to focus attention on citizenship, and perhaps on the

idea of the pax romana.

Citizenship is not usually in the foreground of conside-

rations of the Chinese empire.6 But it is not irrelevant.

China, like the US, consolidated rule over a continent; unifi-

cation was in a sense the telos of both state-building projects

(and expansion off the home continent was secondary for

both). China’s insularity, especially from the Ming dynasty

forward, exceeded any isolationism that ever become actual

policy in the United States, but here too the likeness is sug-

gestive. In each case, but again perhaps more strikingly in

the case of China, the pursuit of unity and a common culture
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were important. In both, but especially in China, this always

centered on elite culture. The existence of a common literate

and political elite knit together otherwise disparate provin-

ces, states, and territories (and it is worth recalling that day

to day engagement with national politics was hardly as ex-

tensive in the US as the nostalgia of later critics of declining

civic culture tend to suggest).7 In each case there were ex-

ceptions–like Tibet in modern Chinese history–that remind

us of the extent to which it is appropriate to speak of empire

even though in both cases empire co-existed with a national

state at least much of the time. Of course there were also ma-

jor and telling differences. That the US saw growing popu-

lar political participation (even during the same 19th century

when China clamped down on many rebellions) is instruc-

tive. So too is the enormous importance of immigration in

the American story but not in the Chinese.

Empires always co-existed with other, less encompas-

sing and usually smaller-scale polities. The extent to which

imperial centers were able to impose effective rule over the-

ir nominal territories varied, as did the extent to which they

could demand tribute from those on their peripheries. The

generalization that empires over-reach, or at least that

over-reaching is their undoing needs a qualification. Many

were never undone, they rather ebbed and flowed with the

fortunes of dynasties and the shifting balance between mili-

tary expansionists, commercial elites, and other interests.

As we suggested above, the “age of empires” did not

end all at once with the rise of nationalism or the growth of

capitalism. Empire continued, intertwined with both. But
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each did introduce important innovations that would struc-

ture contrasts with empire throughout the modern era. Per-

haps most notable was the ideology of self-determination.

Closely related to the growth of modern individualism and

changes in political subjectivity, this also reshaped thinking

about legitimacy. Political and economic interests were joi-

ned in the idea of “commonwealth” and new attempts to

ground claims to legitimate rule in benefits to subjects. In a

new community of interpretation, at first mainly in Western

Europe, empire (and often monarchy) appeared as bad

others to republics and eventually democracies. Coupled

with the growth of domestic communication and cultural in-

tegration, this way of thinking also reinforced nationalism

and the notion of a prepolitical collective subject deserving

of self-determination. Not least of all, this joined with ideas

of development to present nations as subjects of historical

maturation–an idea that would be influential in European

self-reflection but perhaps even more in the growth of “de-

velopmentalism” as part of imperial projects of colonial ad-

ministration.

Empire was clearly a project of European expansion

through most of the modern era. But it was not always state

led expansion. A variety of private and quasi-private organi-

zational forms developed to profit from exploration, trade,

and empire. Empire to some extent drove the creation of the

modern business enterprise (as John Kelly has documen-

ted). But at the same time empires also responded to crises,

sought stabilization and the minimization of disruptions and
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dangers as much as they sought new territories. Citizens,

and eventually companies, pulled imperial administrators

into issues created by their projects of economic gain. Empi-

re clearly contributed to capital formation in Western Eu-

rope, but it is not clear that it was always profitable for

imperial states.

Indeed, Empire was among other things an occasion for

a redistribution of wealth within imperial countries. In both

absolute and relative terms, it changed the pattern of who

was rich, who paid taxes, and who was pressed into personal

service of one kind or another. And this, like many other is-

sues, is on the table in evaluating contemporary global ex-

tensions of US power. Empire is as big an issue for domestic

political and economic affairs as for international ones.

Another way in which the image of the Westphalian Era

(or its end) can mislead is to imply too much of a trade off

between national autonomy and multilateralism. In fact,

projects of multilateral global governance are typically roo-

ted in Westphalian notion of nation-states as sovereign par-

ties to international agreements. And there has been a huge

recent growth in such agreements–despite US unilateralism

during the last couple of decades. It is not just the League of

Nations and then United Nations–the latter far more subs-

tantial than the former–that define this. It is also the host of

special purpose regulatory regimes, agencies, and agree-

ments. From Interpol to the International Red Cross, a vari-

ety of organizations have been created on the model of

national membership–whether the national members are
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themselves structured as NGOs or branches of the state.

And many of the major advances of “globalization” are

themselves made possible only by such state-based but multi-

lateral agreements. The Internet, for example, is not simply a

product of technology but also of regulatory agreements. The

same was true earlier for international postal, telegraph and

telephone service and the same is true for other apparently

less material domains like intellectual property rights. This

system is under enormous pressure and may indeed come

apart or be replaced by another. But it would be a mistake to

imagine that the status quo at any time in the last century

was simply one of autonomous nation-states or that the

growth of global integration was not in large part mediated

by those states (or at least some of them).

Current global projections of US power unsettle both

the relative autonomy of other states and the functioning of

structures of multilateral relations. But this doesn’t automa-

tically make US power a matter of political empire. In the

first place, the US seems clearly engaged in promoting a

version of economic globalization which still relies on at le-

ast semi-autonomous states. This globalization is ideologi-

cally presented as a sort of inexorable natural development,

but of course it is in fact made possible by specific institu-

tional structures that give it specific shape and consequen-

ces–including dramatic inequality. And as the US seeks to

put “suitable” new structures in place, it creates a situa-

tion–notably in Iraq–that resembles in many ways the late

“decolonization” or “developmental” phase of the great Eu-
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ropean empires.8 Talk of nation-building and exit strategies

especially suggest this.

It is a mistake to see the resulting global arrangements

as a seamless whole free from internal contradictions and

choices. The sense of empire offered by Michael Hardt and

Antonio Negri comes close to this.9 And this is not only dis-

piriting because it suggests few levers for significant chan-

ge. It is wrong about some of the actual working of the

global system.

Campaigners against corporate globalization often see

all the major multilateral organizations and agreements as

simply part of the imperial-capitalist system. This misses,

though, the differences between multilateral agreements

and institutions like the General Agreement on Tariffs and

Trade (GATT) and the World Trade Organization (WTO)

and bilateral agreements. The US may be hegemonic in the

multilateral arenas, but the very maintenance of its hege-

mony implies participation in quasi-juridical structures that

both limit its unilateral power and provide occasions for vi-

sible and even influential dissent (such as that Brazil led

within the WTO). By contrast, the Bush administration has

often preferred globalization by bilateral agreements. In

these it can exercise more lopsided power and more readily

profit from dividing its partners.

The pressure to compete globally is commonly presen-

ted as a compulsion to domestic audiences. There is no choi-

ce but to adapt, citizens are told–linking contemporary

globalization ironically to 19th century “imperialism” which
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also presented a competitive scramble as compulsory. And

the terms of this competition are highly unequal. In this con-

texts states have contradictory potential. They can be the

key organizing arenas for democratic resistance, or they can

be–as they more often are–the central mechanisms for im-

posing market discipline on populations (not to mention rai-

sing militaries for enforcement of international order).

Capitalism demands rule of law, a fiscal infrastructure,

communications and transport systems, containment (though

not elimination) of war, and access to markets. Empire is a

possible approach to meeting the demands of a capitalist

globalization, but it is not the only approach and should not

simply be elided with capitalism. Indeed it is arguable that

what are often called the imperial projects of the United Sta-

tes are less efforts to extend political rule internationally

than efforts to “manage” global affairs. The United States

shows little inclination to make enduring commitments to

Afghanistan or Iraq. Rather, each intervention seems to re-

flect a managerial orientation towards threats and emergen-

cies. In each case the primary focus seems to be containment

of potential damage to US interests. But each intervention

also pursues a longer-term agenda of restructuring local and

regional relations in a way that will allow for the trade relati-

ons in which the US is hegemonic but not require enduring

US rule. They may serve the interests of capital at the same

time. But it is worth noting that this managerial orientation

towards international affairs is not at all unique to the US

government. It is shared with many other states and indeed
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with much of the global NGO community (including parts

actively hostile to the Bush administration and American

power). Humanitarian interventions may be much more at-

tractive than pre-emptive wars, but they share this manage-

rial orientation.

A key question is whether political and military domi-

nation is necessary to such managerial projects. The impli-

cation that it is necessary runs through not only government

policy decisions but a considerable part of the popular dis-

course about empire. Most of the prominent claims about

empire have a tendentious and often ideological character.

There are admirers who call on the US to assume its impe-

rial role more enthusiastically,10 republicans anxious about

the implications of empire for the domestic American po-

lity,11 liberals aghast at the idea the US might pursue an im-

perial policy,12 and radicals who offer so all-encompassing

an account that the present is held to be like no past because

global empire has neither center nor outside.13

It is important to avoid speciously treating empire as so-

mehow always distinct from nation-states, and to recognize

that it is not merely an archaic political form that nation-

states supplanted. Empire has been pursued by leaders of

countries simultaneously mobilizing their domestic popula-

tions on the basis of nationalism. And democratic-national

rebellions have not always demanded an end to empire. At

the same time, the exercise of what many regard as imperial

force by the United States is a rebuke to those who imagined

that moving “beyond the nation-state” would mean moving
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into an era of easy cosmopolitan democracy. Such thought

flourished especially in the 1990s. It perhaps overestimated

the extent to which economic globalization was mirrored by

effective capacities for “subaltern” forces to mobilize across

national boundaries. It overestimated the capacities for ef-

fective action available to most individuals outside a fairly

narrow cosmopolitan elite.14 It almost certainly underesti-

mated the extent to the extent to which states still matte-

red–whether to the stabilization of the global order or to the

possibilities for democratic struggles within and sometimes

against it. And it underestimated the extent to which a decli-

ne in state capacities in some places would be an invitation

to powerful states elsewhere to attempt to remake the world

in their own interests. And, sadly, it underestimated the vul-

nerability of the United Nations to a clash among powerful

and less powerful states, some projecting imperial might

and others protecting more specifically national interests

and projects. While some political theorists proposed sche-

mes for making the UN the institutional basis of a cosmopo-

litan system of global governance, the UN was in fact

suffering deeply from both its own constitutional contradic-

tions–not least as an organization of national states, but also

as an organization deriving most of its budget from special

appeals to a minority of its richer members rather than from

any stable budgetary source.

Equally, it is important not to underestimate nationa-

lism. In its most pervasive forms it is often not noticed.

Analysts focused on eruptions of violence, waves of racial
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or ethnic discrimination, and mass social movements, fail to

see both the everyday nationalism that organizes people’s

sense of belonging in the world and to particular states, and

the methodological nationalism that leads historians to or-

ganize history as stories in or of nations and social scientists

to approach comparative research with data sets in which

the units are almost always nations. It is important not to

start inquiries into nationalism by selecting only its most ex-

treme or problematic forms for attention. Equally, it is im-

portant not to imagine it as exceptional, about to vanish, a

holdover from an earlier era lacking in contemporary basis;

it is hardly good scholarship to wish nationalism away.15

For one thing, it is often called forth by imperialism,

produced in response. Nationalism flourishes as much be-

cause of perceived outside threats as because of internal

sympathies and solidarities. But nationalism in itself is

hardly the solution to most of the challenges facing people

today; it is a reflection of loyalty to certain identities, states,

and fellow-citizens that may help to mobilize people for

good or ill.

What either nations or empires can achieve and what are

the distinctive ways in which imperial projects go wrong are

important questions that take us from historical examples

into contemporary debates. But we need to ask not only

about the implications for good or ill of possibly imperial

projections of US power. We need to ask also, what else is

happening? That is, what are the other major trends in the

organization of the world that are more or less obscured
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from the news by US projections of global power and at-

tacks on the US? One might point, for example, to Asian

growth and integration. While the US is preoccupied with

its (both radical and limited) capacity to project its power in

the Middle East, trade and new political and economic agre-

ements are integrating Asia in an unprecedented way.

Growth in intra-Asian trade has exceeded that with the rest

of the world for most of the 1990s and since. Students choo-

se more often to study at universities in neighboring Asian

countries. Joint venture firms link Taiwanese computer ma-

nufacturers with Indian software developers. The Asian rise

is not without its links to the Middle East or to American po-

wer–witness China’s simultaneously enormous and gro-

wing dependence on imported oil and its massive purchases

of US government debt. But it may well be that America’s

sacrifice of “soft power” to “hard,” its preference for impe-

rial force rather than cultural hegemony, means precisely

that it has become the guarantor of the (all but invisible

Middle Eastern peace and stability) at the expense of being

able to play the hegemon over Asia.

Joseph Nye has argued more generally that the US pre-

fers force to soft power at its peril.16 Immanuel Wallerstein

has gone considerably further in arguing not just that Ame-

rican hegemony is in danger but that American power is al-

ready in sharp decline.17 Wallerstein sees this as an all but

inevitable reflection of long waves in the global economy.

Whether this is right or not, it is worth considering the wide

range of issues the US seems more or less powerless to ad-
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dress–even while it has massive military force. It may be

that the kinds of force the US can deploy are simply not

commensurate with the kinds of threats it faces.

Think for example of what might be termed the “dark

side of globalization.” I refer not just to “terrorism” but all

the other issues from which the alleged war on terror de-

flects attention: AIDS, environmental damage, hazardous

waste exports, trafficking in women, drug trade, small arms

trade (and pretty big arms trade). Think of the massive mi-

gration flows and the efforts to regulate or block some of

these that themselves become huge disruptions in individual

and family lives–and potentially huge costs for hegemons

forsaking the “soft power” of offering their schools and cor-

porate employers to “citizens of the world.” Think of the

problematic condition of public communication, the diffi-

culties of media regulation for commerce and states, the

concentrations of media power (not just in Western corpora-

tions but in a small number of would-be counter-hegemonic

communications systems).

Faced with all these problems, many have hoped for an

alternative to both nationalism and imperialism; it is most

commonly dubbed “cosmopolitanism.” This is, I think, in

many ways commendable. But it is prone to illusions. First,

it is easy to forget the extent to which nationalism flourished

in cities where citizens had little political power–notably the

metropoles of great empires. Conversely, it is easy to forget

how much democracy and nationalism grew hand in hand.

This was not all good, since it could produce the tyranny of
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majorities, but it was true. We need a cosmopolitan orienta-

tion in relation to nationalism and imperialism–and indeed

global capitalism. But we need to stop short of imagining

that it is in some sense a “solution” to the problems they

pose.

The Social Bases of Cosmopolitanism

“To belong or not to belong,” asks Ulrich Beck, “that is

the cosmopolitan question.”18 Indeed perhaps it is, but if so,

one of the most crucial things it reveals about cosmopolita-

nism is that some people are empowered to ask the question

with much more freedom and confidence than others. Ano-

ther is the extent to which cosmopolitanism is conceptuali-

zed as the absence of particularism rather than a positive

form of belonging.

Oddly, Beck asks the question in a paper devoted to “the

analysis of global inequality.” His agenda is to focus our

attention on the “big inequalities” between rich and poor na-

tions. These, he suggests, dwarf inequalities within nations.

There is much to this, though it oversimplifies empirical

patterns of inequality. Beck is certainly right that “It is sur-

prising how the big inequalities which are suffered by hu-

manity can be continuously legitimized through a silent

complicity between the state authority and the state-ob-

sessed social sciences by means of a form of organized

non-perception”.19 But what he doesn’t consider is the ex-

tent to which participation in a superficially multinational

cosmopolitan elite is basic to the reproduction of that

Imperialism, Cosmopolitanism and Belonging 207



non-perception. The elites of “poor” countries who partici-

pate in global civil society, multilateral agencies, and trans-

national business corporations not only make money their

compatriots can barely imagine but make possible the cos-

mopolitan illusion of elites from rich countries. This is the

illusion that their relationships with fellow cosmopolitans

truly transcend nation and culture and place. Cosmopolitan

elites too often misrecognize transnational class formation

as the escape from belonging.

Elsewhere, I have analyzed the “class consciousness of

frequent travelers” that underwrites this misrecognition.20 I

mean to call attention not just to the elite occupational status

of those who form the archetypal image of the cosmopoli-

tans, but to the grounding certain material privileges give to

the intellectual position. “Good” passports and easy access

to visa, international credit cards and membership in airline

clubs, invitations from conference organizers and organiza-

tional contacts all facilitate a kind of inhabitation (if not ne-

cessarily citizenship) of the world as an apparent whole. To

be sure, diasporas provide for other circuits of international

connectivity, drawing on ethnic and kin connections rather

than the more bureaucratically formalized ones of business-

people, academics, and aid workers. But though these are

real, they face significantly different contextual pressures.

Post 9/11 restrictions on visas–let alone immigra-

tion–reveal the differences between those bearing European

and American passports and most others in the world. The

former hardly notice the change and mover nearly freely as
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before. The latter find their international mobility sharply

impeded and sometimes blocked. Or else they find it to be

forced–as for example thousands who have made lives and

put down roots in America are deported each year, someti-

mes, especially children born in the US, to “homes” they ba-

rely know or even have never inhabited. European

intellectuals like Georgi Agamben might cancel lecture en-

gagements to protest the exercise of “biopower” by a US ad-

ministration eager to print, scan, and type any visitor. But

his cosmopolitan challenge to a regrettable national regi-

me–however legitimate–is altogether different from the un-

chosen circumstances of those who migrated to make a

better life, did so, and had it snatched from them.21

The global border control regime thus encourages a sen-

se of natural cosmopolitanism for some and reminds others

of their nationality (and often of religion and ethnicity as

well). However cosmopolitan their initial intentions or self-

understandings, these Asians, Africans, and Latin Americans

are reminded by the ascriptions and restrictions with which

they are confronted that at least certain sorts of cosmopolita-

nism are not for them. Normative cosmopolitans can (and

do) assert that this is not the way the world should be, and

that borders should be more open. But they need also to take

care not to deny the legitimacy of any anti-cosmopolitan

responses people may have to this regime of borders, inclu-

ding not just resentment but renewed identification with na-

tions and even projects of national development which hold
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out the prospect of enabling them to join the ranks of those

with good passports.

The point is not simply privilege. It is that a sense of

connection to the world as a whole, and of being a compe-

tent actor on the scale of “global citizenship” is not merely a

matter of the absence of more local ties. It has its own mate-

rial and social conditions. Moreover, the cosmopolitan eli-

tes are hardly culture-free; they do not simply reflect the

rational obligations of humanity in the abstract (even if their

theories try to).

To some extent, the cosmopolitan elite culture is a pro-

duct of Western dominance and the kinds of intellectual ori-

entations it has produced. It reflects “modernity” which has

its own historical provenance. “This revenant late liberalism

reveals, in a more exaggerated form, a struggle at the heart

of liberal theory, where a genuine desire for equality as a

universal norm is tethered to a tenacious ethnocentric pro-

vincialism in matters of cultural judgment and recogni-

tion.”22 But the cultural particularity is not simply inheritan-

ce, and not simply a reflection of (mainly) Western moder-

nity. It is also constructed out of the concrete conditions of

cosmopolitan mobility, education, and participation in cer-

tain versions of news and other media flows. It is the culture

of those who attend Harvard and the LSE, who read The

Economist and Le Monde, who recognize Mozart’s music as

universal, and who can discuss the relative merits of Austra-

lian, French, and Chilean wines. It is also a culture in which

secularism seems natural and religion odd, and in which res-
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pect for human rights is assumed but the notion of funda-

mental economic redistribution is radical and controversial.

This culture has many good qualities, as well as blindspots,

but nonetheless it is culture and not its absence.

Martha Nussbaum and some other “extreme” cosmopo-

litans, present cosmopolitanism first and foremost as a kind

of virtuous deracination, a liberation from the possibly ille-

gitimate and in any case blinkering attachments of locality,

ethnicity, religion, and nationality.23 But like secularism,

cosmopolitanism is a presence not an absence, an occupa-

tion of particular positions in the world, not a view from

nowhere or everywhere. All actually existing cosmopolita-

nisms, to be more precise, reflect influences of social locati-

on and cultural tradition. The ways in which any one opens

to understanding or valuing of others are specific and never

exhaust all the possible ways. Secularism is again instructi-

ve. The parameters of specific religious traditions shape the

contours of what is considered not religious, nor not the do-

main of specific religions. The not-specifically-religious,

thus, is never a simple embodiment of neutrality. What is

“secular” in relation to multiple Christian denominations

may not be exactly equivalent to what is secular in the context

of Hindu or Muslim traditions (let alone of their intermin-

gling and competition). So too, cosmopolitan transcendence

of localism and parochialism is not well understood as sim-

ple neutrality towards or tolerance of all particularisms. It is

participation in a particular, if potentially broad, process of

cultural production and social interconnection that spans

boundaries.
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To say that the cosmopolitanism of most theories re-

flects the experience of business, academic, government,

and civil society elites, thus, is not merely to point to some

reasons why others may not so readily share it but also to

suggest sources of its particular character. It is a neither fre-

edom from culture nor a matter of pure individual choice,

but a cultural position constructed on particular social bases

and a choice made possible by both that culture and those

bases. It is accordingly different from the transcendence of

localism on other cultural and social bases. Cosmopolita-

nism has particular rather than solely universal content,

thus, so its advocates sometimes fail to recognize this. Mo-

reover, the content and the misrecognition are connected to

social bases of relative privilege.

Much thinking about ethnicity and the legitimacy of lo-

cal or other particularistic attachments by self-declared cos-

mopolitans reflects their tacit presumption of their own

more or less elite position. I do not mean simply that they act

to benefit themselves, or in other ways from bad motives.

Rather, I mean that their construction of genuine benevolen-

ce is prejudiced against ethnic and other attachments becau-

se of the primacy of the perspective of elites. Any prejudice

by elites in favor of others in their own ethnic groups or

communities would amount to favoring the already privile-

ged (a very anti-Rawlsian position). So the cosmopolitans

are keen to rule out such self-benefiting particularism. But

ethnic solidarity is not always a matter of exclusion by the

powerful; it is often a resource for effective collective action
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and mutual support among the less powerful. While it is

true, in other words, that in-group solidarity by those in po-

sitions of power and influence usually amounts to discrimi-

nation against less powerful or privileged others, it is also

true that solidarity serves to strengthen the weak. Indeed,

those who are excluded from or allowed only weak access to

dominant structures of power and discourse have especially

great need to band together in order to be effective. Of cour-

se, elites also band together to protect privilege (and as We-

ber 1922 emphasized, exclusivity is a prominent elite

weapon against the inclusive strategies of mass activists).

And elites manipulate solidarities to pursue their own ad-

vantages rather than considering equally the interests of all.

Nonetheless, elites are typically empowered as individuals

in ways non-elites are not.

In short, when cosmopolitan appeals to humanity as a

whole are presented in individualistic terms, they are apt to

privilege those with the most capacity to get what they want

by individual action. However well intentioned, they typi-

cally devalue the ways in which other people depend on eth-

nic, national, and communal solidarities–among others–to

solve practical problems in their lives. And they typically

neglect the extent to which asserting that cultural difference

should be valued only as a matter of individual taste under-

mines any attempt to redistribute benefits in the social order

across culturally defined groups. They can extol multicultu-

ralism, in other words, so long as this is defined as a harmo-

nious arrangement in all cultures are seen as attractive parts
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of a mosaic, but not when members of one cultural group or-

ganize to demand that the mosaic be altered.24

Liberalism and Belonging
25

As a theme in liberal political theory, cosmopolitanism

responds crucially to the focus of traditional liberalism on

the relationship of individual persons to individual states

(and sometimes to markets). Ideas of citizenship and rights

reflect the attempt to construct the proper relationship bet-

ween liberal subjects and sovereign states. The cosmopoli-

tan theorists of the 1990s recognized problems both in how

this constituted international relations as relations among

such states, neglecting the many other ways in which indivi-

duals participated in a transnational or indeed nonnationally

trans-state activities, and in the difficulty of accounting for

why specific populations of individuals belonged in specific

states.26

Earlier liberals had often relied at least tacitly on the

idea of “nation” to give an account of why particular people

belong together as the “people” of a particular state. So long

as the fiction of a perfect match between nations and states

was plausible, this was relatively unproblematic, though it

meant liberal theory was sociologically impoverished. To

their credit, the various theorists of a new cosmopolitan li-

beralism recognized that it was no longer tenable to rely so

uncritically on the idea of nation.

The prioritization of the individual society came to

seem increasingly untenable. It began to seem fundamental
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and not contingent that markets and other social relations

extend across nation-state borders, that migration and cultu-

ral flows challenge nationalist notions of the integral cha-

racter of cultures and political communities, that states are

not able to organize or control many of the main influences

on the lives of their citizens, and that the most salient ine-

qualities are intersocietally global and thus not addressed by

intrasocietal measures. Accordingly, an important project

for liberals was to work out how to extend their theories of

justice and political legitimacy to a global scale.

A cosmopolitan attitude appeared both as a timeless

good and as a specific response to current historical cir-

cumstances. The extension of markets, media, and migra-

tion has, advocates of a new cosmopolitan liberalism argue,

reduced both the efficacy of states and the adequacy of mo-

ral and political analysis that approaches one “society” at a

time. At the same time, “identity politics” and multicultura-

lism have in the eyes of many liberals been excessive and

become sources of domestic divisions and illiberal appeals

to special rights for different groups. Accordingly, cosmo-

politan theorists argue that the “first principles” of ethical

obligation and political community should stress the alle-

giance of each to all at the scale of humanity.

The new cosmopolitan liberals retain, however, one of

the weaknesses of older forms of liberalism. They offer no

strong account of social solidarity or of the role of culture in

constituting human life. For the most part, they start theori-

zing from putatively autonomous, discrete, and cultureless
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individuals. Yet it is important not to lose sight of the reality

and importance of substantive solidarities–groups and iden-

tities in familiar if inadequate terms–in considering political

arrangements designed to offer new combinations of incor-

poration and differentiation and through them to make a

world of heterogeneous values, understandings, inequaliti-

es, and power structures both more peaceful and more just.27

In other words, social solidarities are a problem for liberal

cosmopolitan theory, as it is usually now conceived, but a

necessity for an effective cosmopolitan global order.

Reliance on the assumption that nations were naturally

given pre-political bases for states had helped older liberals

to paper over the difficulty of explaining why the individu-

als of their theories belonged in particular states (or con-

versely could rightly be excluded from them). The new

cosmopolitanism is generally antinationalist, seeing nations

as part of the fading order of political life divided on lines of

states. Its advocates rightly refuse to rely on this tacit natio-

nalism. But as they offer no new account of solidarity save

the obligations of each human being to all others, they give

little weight to “belonging,” to the notion that social rela-

tionships might be as basic as individuals, or that individu-

als exist only in cultural milieux–even if usually in several

at the same time.

Indeed, much of the new liberal cosmopolitan thought

proceeds as though belonging is a matter of social cons-

traints from which individuals ideally ought to escape, or

temptations to favoritism they ought to resist. Claims of spe-
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cial loyalty or responsibility to nations, communities, or

ethnic groups, thus, are subordinated or fall under suspicion

of illegitimacy. To claim that one’s self-definition, even

one’s specific version of loyalty to humanity, comes

through membership of some such more particular solida-

rity is, in Martha Nussbaum’s words, a “morally questio-

nable move of self-definition by a morally irrelevant

characteristic.”28

Conclusion

It is impossible not to belong to social groups, relations,

or culture. The idea of individuals abstract enough to be able

to choose all their “identifications” is deeply misleading.

Versions of this idea are, however, widespread in liberal

cosmopolitanism. They reflect the attractive illusion of es-

caping from social determinations into a realm of greater

freedom, and from cultural particularity into greater univer-

salism. But they are remarkably unrealistic, and so abstract

as to provide little purchase on what the next steps of actual

social action might be for real people who are necessarily si-

tuated in particular webs of belonging, with access to parti-

cular others but not to humanity in general. Treating

ethnicity as essentially (rather than partially) a choice of

identifications, they neglect the omnipresence of ascription

(and discrimination) as determinations of social identities.

They neglect the huge inequalities in the supports available

to individuals to enter cosmopolitan intercourse as indi-

viduals (and also the ways in which certain socially distribu-
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ted supports like wealth, education, and command of the

English language are understood as personal achievements

or attributes). And they neglect the extent to which people

are implicated in social actions which they are not entirely

free to choose (as, for example, I remain an American and

share responsibility for the invasion of Iraq despite my op-

position to it and distaste for the current US administration).

Whether blame or benefit follow from such implications,

they are not altogether optional.

Efforts to transcend the limits of belonging to specific

webs of relationships do not involve freedom from social

determinations, but transformations of social organization

and relationships. Sometimes transcendence of particular

solidarities involves no neat larger whole but a patchwork

quilt of new connections, like those mediated historically by

trading cities and still today by diasporas. But transcending

local solidarities has also been paradigmatically how the

growth of nationalism has proceeded, sometimes comple-

menting but often transforming or marginalizing more local

or sectional solidarities (village, province, caste, class, or

tribe). Nations usually work by presenting more encompas-

sing identities into which various sectional ones can fit. And

in this it is crucial to recognize that nations have much the

same relationship to pan-national or global governance pro-

jects that localities and minorities had to the growth of na-

tional states.29

Will Kymlicka has argued that it is important “to view

minority rights, not as a deviation from ethnocultural neu-
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trality, but as a response to majority nation-building.”30 In

the same sense, I have suggested that it is a mistake to treat

nationalism and other forms of group solidarity as a devia-

tion from cosmopolitan neutrality. In the first place, cosmo-

politanism is not neutral–though cosmopolitans can try to

make both global institutions and global discourse more

open and more fair. In the second place, national projects

respond to global projects. They are not mere inheritances

from the past, but ways–certainly very often problematic

ways–of taking hold of current predicaments.

The analogy between nations faced with globalization

and minorities within nation-states–both immigrants and

so-called national minorities–is strong. And we can learn

from Kymlicka’s injunction “Fairness therefore requires an

ongoing, systematic exploration of our common institutions

to see whether their rules, structures and symbols disadvan-

tage immigrants.”31 Cosmopolitanism at its best is a fight

for just such fairness in the continued development of global

institutions. But the analogy is not perfect, and is not perfect

precisely because most immigrants (and national minori-

ties) make only modest claims to sovereignty. Strong West-

phalian doctrines of sovereignty may always have been

problematic and may now be out of date. But just as it would

be hasty to imagine we are embarking on a postnational

era–when all the empirical indicators are that nationalism is

resurgent precisely because of asymmetrical globaliza-

tion–so it would be hasty to forget the strong claims to col-

lective autonomy and self-determination of those who have
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been denied both, and the need for solidarity among those

who are least empowered to realize their projects as indivi-

duals. Solidarity need not always be national, and need not

always develop from traditional roots. But for many of those

treated most unfairly in the world, nations and traditions are

potentially important resources. Confronted with the exerci-

se of global power by both multinational corporations and

the United States–whether one describes this as empire or

an extension of the US national project–resistance and other

responses necessarily start from local, national, and regional

solidarities.
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Vers un Nouvel
Universalisme Européen





La recherche du Mal absolu

Jean Baudrillard

Le 11 septembre 2001 a constitué une rupture radicale. Il

est devenu évident avec l’avènement de la terreur – et de

l’antiterreur généralisée – que toutes les grandes mytholo-

gies du futur, celles du Progrès, de la Technoscience et de

l’Histoire, qui avaient constitué jusque-là, vaille que vaille,

l’imaginaire de toute la culture occidentale, puis mondiale,

de la modernité, avaient fait long feu. On a bien vu surgir de

cet effondrement d’innombrables petits récits, religieux,

ethniques, politiques, ou le faux grand récit planétaire de

l’informatique. Mais tout ceci ne suffit pas et la mondialisa-

tion est intenable à long terme sans une ligne de fuite. À dé-

faut de se projeter dans un avenir radieux, il va nous falloir

produire une autre forme de cohésion symbolique – autre

chose que du politique, de l’économique ou des valeurs mo-

rales: un Mythe originel et fondateur. Quelque chose qui

soude la communauté humaine à n’importe quel prix.

À la différence des grands récits qui se fondent dans une

histoire, le mythe, lui, se fonde dans un passé presque intem-

porel... Et même si, au fil des temps, nous avions cru pou-

voir inventer une autre vision, prospective, historique, une

vision finale des choses, force est de constater aujourd’hui
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que notre perspective, celle du Bien, s’est inversée, pour de-

venir, selon la logique même du progrès, “progressivement

monstrueuse”. Mais il faut mobiliser la conscience univer-

selle, et, à défaut d’une finalité du Bien désormais introuva-

ble, on va trouver une référence absolue dans le Mal et la

finalité du Mal. Rien de tel qu’un crime originel pour nous

assurer un point de repère définitif, et que l’obsession d’un

Mal irréversible pour souder la communauté des hommes.

Le crime originel a en outre ceci d’avantageux qu’il a déjà

eu lieu, le pire a déjà eu lieu – nous épargnant ainsi l’an-

goisse d’une apocalypse future, dont nous avons le pressen-

timent implacable.

Cette érection mythique du Mal absolu, c’est l’événe-

ment de la Shoah dans sa récente commémoration. Parado-

xalement, cette commémoration hyperbolique est un fait

nouveau par rapport à celle du 50e anniversaire, comme si

l’événement affleurait pour la première fois à la conscience

universelle. Mais cette différence sensible est le signe d’au-

tre chose – ce n’est plus l’événement historique ni la passion

du souvenir qui sont en cause. Entre-temps, l’attentat terro-

riste sur le World Trade Center a ouvert une nouvelle ère, de

terreur diffuse et omniprésente, une mise à nu de toutes nos

défenses symboliques – événement “criminel” total qu’il

faut contre-balancer mythiquement, par cet autre événe-

ment mythique total qu’est la Shoah. C’est ainsi que l’ex-

termination et la Shoah sont en train de changer subtilement

de sens, de passer, sous l’accumulation même du deuil et

des témoignages, du statut d’événement historique à res-
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ponsabilité limitée, objective, à un stade irréel de partage

mondial: événement culte, événement fétiche. Il va falloir

fédérer toutes les consciences dans la même victimalité:

nous sommes tous des Juifs déportés et massacrés – mais

aussi dans la même culpabilité: nous sommes tous (virtuel-

lement) responsables, nous sommes tous des SS.

Une sorte de virtualité s’empare de l’événement pour en

faire un mythe universel. Voilà le pire: pour devenir mon-

dial, il doit devenir virtuel. La commémoration s’oppose à

la mémoire: elle se fait en temps réel, et du coup l’é-

vénement devient de moins en moins réel et historique, de

plus en plus irréel et mythique... Devenant un mythe fonda-

teur, la Shoah s’irréalise. La proposition négationniste re-

flète cet état de choses d’une façon crapuleuse, et absurde,

puisqu’elle s’en prend, contre toute évidence, à la réalité

historique de la Shoah, alors que le point crucial, c’est le

glissement vers le mythe, vers l’obsession mythique du Mal

absolu.

Un Mal que se disputent aujourd’hui, dans un même

mouvement de dénonciation et d’exacerbation collectives,

la lutte antiterroriste contre l’axe du Mal et l’épidémie de

solidarité qui a suivi le désastre du tsunami – l’acte terroriste

se confondant avec l’irruption maléfique des forces naturel-

les (le tsunami fait littéralement partie de l’axe du Mal).

Équivalence providentielle (cette “merveilleuse opportuni-

té” dont parle Condoleezza Rice) qui permet à l’ordre mon-

dial de coaliser, de gré ou de force, toutes les énergies et de

s’installer sur une forme de consensus et de chantage uni-
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versel. Équivalence des formes de la terreur dans la même

figure emblématique du Mal. Tout se répond secrètement: la

déferlante humanitaire après le tsunami et la déferlante antiter-

roriste après le 11 septembre 2001. Même type de conséquen-

ces, qui font elles-mêmes partie intégrante de l’événement du

Mal: l’antiterrorisme parachève le règne de la terreur – la

mouvance humanitaire fait partie de l’onde de choc du séis-

me, ajoutant une dimension obscène à la dimension tragi-

que.

Quant à la rédemption spectaculaire de la Shoah – la dé-

ferlante commémorative fait partie elle aussi des métastases

politiques de l’événement – elle en est le prolongement, un

peu comme la radioactivité succède à l’accident nucléaire. Il

y a une sorte d’affinité de tous ces événements entre eux, de

perfusion de l’un à l’autre. Est-ce le terrorisme international

qui prend le profil, imprévisible, irrémédiable, d’une catas-

trophe naturelle – ou le tsunami, et l’accident sous toutes ses

formes, qui est l’équivalent d’un acte terroriste? La peste

aviaire, la vache folle, la pneumonie atypique, la panne de

New York, la canicule, autant d’événements anormaux, au-

tant de phénomènes “terroristes”. La confusion est d’ail-

leurs exploitée, dans un sens ou dans l’autre, soit que tel

groupe revendique tel accident comme acte terroriste, soit

que les pouvoirs camouflent un attentat en accident.

C’est l’ordre lui-même qui nous force à cette concep-

tion illimitée du terrorisme, puisque la moindre infraction

est dénoncée comme telle – jusqu’aux convulsions naturel-

les qui sont d’ordre “terroriste”: ce qui n’était qu’un phé-
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nomène physique est devenu une infraction à l’ordre

mondial. La Nature elle-même met fin au “contrat naturel”

et se venge d’être si violemment exploitée, contrôlée, “ter-

rorisée” – son désordre apparaît alors comme une réaction

vitale à l’excès de positivité et de contrôle.

Les dieux seraient-ils devenus terroristes? A l’occasion

du tsunami, on a pu lire: “Les terroristes qui par désespoir et

fanatisme purificateur rêvent de changer le monde par sa

destruction préalable peuvent se rassurer: les dieux y ont

pensé avant eux, et sont bien mieux à même de réussir dans

cette entreprise.” Le Mal est partout, et il faut l’éradiquer.

Tout phénomène extrême est de l’ordre du Mal. C’est l’alibi

parfait pour l’extension totalitaire du Bien. Si Dieu est res-

ponsable, c’est lui qu’il faut mettre en examen.

La mise en examen de Dieu, voilà une noble tâche –

pour des tas de raisons: délit d’initié (il en sait beaucoup

trop, qu’il n’a jamais révélé), détention illégale de la Vérité,

poussant l’imposture jusqu’à faire croire qu’il n’existait pas

(création d’emplois fictifs), délit de fuite (n’existant pas, il a

quand même trouvé le moyen de disparaître). Le mieux se-

rait, si on peut s’en saisir, son incinération et la dispersion de

ses cendres sur le Web.

Que faire alors, en l’absence de Dieu et de toute dimen-

sion providentielle? Tenter de neutraliser tout événement,

tout désordre, tout accident en le soumettant à un régime de

prévention draconienne, en vue d’un monde banalisé, paci-

fié, sans enjeu ni violence – mais alors nous nous retrouvons

dans un univers de terreur préventive. Nouvel équilibre de la
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terreur, celui du mal par le mal. Conjuration universelle des

victimes et des bourreaux, conjuration universelle du mal

par le mal: on se retrouve dans une idée du Mal manipulée

par les puissances du Bien (Bush-le-Centaure) à l’ombre du

plus grand commun dénominateur de la terreur. En même

temps que dans un autre régime d’extermination – mais cet-

te fois, c’est l’extermination des forces du Mal.

Le 11 septembre 2001, le tsunami et la Shoah entrent

dans la même obsession grandiose d’éradication du Mal – à

quoi se réduit notre idée du Bien – doublée d’une canonisa-

tion de l’idée du Mal dans un crime originel qui nous assure

que nous sommes bien au chaud, tous ensemble, dans un tra-

vail de deuil impossible.

Cette éradication du Mal est de toute façon vouée à

l’échec, puisque c’est de l’hégémonie grandissante des for-

ces du Bien (l’axe antiterroriste, etc.) que résulte une terreur

multipliée: la contre-terreur, cette “terreur blanche” qu’exer-

cent les forces du Bien. Et c’est là la racine du Mal absolu:

c’est que notre Mal à nous et ceci est tout à fait nouveau

n’est plus celui qui s’opposait au Bien, c’est celui qui est

produit par l’excès du Bien. C’est notre forme moderne de

tragique que cette inversion diabolique, que tout ce par quoi

nous tentons de conjurer le Mal – y compris toutes les

abréactions vitales à cet excès mortifère de positivité, toutes

les réactions violentes à cette réalité intégrale du Bien –

nous entraîne vers une issue pire encore, celle d’une apo-

calypse du Bien.
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La Turquie est européènne
*

Edgar Morin

L’européanité de la Turquie: repères historiques

Il y a une considération historique qui me semble capi-

tale au sujet de la Turquie. On oublie dans l’Europe de

l’Ouest que l’Empire ottoman fut une puissance européenne

dès le XIVème siècle. Sous le règne du Sultan Mourad Ier,

au XIVè siècle, il occupe déjà toute une partie des Balkans.

Cette puissance européenne s’est accomplie et développée

après la prise de Constantinople en 1453. Les Ottomans sont

même arrivés aux portes de Vienne et l’Empire est resté

européen, jusqu`à son effondrement et la naissance de la

Turquie moderne, au lendemain de la Première guerre mon-

diale.

Cet Empire européen va laisser sa marque, notamment à

travers la tolérance religieuse vis-à-vis des populations

chrétiennes et juives. Il n’y avait pas de caractère propre-

ment racial ou ethnique dans le gouvernement de l’Empire,

puisqu’à Istanbul un grand nombre de ministres et de con-

seillers était d’origine chrétienne et parfois juive. Je pense à
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cet égard au beau roman d’Ivo Andric, Un Pont sur la Dri-

na, qui narre l’édification de ce pont par la volonté d’un

grand Vizir qui y était né. Devenu un grand dignitaire de

l’Empire, il avait voulu en faire cadeau à la ville de son

enfance. Il y avait parmi les populations une osmose très

profonde. Une ville comme Sarajevo était le signe d’une co-

existence unique en Europe, entre des gens de nations,

d’ethnies et de religions différentes. En dépit des périodes

de crise et de violence, il y a eu une administration qui s’est

montré supérieure, je crois, à celle des autres grands ensem-

bles (comme l’Empire tsariste ou l’Empire austro-hon-

grois). L’Empire ottoman fut une très grande puissance

européenne. Il a commencé à se démanteler au moment des

nationalismes, au XIXè siècle. Comme souvent, c’est au

moment où il a essayé de trouver une formule nouvelle, une

formule confédérative, visant à donner l’égalité à tous ses

ressortissants, que la crise a précipité sa fin. Cet effondre-

ment n’était pas dû principalement à la réforme, mais au fait

que la poussée nationale (grecque, serbe, bulgare, etc.) était

très forte et l’impérialisme des nations occidentales avait

déjà considérablement ébranlé l’Empire ottoman. Il y a eu

une ultime tentative pour créer une grande citoyenneté otto-

mane, un grand Parlement multinational, au moment de la

Révolution des Jeunes turcs, en 1908.

Cette volonté réformiste des Jeunes turcs a tourné court.

Elle a débouché finalement sur le nationalisme turc. Alors

que l’Empire s’est disloqué, il faut remarquer que les autres

grands Empires en Europe, qui auraient pu se transformer en
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confédérations ont également échoué, comme l’Autriche-

Hongrie qui s’est effondré après la Première guerre mondia-

le et l’Empire russe qui a éclaté au moment de la réforme,

sous des poussées diverses, du fait d’une crise économique

énorme.

Tout ceci, pour dire qu’aujourd’hui seule l’Union euro-

péenne porte cette nécessité humaine d’arriver à des for-

mules d’union et d’association entre peuples d’origines

nationale et religieuse différentes. L’Europe est l’héritière

de toutes les tentatives fédératives qui ont été faites jusqu`à

présent. Et la place de la Turquie est en Europe, pour des rai-

sons historiques absolument évidentes.

Le sentiment d’une vocation européenne est très profi-

table pour la Turquie, qui a sa racine européenne forte, à

côté de sa racine asiatique également forte. Sa vocation eu-

ropéenne la pousse vers la démocratie et vers la liberté, tan-

dis que sa vocation asiatique la pousse, au contraire, vers

des particularismes, voire vers des régressions sociales et

politiques. Mais la Turquie a bénéficié d’autres apports dans

le passé. Ainsi, parmi les artisans de la laïcité turque, il y

avait les Dönme. Il s’agissait de Juifs de l’Empire ottoman,

disciples du Messie Sabatay Zvi au XVIIIè siècle, qui était

du reste un très grand esprit, même s’il fut condamné par le

Rabbinat. Comme Sabatay Zvi s’était converti à l’Islam,

sans doute contraint et forcé, un certain nombre de ses disci-

plines sont devenus musulmans et turcs. Ils ont changé de

nom et vécu avec une double identité, une identité secrète de

disciples de Sabatay Zvi et une identité ostensible, qui était
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celle d’un Turc normal. Mais, à partir du XIXè siècle, ces

Dönmes se laïcisent rapidement, ils envoient leurs enfants

étudier en Suisse ou en France. Ils jouent un rôle important

dans la modernisation de l’Empire. Ce n’est pas par hasard

que la ville de Salonique, où il y avait une grande commu-

nauté juive, fut très importante dans l’émergence du mouve-

ment des Jeunes turcs, à la fin du XIXè siècle. Une autre

grande influence fut celle de l’Empire byzantin sur les insti-

tutions ottomanes, notamment en matière des relations entre

la politique et la religion. Comme dans Byzance, chez les

Ottomans ces relations étaient césaropapistes, l’Etat contrô-

lant la religion.

La Turquie a introduit la laïcité et l’alphabet latin à

l’époque de Kemal Atatürk, dans les années 1930. La démo-

cratie s’est installée graduellement en Turquie, à partir de

1946. Il y a encore des restrictions démocratiques qu’il faut

noter, qui sont liées en partie à la question kurde. Mais la

Turquie continue sa démocratisation. Une vieille démocra-

tie comme l’Angleterre s’est montrée d’une très grande bru-

talité sur la question irlandaise; il y a la question basque en

Espagne. La France démocratique a pratiqué la torture en

Algérie, malheureusement, et maintenant les Etats-Unis dé-

mocratiques le font en Irak. Il ne s’agit pas d’accidents, de

cas marginaux. La Turquie n’est donc pas le seul cas en

Occident, mais elle doit résoudre ce problème de terrorisme

d’Etat et de terrorisme de résistance, dans le cadre de l’Etat

de droit. Elle a d’ailleurs commencé à le faire, à travers les

réformes entreprises en vue des négociations avec l’Union

européenne, depuis 2001.
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Qu’est-ce que l’Europe?

On tend parfois à confondre l’Europe avec ce qu’elle fut

au Moyen-Age. Le grand paradoxe c’est l’Europe chrétien-

ne, car originellement le christianisme n’est pas européen.

C’est une religion du Moyen-Orient, qui s’est répandue

d’abord dans tout l’Empire romain, empire méditerranéen.

Ce n’est qu’à terme que les barbares ont été convertis au

christianisme, dans l’Europe du Nord. Cette identité chréti-

enne n’était pas seulement celle de l’Europe occidentale

mais aussi celle de l’Europe centrale et orientale. En ce qui

concerne l’Europe de l’Ouest, l’identité chrétienne a pro-

gressivement cessé d’être dominante et hégémonique, à

cause du phénomène historique très important et multidi-

mensionnel que fut la Renaissance.

Que signifie la Renaissance? La Renaissance fit que

cette sorte de grand monolithe qu’était la théologie chrétien-

ne s’est fissurée grâce à la redécouverte de l’apport grec.

L’apport grec consiste en l’idée que ce sont les citoyens qui

décident du sort de la cité, ce qui est une rupture avec l’idée

religieuse. Athena protège la ville, mais elle n’intervient pas

dans le gouvernement. La pensée humaine et la raison hu-

maine n’ont pas besoin du secours de Dieu et de la théolo-

gie; elles peuvent critiquer la religion. L’humanisme

européen n’a pas seulement une source biblique ou biblico-

chrétienne, c’est-à-dire l’idée d’un Dieu qui fait l’homme à

son image. Il a aussi une source grecque profonde, selon la-

quelle les êtres humains ont des aptitudes pour se gouverner

et se comprendre les uns les autres. Déjà le poète Térence
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(190-159 av. J-C.) disait “Je suis homme, et rien de ce qui

est humain ne m’est étranger”. Il y a un humanisme euro-

péen post-chrétien, qui définit l’Europe contemporaine.

Toute tentative de définir l’Europe uniquement à partir de sa

base chrétienne est une réduction abusive, d’autant plus

qu’au Moyen-Age l’apport du monde arabe a été très impor-

tant dans les connaissances mathématiques, scientifiques et

philosophiques. On peut aussi dire que l’apport juif, y com-

pris à travers l’apport de ceux qu’on appelle les marrans,

comme Spinoza ou Montaigne, est très important, parce

qu’il a introduit le scepticisme. La culture et l’identité

européennes se fondent sur des influences croisées et des

métissages. Pour prendre un exemple historique, dans les

Balkans, lors de la fameuse bataille du Champ des Merles,

au Kossovo, au XIVè siècle, où les Ottomans ont battu les

Serbes, il y avait des chrétiens dans l’armée ottomane et des

Turcs dans l’armée serbe. La forme d’opposition absolu-

ment tranchée entre les chrétiens et les musulmans, qui nous

est aujourd’hui présentée comme une évidence, n’existait

pas alors.

Tout ceci nous amène à avoir une idée vraiment com-

plexe de l’Europe. Celle-ci n’est pas une notion géographi-

que, stricto sensu, mais une notion civilisationnelle, qui est

partie de l’Ouest et s’est étendue vers l’Est. L’Europe ne

peut pas être réduite au christianisme. C’est surtout la libre

pensée qui définit l’Europe. L’Union européenne est née

avec l’idée qu’il fallait que les nations qui la forment soient

démocratiques (à nouveau l’héritage grec) et sécularisées.
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Donc, au point où nous en sommes, il y a une identité

historique et une identité démocratique qui rend la Turquie

très proche de l’Europe. Reste la question géographique,

dont j’ai déjà parlé ci-dessus. Dans mon livre, Penser

l’Europe, je dis que l’Europe est une notion qui a des fron-

tières maritimes très nettes à l’Ouest. En revanche, à l’Est

elles sont plus floues. La Russie est évidemment culturelle-

ment européenne, mais elle s’étend jusqu’à Vladivostock,

sur le Pacifique. Des nations du Caucase, à commencer par

la Georgie, sont méditerranéo-européennes. Comme je l’ai

déjà souligné, l’Europe est une notion culturelle. A partir de

la Renaissance en Europe, la théologie médiévale s’éclate,

des Etats nationaux se constituent, le commerce et le capita-

lisme se développent, la science moderne émerge, la philo-

sophie moderne prend son essor. Tous ces phénomènes liés

à la modernité sont allés d’Ouest en Est. Par exemple, le ser-

vage n’a été aboli en Autriche et en Hongrie qu’au XVIIIè

siècle, et en Russie tsariste à la fin du XIXè siècle. La mo-

dernité a également commencé à pénétrer l’Empire ottoman

au début du XIXè siècle.

L’Europe face à la Turquie: intégrer ou rejeter?

On a vu que la Turquie est déjà en Europe, de par son

histoire et sa volonté de se conformer aux valeurs laïques et

démocratiques européennes, alors que la notion d’Europe

est moins géographique que civilisationnelle. Pourtant, l’ou-

verture des négociations en vue de l’adhésion de ce pays,
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qui dureront de longues années, suscite des débats et des op-

positions passionnés.

Il y a sans doute deux facteurs qui expliquent cela. Le

premier est incontestablement une ignorance: le mot turc

évoque plus une étrangeté historique que finalement cette

communauté historique entre les Turcs et les Européens.

Pourquoi? Parce qu’on a appris l’histoire en termes de la ba-

taille de Lépante et de l’arrivée des Turcs aux portes de

Vienne. Notre historiographie a extériorisé la Turquie, alors

qu’elle était européenne, de plein droit, depuis des siècles.

Le deuxième facteur est une tentative, dans les partis chrétien-

démocrates de plusieurs pays européens et la droite en Fran-

ce, de même qu’au Vatican, de sauvegarder et conforter le

mythe de l’identification de l’Europe au christianisme, en

refoulant la Turquie. Il s’agit d’une résistance réactionnaire,

liée sans doute à une conception fausse de l’Europe. Ceux

qui adhérent à cette position veulent ignorer que c’est à par-

tir de la Renaissance que se crée l’Europe et une civilisation

européenne, avec la science et la technique modernes, le ca-

pitalisme, le socialisme, le libéralisme et la démocratie. Le

bouillon de culture européen s’est déclenché à partir de cette

époque, même si cette histoire a aussi eu une face terrible-

ment violente, à travers d’innombrables guerres. A cet

égard, ce qui est très intéressant est ce qu’on appelle le Con-

cert européen au XIXè siècle, destiné à empêcher qu’une

puissance devienne hégémonique en Europe, toutes les au-

tres s’unissant plus ou moins pour l’en dissuader. Les pays

européens ont toujours refusé l’idée d’une Europe unie par
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l’hégémonie et ont lutté contre elle par tous les moyens.

C’est pourquoi François Ier s’est allié avec Soliman le Mag-

nifique au XVIè siècle, ce qui fit scandale à l’époque. Cette

alliance franco-turque contre l’Empire des Habsbourg a été

très importante. Le Concert européen a finalement échoué

pendant la Première et surtout la Deuxième guerre mondia-

le, où l’hégémonie nazie a été détruite de l’extérieur, grâce

aux Etats-Unis et à l’Union soviétique. C’est de là qu’est ve-

nue la volonté de construire une Europe commune, qui n’est

pas imposée du haut, mais qui s’édifie par le consensus. Et

cette Europe par le consensus est l’Europe fondamentale, à

travers l’idée de démocratie et l’idée qu’il y a ce fond de ci-

vilisation, aujourd’hui devenu universel, mais dont l’Eu-

rope a été le foyer. La Turquie a toujours participé à cette

histoire européenne, depuis le XIIIè siècle, pas seulement en

tant qu’ennemi, mais aussi en tant que partenaire. Elle a été

constamment dans le jeu européen, pour le pîre – “l’homme

malade de l’Europe” au XIXè et l’alliée de l’Allemagne

dans la Première guerre mondiale – et pour le meilleur, grâ-

ce à sa sécularisation, sa démocratisation, de même que sa

volonté de s’approprier les valeurs européennes et de s’in-

tégrer dans l’Union européenne.

Au delà du cas turc, il y a un enjeu de portée mondiale.

L’Administration Bush s’est lancée dans le combat mani-

chéen du monde judéo-chrétien contre le monde islamique,

tandis que Ben Laden et Al-Qaida mènent le même combat

dans l’autre sens. Les extrémistes des deux camps s’affron-

tent dans le combat de l’Empire du Bien contre l’Empire du
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Mal. De son côté, le gouvernement de Sharon, en Israël,

veut donner un caractère religieux à la lutte des Palestiniens

pour leur indépendance nationale. Il a d’abord détruit l’Au-

torité palestinienne, en ménageant le Hamas; maintenant il

s’aligne avec les néo-conservateurs américains, dans cette

guerre des civilisations ou des religions. Or, l’Europe qui a

sa part islamique, en Turquie, en Bosnie, en Albanie, de

même qu’avec les générations d’origine maghrébine et tur-

que qui possèdent désormais de plus en plus de la nationalité

des pays d’accueil, devrait s’élever contre cette logique de

croisade. Elle doit inclure, et non exclure, ces populations de

confession musulmane et très majoritairement sécularisées.
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L’universalisme et les différences

Alain Touraine

I

Il est commode et conforme à l’histoire d’entrer dans

l’analyse à partir de ce que fut la société occidentale, et

pourquoi ne pas l’appeler la civilisation occidentale? Si on

va à l’essentiel, on voit qu’elle a deux faces. La première, la

plus originale, est d’avoir rompu avec tout esprit “holiste”,

toute préoccupation de la défense d’un système, d’un ordre,

d’une communauté. Cette civilisation occidentale a conquis

le monde, à partir d’un niveau de modernisation relative-

ment bas, parce qu’elle a concentré toutes ses ressources

économiques, cognitives, morales, dans les mains d’une éli-

te dirigeante définie par son opposition avec les catégories

dirigées, de telle manière que se crée une société polarisée,

dont beaucoup plus tard la machine à vapeur fut le symbole.

C’est la distance entre le pôle chaud et le pôle froid qui crée

une différence de potentiel et par conséquent qui crée de

l’énergie. On peut parler d’une société de classes, mais cette

définition est trop étroite. C’est dans tous les domaines que

le monde occidental a opposé à une élite dirigeante, énergi-

que et puissante, des catégories définies par leur infériorité,

qui ont donc été toutes, à un titre ou à un autre, des figures de

243



l’infériorité. Le travailleur salarié a été une figure de

l’infériorité, comme l’a été le colonisé et aussi la femme et

l’enfant. Cette polarisation extrême, qui a donné à l’élite di-

rigeante une capacité d’action semblable à ce qu’ont été les

divisions blindées des armées du XXe siècle, a donc reposé

tout entière sur des tensions extrêmes qui pouvaient à cha-

que instant se transformer en conflits et en luttes ouvertes.

En fait, pendant toute la première partie du processus occi-

dental de modernisation, c’est la polarisation qui l’a empor-

té et qui est finalement arrivée à sa forme suprême qui fut la

monarchie absolue, instrument de l’élite dirigeante mais

aussi créatrice d’un ordre social dominé par l’inégalité, la

hiérarchie et la domination. L’histoire du monde occidental

au cours des siècles suivants, du XVIIIe au XXe, considérée

sous cette première face, est celle du soulèvement des caté-

gories dominées: le citoyen se soulève contre le roi, puis le

travailleur contre son maître, avant que le colonisé se libère

du colonisateur et que les femmes détruisent la domination

masculine.

Avant d’aller plus loin et de savoir comment cette libé-

ration s’est produite, il faut se tourner vers l’autre face de

cette civilisation occidentale. Cette face a été celle de ce

qu’on peut appeler l’individualisme universaliste. Cette

conception morale s’est développée dans le christianisme,

sous des formes différentes dans le monde catholique et

dans le monde protestant, et elle s’est donné une expression

intellectuelle et philosophique classique avec la philosophie

des Lumières.
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Les relations entre ces deux faces de cette civilisation ne

sont pas faciles à définir et je ne m’y essaierai pas au-

jourd’hui car cette tâche est si complexe qu’elle m’em-

pêcherait de répondre aux questions que je souhaite poser

ici. Mais on s’approche d’une réponse en disant que les

soulèvements sociaux qui se sont succédés depuis le XVIIe

et le XVIIIe siècles sous la forme d’abord de révolutions

citoyennes, puis à partir du XIXe siècle du mouvement ou-

vrier et plus tard du mouvement de décolonisation et du fé-

minisme, ont pris chaque fois deux directions à la fois

complémentaires et opposées. Dans la mesure où l’emprise

du modèle universaliste a été forte ou même s’est renforcée,

la société occidentale s’est construite autour de la notion des

droits de chaque individu, droits dont l’extension n’a cessé

d’augmenter en se diversifiant. La lutte des peuples contre

les rois a fait naître l’idée des droits de l’homme et du cito-

yen dont la Déclaration d’Indépendance américaine et sur-

tout la Déclaration française des Droits de l’Homme et du

Citoyen furent les textes fondateurs. Plus tard et à travers

des difficultés qui furent au départ très grandes s’est formée

l’idée des droits sociaux, c’est-à-dire comme les Anglais

l’ont compris les premiers, l’extension des droits de

l’homme aux droits sociaux, c’est-à-dire l’association de

l’universalisme des droits de l’homme au caractère spécifi-

que de toute situation de travail. Beaucoup plus récemment

encore s’est formée, au-delà de l’idée des droits sociaux,

celle des droits culturels, c’est-à-dire du droit de pratiquer

une culture, une langue, une religion, des manières de vivre,
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etc., et de même que ce qui est devenu la social-démocratie a

associé l’universalisme des droits de l’homme à la spécifici-

té des droits des travailleurs, de même le thème des droits

culturels s’est associé étroitement à l’universalisme des dro-

its de l’homme. D’une étape à l’autre de cette évolution his-

torique, ces droits de l’homme se sont donc chargés de

réalités concrètes, sociales et culturelles, en même temps

qu’ils gardaient leur caractère universaliste.

Mais parallèlement, ces soulèvements et ces luttes de li-

bération suivaient une autre voie, celle qui rompait à chaque

étape avec l’universalisme au profit de la création de nou-

velles communautés. Contre les rois, en même temps que

s’affirmaient les droits des citoyens, se formaient des na-

tions qui devenaient leur propre fin et qui écartaient tout

universalisme, en particulier quand chacune d’elles se pro-

clamait la seule expression de l’universel. La France fut le

théâtre de la succession rapide entre ces deux faces de la ci-

toyenneté et de la nation puisque la Terreur succéda de très

près à la Déclaration des Droits de l’Homme et du Citoyen.

Un siècle plus tard, quand se produisit le soulèvement du

mouvement ouvrier, ce qu’on vit d’abord et le plus massive-

ment ne fut pas l’affirmation de droits sociaux associés à

l’universalisme des droits de l’homme, mais au contraire la

revendication d’une société de classe, des travailleurs, reje-

tant comme “petit bourgeois” tout appel à l’universalisme.

En fait, c’est cette tendance qui l’emporta pendant long-

temps et en particulier en l920 quand éclata la Deuxième

Internationale et que la majorité de ses membres se re-
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groupèrent dans une Troisième Internationale, dominée dès

le départ par la pensée léniniste qui fut prolongée par la pen-

sée maoïste et qui exerça une influence qu’on peut juger do-

minante sur le monde presque jusqu’à la fin du XXe siècle.

La même rupture entre deux tendances opposées s’est

observée dans les mouvements de décolonisation. D’un côté

il s’est formé, malgré les difficultés immenses à surmonter,

des tentatives de démocratie fondées sur la reconnaissance

de nations, de peuples ou de territoires qui avaient été colo-

nisés. C’est à juste titre qu’on parle de l’Inde comme de la

plus grande démocratie du monde, parce qu’elle est

l’exemple le plus massif – mais pas le plus réussi- de cette

extension de la démocratie à l’ensemble d’une culture et

d’une civilisation. Mais de l’autre côté, les peuples décolo-

nisés rejetèrent souvent toute référence à un universalisme

et un individualisme qui leur apparaissaient comme l’idéo-

logie des colonisateurs et on vit dans de nombreuses régions

de la terre se créer des nationalismes qui évoluèrent de plus

en plus vers des idéologies à la fois religieuses et nationales.

On vit aussi se développer des régimes plus ou moins autori-

taires mais qui en appelaient à la démocratie, comme ce fut

le cas de plusieurs pays asiatiques qui prirent comme modè-

le de démocratie le régime de Singapour qui ne peut certai-

nement pas être appelé démocratique selon les critères du

monde occidental. Le phénomène le plus important, celui

qui domine en grande partie le monde d’aujourd’hui, est la

naissance ou la renaissance des communautés, au sens où on
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parle de mouvements ou de régimes communautaristes. Cet

esprit s’est développé surtout là où se sont développés des

conflits ouverts entre des pays occidentaux et des pays en-

core proches de la situation coloniale qu’ils avaient subie.

Aujourd’hui, le monde est placé sous la double menace d’un

communautarisme chrétien qui n’a cessé de se renforcer aux

Etats-Unis et qui a apporté un soutien décisif au Président

Bush, qui appartient lui-même à ce mouvement communau-

taire. De l’autre côté, les nationalismes arabes ont souvent

été débordés par des mouvements anti-impérialistes en

même temps que religieux. L’Iran de Khomeiny est encore

aujourd’hui la référence la plus forte de ce type de régime.

Ainsi, tout au long de l’histoire moderne, si l’on con-

sidère celle-ci du point de vue de l’histoire occidentale, on a

assisté à un ensemble de phénomènes sociaux liés les uns

aux autres, parfois à travers leurs contradictions, mais qui

forment un ensemble qu’il faut comprendre dans sa globali-

té pour pouvoir analyser clairement chacune de ses parties.

Résumons maintenant ces grandes composantes de l’his-

toire de la civilisation occidentale:

1) Une polarisation sociale extrême qui entraîne des

tensions également extrêmes et qui doivent nécessai-

rement conduire à des ruptures.

2) La formation de plus en plus “humaniste” d’un uni-

versalisme qui s’est parfois perdu dans les tentations

de l’utilitarisme, mais qui, au total, au-delà de cet uti-

litarisme et de l’antimodernisme qui lui a répondu, a
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maintenu ce qu’on a appelé les droits de l’homme

qui sont à la fois, il faut le répéter, universalistes et

individuels.

3) La rupture des dominations s’est opérée simultané-

ment dans deux directions opposées. La première a

été l’extension de l’universalisme des droits de

l’homme au domaine des situations sociales puis cul-

turelles, de telle sorte que l’Homme des Lumières,

qui souffrait de son abstraction, est devenu concret et

de plus en plus complet, car la révolte des dominés a

entraîné le rejet de l’universalisme et de l’indivi-

dualisme. Le nationalisme des régimes léninistes et

maoïstes, les origines communautaristes et même un

certain féminisme qu’on peut appeler aussi commu-

nautaire ont acquis une importance très grande, par-

fois même dominante, car ces deux tendances

opposées se sont manifestées dans toutes les parties

du monde, quoique de manière inégale. L’Europe,

peut-être parce qu’elle a dépensé une grande partie

de ses forces dans des créations scientifiques et artis-

tiques, a développé avec le plus de conviction un uni-

versalisme de plus en plus présent dans tous les

domaines de l’expérience humaine. Mais c’est ainsi

en Europe que s’est développé le communautarisme

le plus agressif, quand le régime nazi, qui s’appelait

Völkisch et qui se donnait comme but principal

l’extermination des juifs, voulut dominer l’Europe.

Aux Etats-Unis communautarisme et universalisme

ont presque toujours existé côte à côte.
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II

Avant de définir des adversaires auxquels se heurte cet-

te conception des droits de l’homme élargie aux droits soci-

aux et culturels, je dois dire le plus clairement et le plus

fortement possible que je ne conçois pas de communication

interculturelle ou de ce qu’on appelle d’un terme trop géné-

ral de multiculturalisme qui ne donne pas une place centrale

à des éléments universalistes de communication sans les-

quels chaque culture est enfermée en elle-même et ne peut

communiquer avec les autres que par la guerre. Ce qui veut

dire que, comme l’ont montré les socialistes démocratiques

du XXe siècle, il ne faut en aucun cas opposer des droits gé-

néraux universels mais abstraits à des droits plus concrets

mais qui ne concernent qu’une catégorie ou qu’une commu-

nauté particulière. Ce qui a toujours fait que les églises ou

les communautés religieuses ont pesé le plus souvent dans

un sens défavorable ou même directement opposé à la dé-

mocratie, c’est précisément que les collectivités religieuses,

surtout quand elles se réfèrent à une foi monothéiste, se con-

sidèrent comme dépositaires d’un message universel et par

conséquent confondent l’universalité du message avec leur

propre puissance et leur contrôle de tous les aspects de la so-

ciété. Cette déclaration peut apparaître à la fois excessive et

un peu archaïque. Je rejette de telles accusations, d’autant

plus fortement que je sais d’expérience combien d’individus

et de groupes ont pris des risques et même sacrifié leur vie et

leur liberté pour défendre celle des autres et la démocratie

au nom de leurs convictions religieuses. L’intérêt que je
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porte à l’Amérique latine et en particulier au Chili me rend

très sensible au fait que dans ce dernier pays, par exemple, la

Vicaría de la Solidaridad a joué un rôle essentiel dans la dé-

fense des victimes de Pinochet et des gens menacés par lui et

je n’ignore pas que c’est le Cardinal Silva qui a été la figure

la plus forte de la résistance au dictateur. Il ne faut donc voir

aucun contenu antireligieux dans ce que je dis. Mais il ne

faut pas non plus confondre une exigence religieuse et une

spiritualité avec une église, un pouvoir et une influence.

C’est la raison pour laquelle, au-delà de toutes les discus-

sions actuelles, particulièrement vives et en France et en

Turquie, le thème de la laïcité, me semble, dans son principe

même, devoir être absolument maintenu et ne doit pas souf-

frir d’exception. Nous verrons dans un instant que cette

réponse n’est pas suffisante, mais elle est nécessaire, indis-

pensable, et toutes les analyses complèmentaires qui doi-

vent être faites ne peuvent pas porter atteinte à la défense

d’un espace politique, social et culture, qui est l’espace des

droits et non pas celui des devoirs à l’égard d’une collectivi-

té ou celui de la transmission d’un message divin. Le thème

du multiculturalisme a été si souvent employé et est parvenu

pendant un certain temps à s’imposer si fortement à

l’opinion que je dois ici m’en séparer nettement. Si le mot ne

recouvre qu’une critique du pouvoir culturel autant que po-

litique par lequel les colonisateurs se sont imposés aux colo-

nisés ou le centre aux régions dans un pays donné, il n’y a

aucun inconvénient à l’employer; mais si on veut dire que

dans une société donnée ou au niveau de la planète tout en-
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tière les cultures doivent se développer indépendamment les

unes des autres, avec la même dignité, on avance une affir-

mation à la fois fausse et dangereuse. Aucune culture ne

porte en elle-même les conditions de sa communication

avec les autres. Pour que cette communication existe, il faut

que soient reconnus des éléments d’universalité entre ceux

qui communiquent et les objets de leurs échanges ou de

leurs attitudes. Il me semble inutile de revenir ici sur des

thèmes qui ont été et qui demeurent au centre de la pensée de

Jürgen Habermas et constituent un renouvellement impor-

tant de la pensée kantienne. Je l’ai dit et je le répète, les deux

conditions fondamentales à mes yeux de la communication

entre les cultures ou, pour parler plus simplement, de la mo-

dernité, sont: le respect de l’action rationnelle, qui permet

des jugements objectifs sur des situations et des actions et,

d’autre part, comme je l’ai déjà indiqué, la reconnaissance

des droits de l’individu. Il ne peut pas y avoir d’esprit démo-

cratique et moderne si on ne reconnaît de droits qu’à des

communautés ou à des catégories particulières. Autant il est

vrai que les droits sont mis en jeu et doivent être défendus

dans des situations sociales, culturelles ou politiques

concrètes et donc particulières, autant il ne faut jamais ou-

blier que ces droits sont définis en termes universalistes et

ne peuvent pas l’être autrement. Prenons l’exemple le plus

évident. Nous souhaitons que soit reconnu le droit de cha-

cun à vivre selon sa foi ou ses croyances religieuses. Par

conséquent, ceux qui appartiennent à une religion ou qui s’y

réfèrent doivent pouvoir pratiquer les rites que leur impose
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leur religion et vivre l’ensemble de leur vie religieuse dans

des conditions de liberté et de bonne organisation, sans la-

quelle il n’existe pas de véritable respect des croyances et

des opinions. Mais la liberté religieuse n’a pas de sens si elle

n’est pas la liberté de chaque individu de choisir sa religion,

de l’exercer ou de ne pas l’exercer, de la garder ou de la

changer pour une autre ou pour une absence de croyance et

de pratique religieuse. Il n’y a pas de droit à la vie religieuse

qui soit seulement le droit d’existence d’une collectivité re-

ligieuse. Ce droit est tout à fait important mais il perd son

sens ou plutôt il acquiert un sens opposé s’il ne s’inscrit pas

à l’intérieur d’une conception dont l’élément central est le

respect du droit de chacun d’appartenir ou de ne pas appar-

tenir à une collectivité religieuse. Ce qui est dit ici

s’applique évidemment à tous les domaines de ce que l’on

appelle la vie culturelle. Par exemple, autant il est essentiel

de permettre la transmission et la protection des héritages

culturels, en particulier de ceux qui définissent l’identité

d’un groupe ethnique, national ou religieux, autant tout indi-

vidu doit être défini en dehors de son appartenance à une

collectivité, de quelque type que soit celle-ci et doit avoir

une liberté complète d’adhérer à une tradition ou de la refu-

ser, de l’interpréter de manière orthodoxe ou au contraire

d’une manière assez nouvelle pour ne pas être reconnue par

les autorités qui parlent au nom de cette collectivité.

Ce point central étant posé, la défense des droits cultu-

rels et par conséquent la défense de la pluralité des cultures

se heurtent à deux obstacles opposés. Comme j’ai déjà évo-

qué à plusieurs reprises le communautarisme, c’est-à-dire la
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subordination des droits individuels à des droits collectifs et

par conséquent aux devoirs qu’a chaque individu à l’égard

de cette collectivité, il faut maintenant mettre l’accent da-

vantage sur une attitude tout à fait opposée mais qui menace

tout autant ses droits culturels, et puisque, en Turquie com-

me en France, le problème de la laïcité a depuis longtemps

une importance centrale, je veux dire, en me référant à la

France et en attendant avec intérêt que d’autres s’expriment

sur ces thèmes dans le cas de la réalité turque, que tous ceux

qui ont identifié la rationalité et les droits de l’homme à

l’organisation de l’Etat français, à sa conception imperson-

nelle de l’enseignement, à la référence à une nation comme

étant le porteur privilégié de l’universalisme, commettent

une faute grave et même trahissent les principes de la philo-

sophie des Lumières au nom desquels ils parlent. Leur pen-

sée et leur action est plus proche en réalité de celle des

despotes éclairés dont le despotisme était plus visible que

les Lumières qu’ils prétendaient répandre sur leur peuple.

On connaît l’histoire de la longue lutte en France entre

l’Eglise catholique et les Républicains pour le contrôle de

l’éducation et pour l’ensemble du gouvernement du pays.

On peut aujourd’hui considérer que les Républicains ont eu

raison contre leurs adversaires catholiques dans des situa-

tions aussi graves que l’affaire Dreyfus, mais ces références

à l’histoire de France ne peuvent pas justifier qu’on identifie

les Lumières et par conséquent l’ensemble des droits indivi-

duels avec l’organisation de la République française qui est

toujours soumise à des objectifs ou à des représentations

particulières et qui n’a aucune raison d’être considérée com-

me supérieure à toutes les autres. La période récente a mon-

tré à la fois l’importance de ce républicanisme, qui a
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beaucoup progressé au cours des vingt dernières années, et

aussi peut-être son affaibissement relatif, à mesure que se

développe une conscience plus réaliste des problèmes de

l’Islam en France et que, parallèlement, on comprend la né-

cessité de réintroduire les faits religieux et la connaissance

des croyances religieuses dans la formation des esprits et

dans l’ensemble de l’opinion publique. J’ai toujours marqué

mon opposition à ce “laïcisme” et au “républicanisme” dont

il s’inspire. Mais je dois ajouter aussitôt, pour répondre

d’avance à ceux qui tiennent à condamner une proposition

de loi que j’ai approuvée dans son principe, comme tous les

autres membres de la Commission chargée de réfléchir à ces

problèmes, que la critique du laïcisme et l’opposition au

communautarisme doivent aller de pair, sont si complémen-

taires qu’on ne peut pas choisir l’une contre l’autre. De sorte

que les jugements que nous sommes amenés à porter sont de

nature politique, se réfèrent à une conjoncture historique

plutôt que d’être simplement l’affirmation d’un principe

aussi général que l’universalité des droits. Pour des raisons

qui ne nous concernent pas ici, la population française et ses

représentants, dans leur très grande majorité, ont jugé qu’il

fallait donner la priorité à un coup d’arrêt indiquant aux

communautaristes, en particulier islamistes, la volonté des

Français de s’opposer à toute attaque contre la laïcité et en

particulier contre la mixité. Mais, dans le cadre de ma réfle-

xion d’aujourd’hui, j’admets parfaitement qu’on ait accordé

dans son esprit une priorité opposée à celle qui a été choisie

par le gouvernement et par la Commission qui a préparé sa

décision. Il est parfaitement acceptable de dire que le plus

urgent, dans un pays comme la France où les religions sont

considérées avec suspicion, est de permettre aux lycéennes
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et collégiennes voilées de garder une référence visible à leur

appartenance religieuse, si elles le désirent. Ceux qui pensent

ainsi veulent en général marquer avant tout leur opposition à

un laïcisme qui leur semble dangereux et appauvrissant.

Néanmoins, je maintiens, avec la très grande majorité de la

population française, que dans le monde où nous vivons, tel

qu’il évolue aussi bien dans le monde occidental qu’ailleurs,

le plus urgent est de s’opposer à toutes les formes de com-

munautarisme. Comment ne pas évoquer ici la situation

analogue qui s’est présentée à la fin du XIXe et au début du

XXe siècle quand beaucoup de dirigeants politiques et

d’intellectuels ont eu à faire un choix analogue: fallait-il

donner la priorité à l’expression politique de la lutte des

classes ou fallait-il la renforcer à une politique démocrati-

que d’élargissement des droits sociaux? Placé devant un tel

choix, je me serais placé sans hésiter du côté de ceux qu’on a

appelés les social-démocrates et je me serais tenu éloigné du

grand mouvement léniniste et maoïste qui devait dominer

pendant longtemps une large partie du monde. De la même

manière aujourd’hui, la priorité, me semble-t-il, doit être ac-

cordée au refus des communautarismes et par conséquent à

l’affirmation du caractère universel des droits de chaque in-

dividu.

Je peux maintenant me référer plus directement à la si-

tuation présente. Nous assistons depuis plusieurs années à la

montée rapide des communautarismes extrêmes, surtout de

ceux qui croient à la nécessité d’user de la force et de la

guerre contre ce qui les menace. Je crois prioritaire la ruptu-

re avec ces positions, de quelque côté qu’elles viennent,

étant donné qu’elles ont fait des progrès considérables, aussi

bien dans le monde occidental que dans des pensées et des
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groupes qui combattent l’Occident. En d’autres termes, il

est indispensable de maintenir la combinaison nécessaire du

respect des cultures et du respect des droits universalistes de

chaque individu. Cette combinaison est difficile; elle s’est

heurtée non seulement à de grandes résistances mais à des

interdictions et à des persécutions. L’importance exception-

nelle de la Turquie pour les Européens vient, à mes yeux, du

fait que la Turquie, plus que tout autre pays, et non sans con-

flits internes graves, a réussi à combiner la laïcité héritée du

kémalisme et des croyances religieuses qui ont trouvé de

puissantes expressions politiques en même temps qu’elles

devenaient de plus en plus visibles sur la scène publique. A

l’instant présent, c’est l’attitude des Européens et tout parti-

culièrement des Français qui retient l’attention. A juste titre,

puisque le laïcisme à la française n’est pas plus favorable

qu’un communautarisme autoritaire à la combinaison du

respect des cultures et du respect qui doit être prioritaire, des

droits de chaque individu. L’Europe, jusqu’ici, n’est pas in-

tervenue sur la scène immense des relations entre le monde

islamique et le monde occidental. Ses règles de fonctionne-

ment, fixées d’abord par le Traité de Rome puis par celui de

Maastricht, interdisaient aux institutions européennes

d’élaborer une politique mondiale et de prendre des initiati-

ves capables de transformer les rapports de force au niveau

mondial. Si le projet actuel de Constitution – quels que soi-

ent ses qualités et ses défauts- est adopté et si, plus tard, mais

le plus vite possible, la Turquie devient un des membres im-

portants de l’Union Européenne, il sera possible d’élaborer

et d’appliquer une conception des relations entre cultures,

dans le respect de l’universalisme des droits individuels, qui
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permettra enfin de faire reculer les idées et les initiatives qui

ne croient qu’à la guerre sainte, à la croisade. Il est rare

qu’une décision politique précise mette en jeu aussi claire-

ment des principes fondamentaux. C’est le cas du débat qui

s’est ouvert sur l’entrée de la Turquie dans l’Union Euro-

péenne. Si cette entrée est refusée, il est très peu probable

que puisse progresser cette combinaison de respect des

communautés particulières et d’affirmation constante des

droits de caractère universel dont je ne cesse de dire le ca-

ractère indispensable. Cette tentative d’action commune en-

tre la Turquie et les pays membres de l’Union Européenne,

et en particulier ceux qui ont affirmé le plus clairement leur

conviction démocratique en même temps que leur volonté

de respecter la pluralité des cultures est la seule manière

dont nous puissions aujourd’hui éviter ce qui a été nommé

“le choc des civilisations” et qui entraînerait une extension

rapide des guerres de religion.

Mais tout sociologue doit ajouter que l’obstacle princi-

pal, au moins en ce début de processus d’entrée de la Tur-

quie dans l’Union Européenne, vient d’une partie notable de

l’opinion française. On ne peut pas dire que cette opinion

soit mue par la défense du christianisme contre l’islam, pu-

isque la France a refusé l’inscription, dans le projet actuel de

Constitution européenne des sources chrétiennes de la ci-

vilisation européenne moderne. La raison principale de

l’opposition de l’opinion française vient de la volonté prio-

ritaire de défendre l’Etat, considéré comme le seul garant de

l’universalisme et par conséquent d’une laïcité qui se con-

çoit elle-même négativement, c’est-à-dire comme une sépa-
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ration des églises et de l’Etat, malgré le texte même de la loi

sur la séparation votée en l905 et qui, déjà, prenait une posi-

tion de principe favorable à la reconnaissance des croyances

religieuses et se contentait de dire que l’Etat ne devait pas fi-

nancer les organisations religieuses. Une forte majorité des

Français considère comme prioritaire la défense de l’Etat,

du secteur public et surtout des services publics, qui lui ap-

paraît comme la garantie principale de défense des intérêts

des catégories qui ont le moins de capacité de se défendre.

La campagne sur le projet de texte constitutionnel qui sera

soumis le 29 mai au referendum en France montre une mon-

tée importante des non, au moins dans cette phase initiale de

la campagne et ce non traduit beaucoup moins une hostilité

à l’égard d’une Europe mal perçue ou d’un texte constitu-

tionnel inconnu de la quasi-totalité des votants; en revanche

l’opinion, excitée par des leaders politiques et syndicaux qui

sont avant tout les défenseurs du secteur public où ils se

trouvent placés eux-mêmes en général, veut manifester par

son attitude de refus sa défiance à l’égard d’une évolution

générale de l’Europe vers un libéralisme qui retire à des ca-

tégories importantes de la population les protections que

leur assurait leur participation au secteur public. En princi-

pe, le problème de l’entrée de la Turquie dans l’Union Euro-

péenne ne doit pas être posé ni exercer d’influence au cours

de cette campagne. Il n’est pas certain qu’il en soit ainsi pu-

isqu’une partie de la droite a trouvé ce terrain pour attaquer

le Président de la République qui a pris une attitude favora-

ble à cette entrée de la Turquie. Mais il existe certainement
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une continuité entre la défiance à l’égard d’un affaiblisse-

ment du secteur public et la défense étroite du laïcisme que

j’ai appelé républicaniste et qui est avant tout porté par

l’idée confuse mais forte d’une exception française,

c’est-à-dire en fait de la prétention ou de la conviction que

l’étatisme français est la seule garantie de la défense des va-

leurs universelles contre le déchaînement des forces du mar-

ché qui ne tiennent aucun compte de la justice sociale ou de

la lutte nécessaire contre les inégalités croissantes. C’est

pourquoi les débats français autour du thème de la laïcité ont

la plus grande importance, une importance égale aux débats

qui agitent depuis tant d’années la société turque sur les mê-

mes thèmes.

Il serait arbitraire d’isoler la situation française de celle

des autres pays européens. Mais il est utile, si on se place du

point de vue de la France, de souligner à quel point

l’hostilité de beaucoup à l’égard de la Turquie s’inscrit à

l’intérieur d’une résistance beaucoup plus globale à la péné-

tration de nouvelles formes de relation et d’organisation

économiques qui menacent, non pas la France ou les Fran-

çais mais avant tout les catégories qui reçoivent la protec-

tion de l’Etat et même parfois de petits privilèges, tout en

connaissant de mauvaises conditions dues à l’inadaptation

de l’Etat aux formes de la vie économique. Ne confondons

pas le souci de la justice et de l’égalité avec le maintien d’un

certain étatisme dont les conséquences économiques sont

défavorables et qui n’a pas entraîné de progrès dans la lutte

contre l’inégalité. Cette brève parenthèse n’est ouverte ici
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que pour souligner à quel point l’ouverture de la France sur

le monde est indispensable pour la France elle-même. Notre

campagne en faveur de l’entrée de la Turquie en Europe

n’aurait pour nous, en particulier Français, qu’une puissan-

ce bien limitée si nous ne la considérions pas comme un mo-

yen pour faire évoluer une France qui semble toujours,

même dix ans après Maastricht, être tentée de quitter la hau-

te mer pour s’enfermer dans des ports gardés par des fonc-

tionnaires de l’Etat. Le laïcisme français et l’esprit

républicain en général ne seraient pas si dangereux s’ils

n’étaient pas la manifestation de ce refus d’ouverture qui a

déjà entraîné tant de conséquences négatives, en particulier

dans la conception de l’enseignement ou des soins médi-

caux ou du traitement des pathologies sociales.

Le but de cette réflexion n’était pas de justifier la cons-

cience que j’ai de la nécessité d’une entrée de la Turquie en

Europe. D’autres diront beaucoup mieux ce que cette entrée

peut apporter à une Europe qui a besoin de se renforcer et

aussi et surtout d’aller au-delà d’une redistribution des

avantages entre les pays les plus riches et les moins riches

du continent. L’idée européenne telle qu’elle se développe a

les avantages d’une coopérative d’aide mutuelle qui vise à

homogénéiser l’Europe et par conséquent à la fois à en sup-

primer les zones principales de pauvreté et à faciliter

l’extension des marchés. Cette Europe-là doit être appuyée,

car il n’existe aucune solution en dehors d’elle. Mais une

Europe repliée sur elle-même et sur ses provinces perdrait,

perd déjà la conscience des problèmes du monde, ce qui est
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nuisible pour elle aussi bien matériellement qu’intellec-

tuellement, aussi bien philosophiquement que politique-

ment. C’est pourquoi je me suis efforcé ici d’établir une

continuité aussi complète que possible entre l’analyse socio-

logique générale des problèmes, des rapports entre l’unité

de la modernité et la pluralité des modes de modernisation,

entre l’universalisme de la raison et les droits individuels et

la diversité des situations sociales et culturelles dans les-

quelles ces droits doivent être exercés, et à partir de là une

prise de position sur les problèmes beaucoup plus concrets

mais peu clairs en eux-mêmes qui ont été soulevés dans les

débats récents. Prenons garde cependant de ne pas mélanger

la question de la Turquie et de son entrée dans l’Europe avec

la vague actuelle des ratifications par les divers pays du

traité constitutionnel qui donnera une nouvelle force à

l’Europe. Mais ce qui est inacceptable politiquement ne doit

pas nous empêcher de remonter intellectuellement à des

problèmes plus généraux et la logique de l’analyse veut

qu’on place au centre de l’analyse aujourd’hui la conception

française des rapports entre l’Etat et la société qui fait du

premier le seul détenteur de l’universalisme et de la seconde

un ensemble d’intérêts particuliers livrés à l’anarchie et à la

violence. Il ne faut certainement pas exagérer la spécificité

de la France tout au long de ces débats, car les pratiques sont

moins différentes entre les pays européens que ne le laisse

supposer les discours qu’ils tiennent. Mais il est impossible

de ne pas attaquer de front la conception qu’une partie im-

portante de la France a d’elle-même, qui la tire vers
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l’arrière, qui la freine dans ses résultats, qui la rend de plus

en plus incapable de se penser elle-même. Ce qui ne doit

évidemment pas empêcher de reconnaître les nombreux do-

maines dans lesquels la France a joué un rôle moteur en Eu-

rope, aussi bien dans la construction de celle-ci que dans ses

résultats économiques ou sa vie culturelle. Mais ceux qui se

soucient de cette hésitation dangereuse de la France entre ce

qu’il y a de meilleur et ce qu’il y a de pire en elle doivent se

rendre compte que la rencontre avec la Turquie et l’accueil

que l’Europe doit faire à celle-ci sont de puissants moyens

dont un pays comme la France a besoin pour remporter des

victoires sur elle-même.
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Identifier l’Europe: est-ce
Altériser la Turquie?

Nilüfer Göle*

Montée dans un taxi à la gare de Marseille, je remarquai

très vite une petite amulette bleue “contre le mauvais œil”,

suspendue au rétroviseur avant de la voiture. Cette amulette

ressemblait plus à sa version turque, que l’on retrouve dans

tous les taxis d’Istanbul, qu’à la traduction maghrébine de

ce même usage contre le “mauvais œil”. Sur ce, j’engageai

la conversation avec le chauffeur de taxi qui, effectivement,

n’était pas maghrébin mais arménien. Il avait acheté l’amu-

lette en question en Grèce. A son tour, il m’interrogea sur

mon “léger accent”. Je lui répondis que j’étais turque. Le si-

lence s’installa entre nous, silence que je tentai de rompre en

lui demandant son avis sur la candidature de la Turquie à

l’Union européenne. Nous étions au milieu du mois de no-

vembre 2004, mois durant lequel le débat sur l’adhésion tur-

que était des plus vifs en France. Sa réponse fut aussi brève

que catégorique. Il était contre cette adhésion, estimant

qu’un pays musulman n’avait pas sa place en Europe même

s’il n’éprouvait aucun sentiment hostile à l’égard des immi-
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grés. Je tentai à nouveau ma chance en soulignant la dimen-

sion pacificatrice du projet européen, entre chrétiens et

musulmans, entre arméniens et turcs. Loin d’être convain-

cu, il m’assura au contraire que “toutes les guerres étaient

des guerres de religion”. Etant arrivés à destination, notre

conversation s’arrêta là. Celle-ci, pourtant, me restait en

mémoire, autant par les arguments échangés que par une

forme d’examen de conscience. Je n’étais pas insensible au

fait qu’un arménien originaire de l’est de la Turquie avait

choisi la Grèce pour acheter son porte bonheur. Le devoir de

mémoire que les turcs ont à faire à l’égard des arméniens ne

se fait pas seulement au nom des grands principes. Il se rap-

pelle souvent, comme cela m’est arrivé maintes fois, au tra-

vers d'un objet, d’un lieu, d’un échange personnel. Ce devoir

n’est pas désincarné, lointain, “formalisé” par les discours

politiques, mais à la fois concret et personnel au hasard des

expériences de la vie. Je ne pus m’empêcher de penser

qu’au-delà des différences de religion, une culture commu-

ne nous rapprochait, nous permettait d’éprouver une fami-

liarité de genre que les membres d’une même religion ne

partageaient pas forcément. La croyance suivant laquelle on

pouvait se protéger contre le mauvais œil en était un exem-

ple parmi tant d’autres. A cette superstition, on pouvait

ajouter aussi des goûts alimentaires communs, un même

sens de l’hospitalité. Dans des aires culturelles comme la

Méditerranée ou l’Orient, on retrouve du commun, de la

connivence en dépit des différences religieuses. La culture

et la religion ne se superposent pas toujours. C’est peut-être

justement cette difficulté à séparer, à distancier la culture de

la religion qui, à nouveau aujourd’hui, est devenu un enjeu

majeur de l’humanité, et de l’Europe en particulier.
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L’attrait qu’éprouvent les anthropologues et les socio-

logues pour les conversations avec les chauffeurs de taxis

vient sans doute du fait que celles-ci révèlent l’interface en-

tre le personnel et le public. La conversation se déroule dans

un transport privé, dans le lieu clos du taxi, mais entre deux

personnes qui sont étrangères l’une à l’autre. C’est une ren-

contre fortuite, produit de l’anonymat urbain, mais aussi une

forme de rencontre “privatisée”, protégée de l’écoute publi-

que. Dans un taxi, nous entrons en circulation non seule-

ment dans la ville, mais aussi avec les informations, les

rumeurs, les opinions. Car l’opinion du chauffeur de taxi

peut acquérir aussi un statut représentatif de l’opinion dite

publique.

Les propos du chauffeur de taxi marseillais, bien que

personnels et marqués par la mémoire arménienne, font éga-

lement résonance avec une grande partie de l’opinion publi-

que française. La correspondance entre l’opinion d’une

personne et l’opinion publique est un phénomène complexe.

La position sociale, la mémoire subjective, mais encore

l’accès à l’information, au débat public des personnes jou-

ent un rôle décisif dans la formation des opinions. Chacune

d’elles fait son entrée dans l’opinion publique par une porte

personnelle, une histoire singulière, pour donner forme à ce

que l’on peut considérer comme un trait manifeste et collec-

tif de l’opinion publique.

Toutefois on ne peut en rester à cette correspondance

entre opinion personnelle et opinion publique. Toute opi-

nion ne constitue pas une opinion publique. Si l’on se réfère
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aux penseurs du XVIIème siècle, l’opinion n’est que la sim-

ple expression du «sens commun”, des us et des mœurs pré-

valant dans la société, des jugements sans fondements, voire

des préjugés. Il y a donc bien une tension entre cette premiè-

re définition de l’opinion et celle qui lui succède ensuite,

élaborant la notion d’opinion publique. Habermas, dans sa

réflexion sur la généalogie du concept d’opinion publique,

montre comment celle-ci évolue en relation avec l’usage de

la raison et contre les préjugés des opinions. En France,

l’opposition a longtemps été très nette entre opinion et véri-

té, jugement et raison, opinion et critique. C’est avec les

physiocrates que la notion de “public éclairé” fait son appa-

rition, celui-ci se constituant à travers la discussion critique

dans la sphère publique.1 C’est donc à partir du XVIIIème

siècle qu’opinion publique et usage de la raison critique

commencent à converger. Mais ces deux notions ne sont pas

toujours pensées comme un couple indissociable. Pour Rous-

seau, par exemple, “la volonté générale” est plus fondée sur

le consensus des cœurs que sur celui des arguments: en

évitant les “discussions épineuses”, la société s’en trouve

mieux gouvernée grâce à des lois qui correspondent à la

simplicité des us et des opinions.2 Or, dans la définition ha-

bermassienne de la sphère publique comme idéal-type de la

démocratie, le débat public est le lieu où les préjugés et les

opinions font l’objet d’une communication critique et dis-

cursive. L’opinion transformée par l’usage de la raison n’est

plus une simple opinion, dans le sens d’une simple inclinai-

son, mais une réflexion privée sur les affaires publiques et

leur discussion en public.
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Or, aujourd’hui, l’interprétation plus populiste de la no-

tion d’opinion publique laisse dans l’ombre la notion de pu-

blic éclairé, lui trouvant des connotations trop élitistes. On

assiste ainsi à une sorte de sacralisation de l’opinion publi-

que comme nouvelle figure positive de la collectivité. Au

sujet de la candidature turque, par exemple, c’est à l’appui

des sondages que l’on dit constater, en termes de pourcenta-

ge, l’hostilité déclarée de la majorité des français.3 L’opi-

nion publique devient ainsi une donnée indiscutable, qui ne

peut être soumise au débat critique.

Le débat sur la Turquie illustre une nouvelle étape dans

la construction européenne, montrant que celle-ci n’est plus

le domaine réservé des décideurs politiques ou des eurocra-

tes de Bruxelles, mais qu’il appartient aussi au peuple de se

prononcer, soit à travers les sondages, soit par referendum,

consultation qui entre ainsi dans le jeu politique. On retrou-

ve en quelque sorte, appliquée au projet européen, l’idée de

souveraineté populaire tout comme le principe de la vérité

de l’Etat nation moderne. Le cheminement politique qui

conduit à juger nécessaire de consulter le “peuple”, donc

d’organiser un referendum sur la constitution européenne et

sur l’ouverture des négociations avec la Turquie, en est un

exemple. La souveraineté populaire, et son corollaire qu’est

l’opinion publique, ont tendance à devenir une persona col-

lective incontournable sur les aspirations démocratiques du

projet européen. Mais il conviendrait alors de s’interroger

sur la nature de cette aspiration démocratique.

La célébration du rôle que joue l’opinion publique dans

la démocratie ne date pas d’aujourd’hui et ne concerne pas
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le seul débat sur la Turquie. Mais, comme le montre Pierre

Rosanvallon, l’opinion publique change de registre dans les

sociétés démocratiques contemporaines. D’une démarche

politique d’opposition, de la voix spontanée de la société ci-

vile, elle évolue vers une démarche de type identitaire.4 Ce

qui est en jeu, c’est une nouvelle consécration de l’opinion

politique: la reconnaissance sociale et la popularité des son-

dages correspondent en effet à la volonté de rompre avec

l’abstraction démocratique et de restituer une voix et un vi-

sage au peuple. Ainsi, la formule du genre “les Français

pensent que” en est une mise en scène, “il y est presque tou-

jours question d’une société comprise comme une person-

ne”.5 En cherchant à cerner et définir le moral, les humeurs,

les attentes ou les exigences du peuple, on assiste d’une cer-

taine manière, selon Pierre Rosanvallon, au retour à la vieil-

le théorie de la psychologie des peuples du XIXème siècle.

Et quand l’opinion publique, indispensable à la vie de la dé-

mocratie, devient la consécration d’une nouvelle figure de

“peuple-opinion”, il y a là une tentative de dérive vers “une

démocratie essentialiste”: une telle personnification de la

collectivité “fait dériver l’identité d’un double mouvement

d’occultation des divisions intérieures à la société et d’exa-

cerbation des différences avec ce qui lui est extérieur ou

étranger”.6. Le spectre permanent d’un ennemi intérieur ou

extérieur, la dénonciation de ce qui peut menacer l’identité

du peuple, encouragent à leur tour, comme le fait encore re-

marquer Rosanvallon, la montée des politiques populistes,

en l’occurrence la montée du Front national en France.7
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Le débat public sur la compatibilité entre la Turquie et

le projet européen, entamé depuis deux ans et qui n’a cessé

de devenir un sujet de plus en plus central dans la vie politi-

que intérieure française, appelle une réflexion sur la nature

de ce débat et ses dimensions identitaires. C’est, en effet, les

discussions sur la candidature turque qui ont montré combi-

en était difficile la relation entre identité et altérité: l’éven-

tuelle présence de la Turquie au sein de l’Union européenne

a provoqué un débat sur ce qu’est ou doit être l’identité de

l’Europe, tout au moins dans sa version française.

Le débat sur la Turquie est devenu un débat identitaire

où les partisans du “non” cherchent à identifier soit par les

frontières géographiques, la religion, la question des armé-

niens, des femmes et des mœurs culturelles, la différence ou

l’altérité entre deux mondes. Il a dessiné un répertoire de

thèmes qui contribue davantage à renforcer la distance qui

sépare la Turquie de l’Europe que l’inverse: les frontières

géographiques (l’Iran, l’Irak), mais aussi culturelles, le

spectre islamiste, la taille de la population, des thèmes qui,

tous, renforcent la réticence et l’imaginaire de la peur. On

assiste à une dynamique de mise à distance de la Turquie,

que je nommerais volontiers par ce néologisme, la volonté

d’ “altériser” la Turquie. Aux vieux clichés, qui signent une

altérité “classique”, vient se surajouter un nouveau répertoi-

re d’arguments qui pèse sur l’imaginaire collectif. Le débat

sur la Turquie a invité à la verbalisation de sentiments et de

préjugés qui relèvent d’une mémoire historique sédimentée.

Les opinions qui sont considérées comme allant de soi,
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comme naturelles, une doxa en quelque sorte, sont comme

un sédiment historique, une opinion “primordiale” ou un

préjugé qui n’a presque pas changé dans sa structure

psycho-sociologique.8 C’est sur ce fond de mémoire histori-

que sédimentée et sur sa structure psycho-sociologique que

s’est greffé le nouveau répertoire des arguments.

Le débat est pris aujourd’hui dans la spirale d’une pro-

duction de l’altérité turque, allant jusqu’à emprunter les

couleurs de la menace, d’un ennemi de l’Europe. (un des ar-

guments consiste à dire que ce sont les ennemis de l’Europe,

l’Angleterre ou les Etats-Unis, qui ne souhaitent l’adhésion

de la Turquie à l’U.E que pour affaiblir celle-ci). Cela ne

veut pas dire qu’une critique digne de ce nom soit absente.

Certains hommes politiques ou intellectuels, de toutes ten-

dances confondues, font certes appel à un débat plus raison-

né sur les arguments en faveur de la candidature turque pour

dépasser précisément les fixations identitaires et civilisa-

tionnelles. Mais ces voix sont minoritaires. Dans l’ensemble,

le débat est plutôt monocorde (mais pluri-thèmatique) qui

n’a d’autre résultat qu’une mobilisation des sentiments et

une pléthore d’arguments négatifs dont le résultat est la for-

mation d’une opinion publique réticente, voire hostile à

l’idée d’une entrée de la Turquie en Europe, ce que viennent

de souligner les sondages à la veille du sommet européen du

17 décembre.

La Turquie au sein de l’Europe constitue un cas pour le

projet Européen et il est tout à fait crucial qu’à l’occasion de

la candidature de ce pays un débat soit ouvert, peut être le
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premier du genre, sur la définition de l’Europe. Mais

l’éventualité d’un rapprochement de la Turquie avec l’Eu-

rope semble toucher quelque chose de plus caché, implicite,

émotionnel, voire irrationnel dans la définition identitaire

des français. On peut également penser que l’on a tout sim-

plement besoin dans nos démocraties dépassionnées d’une

altérité, d’un autre pour conjurer le déficit identitaire et mo-

biliser les énergies collectives. Le fait que la Turquie soit

devenue le lieu névralgique d’une différence, d’une altérité

capable de rappeler un héritage commun, une assise ho-

mogène, peut paraître normal, voire souhaitable aux yeux de

certains. Mais nul ne peut ignorer que le débat sur la Turquie

met à l’épreuve l’Europe dans son rapport à l’altérité, dans

sa capacité à construire la démocratie et la paix. Les deux

sont liées car c’est dans et par la constitution de l’espace pu-

blic que les démocraties européennes pensent le rapport à

l’autre, à l’étranger, l’immigration, mais aussi à toutes les

formes de différences subies ou revendiquées. Il y a un lien

fondamental entre l’espace public et le rapport à l’altérité;

un débat identitaire joue sur les sentiments, les peurs et rend

difficile à penser ce rapport dans des termes inclusifs et dé-

mocratiques.

L’“altérisation” de la Turquie intervient au moment où

ce pays se rapproche de l’Europe et montre sa détermination

politique à s’engager dans un processus de transformation

sociale conforme à la perspective européenne démocrati-

que.9 Autrement dit, le débat commence au moment même

où la Turquie devient une candidate éligible, comme l’a
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confirmé le rapport de la commission européenne, et donc

se positionne comme interlocuteur, partenaire possible de

l’Europe. La Turquie montre en son sein les signes de dé-

passement de l’altérité, du retard, de la fixation identitaire

d’ordre étatique, nationale ou religieuse.

Les réformes législatives destinées à harmoniser le

système juridique turc avec les critères de Copenhague ont

été le fruit d’une mobilisation sociale (seferberlik en turc),

et non des réformes sur papier, réformes “cosmétiques”

comme les turco-sceptiques ont préféré les présenter. Ces

transformations ne peuvent être réduites à des lois votées

par le Parlement sans que la société turque ait été mobili-

sée.Elles sont le fruit d’une mobilisation des associations ci-

viles, du mouvements des droits de l’homme, du milieu des

affaires, des intellectuels, mais également de la détermi-

nation de la classe politique, et surtout du gouvernement.

Faire passer au Parlement, par exemple, la loi sur l’abolition

de la peine de mort pendant qu’Abdullah Ocalan, le leader

du mouvement PKK était en prison, n’aurait pas été possible

sans un débat public virulent sur la question kurde. Une telle

avancée n’a été possible que par une critique du nationalis-

me assimilateur. Toujours dans le même sens, la pénali-

sation des crimes d’honneur, défendue par les associations

féministes turques, a été soutenue par la perspective euro-

péenne qui a contribué à la démocratisation approfondie de

la société turque et a servi d’idéal consensuel. Le projet eu-

ropéen est devenu un projet interne et partagé.

Il ne s’agit pas de présenter la Turquie comme un pays

dépourvu de problèmes, mais de montrer comment fonc-
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tionne la perspective européenne pour les dépasser. Dans ce

sens, l’européanité est une attitude qui n’est autre que la ca-

pacité d’une société à être critique sur elle-même, à détecter

ses propres problèmes, à les nommer, en faire une affaire

publique pour proposer des solutions législatives dans un

cadre d’Etat de droit. C’est dans ce sens-là qu’on voit

l’européanité œuvrer en Turquie. À l’age de la globali-

sation, le projet d’Europe encadre l’agir social qui risque de

disparaître entre le néo-libéralisme et l’ultra-conservatisme.

Ne pas reconnaître l’européanité de la Turquie, l’al-

tériser, l’orientaliser, l’islamiser, voire la barbariser, revient

à définir l’Europe comme une identité et non comme un pro-

jet. La candidature turque n’a été possible que par un renon-

cement à la pureté d’une identité définie soit en termes

nationalistes soit en termes religieux. D’autre part, la pré-

sence de la Turquie en Europe questionne et trouble l’équation

tacite entre identité européenne et héritage judéo-chrétien.

Elle exige une redéfinition du projet européen par une sépa-

ration du culturel et du religieux et par un dépassement des

fixations identitaires. C’est parce qu’elle dérange que cette

équation déclenche tant de passions identitaires.

Si l’on définit l’européanité comme un projet et non

comme une identité donnée, on met l’accent sur le processus

et sur la capacité démocratique à faire continuellement face

à la question de l’altérité. Il s’agit d’un dépassement de

l’identité entre l’Islam et l’Occident, entre la Turquie et

l’Europe. Ainsi, la question arménienne doit trouver sa pla-

ce dans ce processus de “démantèlement” identitaire. Et
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ceci exige un travail critique sur l’opinion publique turque,

sur les préjugés, convictions enfouies, sédimentation histo-

rique, bref, nécessite un travail intellectuel et la construction

d’un public éclairé.

Pour revenir à la question initiale sur le rapport entre

opinion publique et public éclairé, j’aimerais évoquer le

contraste entre les notions, nécessairement imbriquées,

d’opinion publique et de secret – une forme dérivée de

l’opposition entre intérieur et extérieur.10 Par définition,

chaque secret délimite un domaine extérieur à l’opinion pu-

blique; une fois institutionnalisé, tout espace public repro-

duit de nouveaux espaces secrets afin de pouvoir continuer à

faire de la politique. Celle-ci exige l’existence de lieux de

débats, secrets, que les intellectuels comme les groupes

d’intérêts animent. Ces lieux constituent une étape préalable

et indispensable au débat public. Il s’agit donc de question-

ner les tabous, les préjugés, et de procéder à certaines réfor-

mes dans des cercles restreints – si on espère avoir quelque

chance de les réaliser. Le projet européen ne peut avancer et

répondre au défi identitaire que s’il restaure les limites de

l’opinion publique par le préalable de discussions éclairées.
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Oecuménicité et Matrices
Culturelles





Une matrice multiculturelle
face à l’hégémonie:

l’amphithéâtre latino-islamique

Candido Mendes

Domination et survie de la différence

Le dédoublement des questions concernant l’accès de la

Turquie à l’Union Européenne nous pose deux problèmes

suggérés par l’émergence inaugurale d’un acteur hégémoni-

que, au sein de notre temps, tel que soulevé par le 11 sep-

tembre. Jusqu’où l’Amérique Bushienne se voit-elle, par la

croisade de tous bords contre la menace terroriste, porteuse

des valeurs d’Occident mais déjà transformés les universels

en simulacres? C’est ce qui se décèle dans la mise en mar-

che, urbi et orbi, d’un concept de liberté”, d’“état de droit”

ou, surtout, de “démocratie”. Nous faisons face au change-

ment radical, au niveau des reconnaissances, ou des subjec-

tivités, qu’implique tout exercice pléthorique du pouvoir.

Toute extension d’un contenu de l’ordre se dissout en sa

stricte réverbération dans un tel enjeu. Où se rangerait donc

l’avenir du multiculturalisme face à cette nouvelle teneur

d’empire qui ne fait que débuter? Il en serait question, enco-

re, de dépasser les vieilles matrices de la simple domination
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de jadis, face aux étrennes du nouveau millénaire. Quel rôle

revient à la romanitas classique pour garder les remparts de

la différence, aux prises avec le nivellement hégémonique?

On reconnaîtrait, dans la plus large portée d’un même

profil d’histoire, la convergence entre l’Empire Romain, et

l’expression de l’univers islamique, achevé dans la domina-

tion Ottomane. L’un et l’autre témoigneraient d’une vision

semblable de l’exercice du pouvoir devenu intransitif: la po-

testas ne se reconnaîtrait que dans l’auto-contenance, pas

devant l’ennemi, mais face au “non-autre”. Les “confins”

permettraient la chimie des réductions de l’altérité: ils lais-

seraient poindre le barbare, tant qu’il serait, par osmose,

transformé à l’image et selon l’identité foncière du pouvoir

central. La Romanitas – en termes de progrès de la rationali-

té objective vis-à-vis du pouvoir limite – passait au traite-

ment du vaincu, de proie en esclave – reconnu même dans la

polis, par le truquage ontologique de la nature de la person-

ne assujettie – res, dorénavant. Le barbare profiterait égale-

ment, désormais d’un sursis de reconnaissance par le travail

de la mimèse: c’est ce que permettrait la production du con-

cept de limen, échangé contre la raideur du limes. Une zone

floue succéderait aux murailles où. à la netteté des frontiè-

res, permettant cette assimilation graduelle par un travail

d’acceptation où cet écarté – tout à fait différent de

l’étranger – en rendant finalement son âme aux vainqueurs

donnerait lieu aux renforcement identitaires, au ralenti.

C’est de par là que s’avèrent les raccourcis qui font les

bonds de l’histoire, et de ses raccourcis, portés à la consci-

ence collective comme les temps forts de sa mouvance.
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L’Empire Ottoman, en achevant la tradition de l’Islam

face aux tolérances accrues envers les infidèles, assura la

plateforme objective des acceptations multiculturelles. La

coexistence avec les vaincus, reconnaissant la parenté des

religions du livre accordée à la fois, aux chrétiens ou aux

juifs, assura leur permanence dans le tissu social, ainsi que

des degrés d’accès à l’universel de la reconnaissance par la

Sublime Porte. Les Janizars feraient la preuve de combien

l’abduction de chrétiens pour l’éducation au service militai-

re du Sultan et sa défense inébranlable pousseraient la mi-

mèse romaine à la transformation radicale. Ces vrais otages

d’une identité-limite ainsi imposée assureraient la rançon de

la coexistence multiple du monde Ottoman, à jamais.

Devant le traitement inauguré par la Romanitas envers

les “confins”, se dresserait une oikumene, ou la conduite par

laquelle – dans sa subjectivité pléthorique – un empire se

voit dans son contexte. Il le fait par une trêve, ou un échange

sacrificiel, que se termine par un accueil réel de la différen-

ce. En effet, le multiculturalisme régnerait dans la citoyen-

neté romaine finalement accordée urbi et orbi en maturité

d’Empire, ou par les gages de la réduction à outrance, tel le

transformisme janizar ou par la présence obligatoire de

non-islamites au cérémonial e aux taches visibles de la por-

te. La projection de l’hétéronomie au sein même du geste

impérial par excellence, marquerait cette progression acqui-

se par les politiques d’admission de la différence dans ses

supports sociaux, tel que manifestés par l’expression multi-

culturelle que les sultans porterait aux marches de la moder-

nité.
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Coexistences et réverbérations

L’histoire d’après le 11 septembre nous laissa face à

toute une nouvelle menace à l’emprise subjective d’empire,

tant l’hégémonie devança la trajectoire des dominations,

comme l’a connu le XX siècle, et déjà éclatée, par la chute

du Mur de Berlin.

Il ne s’agit plus de coexistence-limite, à longue échéan-

ce, ni d’un minimalisme du lien de subordination, mais du

rayonnement d’un ordre impérial d’une autre frappe: celle

d’un monde plié au modèle du centre, par sa réverbération.

Elle n’attend plus l’osmose, mais s’assure, d’immédiat,

un scénario mondial pré-établi, selon le droit à la guerre

préemptive. Les ennemis sont alors définis, a priori aussi

bien les immédiats que les potentiels, par la non adoption du

modèle de l’ordre plénière, sans donner aux rogue-states le

vieux statut de barbares. Le Salon Ovale les soumet aux ris-

ques de l’intervention instantanée.

Nous ne sommes qu’au début d’une nouvelle étape his-

torique où se dissout la fatalité entrevue, depuis toujours, de

la ruine des vieux empires, rongés par leurs prévisibles con-

tradictions internes, amenant aux dialectiques connues, à la

Toynbee des minorités créatrices, passées aux États univer-

sels et à la décadence des minorités simplement dominantes.

L’hégémonie ne se fait pas seulement de la disproporti-

on inimaginable de l’appareil militaire d’aujourd’hui, mais,

en toute nouveauté, de l’expropriation des mondes inté-

rieurs par le virtuel; par le nouveau règne de l’artéfact con-

duisant à la dictature subliminale du simulacre, débutant par
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l’imposition urbi et orbi de la démocratie-réverbère. Nous

n’avons aucun précédent à ces jeux extrêmes de pouvoir qui

se munissent de la contrefaçon de la subjectivité collective;

de l’emprise finale de la civilisation sur les cultures. En ef-

fet, et jusqu’où le grand malaise d’une identité, foncière-

ment atteinte en dehors des espaces occidentaux, ne

perça-t-elle pas sous l’exponentiel final du terrorisme et de

la catastrophe comme rhétorique hallucinante, celle qu’en-

veloppa la chute des tours à Manhattan?

L’universel à l’épreuve du simulacre

Le multiculturalisme, devient, à longue échéance, la ci-

ble confuse mais non moins certaine de ces temps histori-

ques rendus à l’empreinte finale des contrôles permis par l’

“amanualité” technologique, de la nature comme de la so-

ciété. La réification ne fait que s’accroître, sur le dit proces-

sus civilisateur. Elle dépasse et apprivoise la rationalité,

comme le monde de l’hégémonie et de la conclamation à la

facticité – au subjectif comme à l’objectif – des acteurs de

l’histoire contemporains, en bannissant la différence en son

sein. Et, donc, le domaine où la culture même se faisait

l’aventure de l’homme, dans sa mémoire, sa vision du mon-

de, son style de vie.

Ce qui est le plus significatif dans l’avènement de

l’hégémonie américaine, ce n’est pas le vrai plébiscite, qui

renforça la présidence Bush dans la croisade et le fonda-

mentalisme civilisateur, promis parmi les ruines encore

fumantes du WTC. Ce qui s’averra en plus fut la généralisa-
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tion de l’idée de la “nation élue” en hégémonie pour en faire

prévaloir ses valeurs urbi et orbi. L’absorption d’un tel es-

prit se fait aujourd’hui par les meilleurs cadres de la moyen-

ne de la citoyenneté américaine, qui proposerait le projet de

la loi Advance le lendemain du deuxième mandat de Bush.

Ses auteurs sont le principal adversaire du Président au Parti

Républicain, Mc Cain et l’ancien candidat à la vice-

présidence Démocrate avec Gore, Jerry Lieberman. Il s’agit

de ne plus admettre une quiescence des États-Unis avec un

monde “non démocratique”, en prônant, en toute logique

hégémonique, non seulement une intervention internationa-

le continuelle pour les droits de l’homme, mais pour la mise

en œuvre, tous azimuts, de la Déclaration de l’Indépendance

Américaine. Un universel des valeurs en simulacre s’im-

pose aux valeurs universelles des différences, au niveau

plus élevé d’une véritable subversion de ce propre de l’hom-

me, d’où se fait la production de l’histoire, comme avenance

de la liberté, et ‘catharsis’ effective du vécu de chacun.

Préemption et identité historique

De suite, la question se pose, face à la nouvelle portée

de l’hégémonie, du devenir préemptif de tout ordre interna-

tional. Que deviennent les balances du vieil ordre de la do-

mination? Par où commence l’enjeu des barrières qui

s’enlisent, face à cette nouvelle omniprésence du règne des

simulacres et son appareil? Devant l’enjeu du dernier écran

de forces et des mouvances du monde d’après le 11 septem-
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bre, comment trouver les forces d’équilibre global, pour en

assurer les leviers d’altérité? Par où, et après les contre-

points des simples dominations d’antan, peuvent s’orga-

niser les alliances naturelles, de portée effective à parer

l’enlèvement généralisé des supports même où naît

l’aventure du sens en votre temps? Ce serait, de toute façon,

devant les articulations plus larges permises au scénario in-

ternational que pourrait se dessiner l’action émergente, à la

carrure de l’hégémonie.

Ou ne le reconnaître pas aux profils faciles de la géo-

graphie, aux cartes continentales, aux ethnies mais aux vrais

renvois matriciels ou se fit l’identité contemporaine, et les

manières de se rassembler ou de s’écarter dans cette coulée

du temps éditée en histoire forte. Le découpage des frontiè-

res ou des bordures continentales disent moins à l’allure his-

torique requise que le moulage où se rencontrent les empires

dans cette mémoire de modernité, à confronter le change-

ment qualitatif de domination, qu’implique l’hégémonie

des États-Unis Bushiens. L’envergure de cette réponse arri-

ve aux plus larges dénominateurs supra continentaux, de

même qu’il se remet aux cadres de cette histoire qui résiste à

son dépassement. Dans le rassemblage que réclame,

d’instinct, l’Union Européenne, la Turquie y est, dans cet

amphithéâtre méditerranéen, de la tradition du pluralisme

culturel assumé par la “Romanité” et la Porte. Et c’est ce de-

uxième Occident, au-delà de la fracture Atlantique qui re-

vient en une Europe-Byzance devant le monde saxon en

hégémonie.
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Une Union Européen comme vrai protagoniste

Devant le deuxième mandat de Bush, Habermas inter-

roge l’Union Européenne si elle veut, sous sa responsabilité

historique, se rendre aux logistiques agrandies de l’hégé-

monie et sa gestion, ou si elle répondra au défi d’une “re-

construction de l’Occident, en condition d’autonomie

relative”. Il lui faudrait dans ce cas s’assurer les structures

communicatives d’une opinion publique mondiale capable

de garantir les “dispositions culturelles pour permettre des

réponses au niveau moral dans tout ce même monde”. Il ne

s’agit plus donc de retourner au vieil équilibre des balances

du pouvoir, mais assurer une différence de qualité entre les

deux acteurs globaux du post 11 septembre. Cet acteur, en

grand, répondrait au premier accueil de la viabilité turque, à

l’enceinte de l’Union Européenne, comme l’Europe-By-

zance telle que l’envisage le rapport Hallstein, de 1987, en

reconnaissant “l’élan d’intégration d’une Turquie en réno-

vation radicale européenne”.

Strauss Kahn, quinze ans après, insisterait sur le moula-

ge en avance réclamé par le nouveau scénario historique, en

déballage, au grand complet, pour contrecarrer l’hégémo-

nie. Elle déborderait le terroir continental au bénéfice du

théâtre méditerranéen, joignant le Maghreb à la Turquie.

Une constellation d’histoire donnerait donc tout son poids à

cette véritable “vieille Europe” raillée par Donald Rums-

feld, au rapetissage suranné. Cependant, pour faire face à la

logique profonde des appartenances identitaires, le nouveau

parterre ne pourrait que se ressentir du manque du “fait ac-
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compli” d’Ankara à Bruxelles, ou du mariage du “grand

Turc à la République de Venise” au souvenir de Sylvie Gou-

lard. Cet acteur majeur et encore en veilleuse se voit néan-

moins déjà encerclé, à contre-mouvement, par l’hégémonie.

Elle est déjà aux contreforts orientaux de l’Europe en grand.

Elle noue le tissage des appareils du Salon Ovale avec

Ankara, à bout de devenir son alliée, dans la portée des nou-

veaux blocs, si bien esquissés pour le deuxième mandat

Bushien. L’Europe des 25 et les alliés de Washington dans

la bande Orientale estompent la fougue des pères fonda-

teurs. Nous pouvons considérer comme révolus “l’âge d’or”

de Maastricht et de l’établissement de la zone euro. De

même, une Turquie décidément pro-Etats-Unis finirait dans

la dépendance des simples arpentages géopolitiques. Sur-

tout, disparaîtrait une Union Européenne comme acteur dif-

férent, ainsi que le signale Habermas, en porteur de

l’hétéronomie culturelle, dans l’entente sociale qui lui est

demandée, à son contenu citoyen transnational, sa capacité

de faire face, sur cette visée, au terrorisme, aux droits de

l’homme, à la liberté plurielle.

Une déterminante qui se veut une solidarité civique dé-

passera en Europe-Byzance les gestions d’État pour la mise

en marche directe des conditions de justice ou de droit à

l’alternative dans le système international, au risque de

l’hégémonie. C’est ce qui permettrait un élargissement de

toute portée, prêt aux empiètements contre l’univers unipo-

laire, en état de véritable nécessité de survie, où l’a priori

d’un État de Droit naît, et assure, par l’hétéronomie de

l’ordre mondial, la possibilité de survie de la différence.
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L’UE élargie découle de cette exigence d’un ramassage

de ces identités en dehors du corpus géographique immédiat

pour se réclamer d’une répartition encore isochronique

d’histoire. Elle renvoi à la Turquie comme au Maghreb dans

cette répartition de la Méditerranée, à la construction latine

d’Occident, à la rencontre de cette potentialité d’un nouveau

protagonisme, où l’autre acteur s’accélère, se fonde déjà par

sa même prospective. Cette Europe-Byzance se fait des soli-

darités mises en acte contre une plateforme globale en con-

fiscation des conditions même de l’être; de sa proposition

comme subjectivité, plus qu’amoindrie, rendue à son simu-

lacre.

La méditerranée et l’oikumene latino-islamique

L’Union Européenne se dresse à cette carrure élargie

comme un protagonisme agonal, à la tenaille du risque de la

préemption. Elle réclame les axes traversant la Méditerra-

née pour trouver l’oikumene que tient, devant la croisade

fondamentaliste. Nous n’avons qu’à nous rendre compte du

regroupement matriciel, ou la latinité, héritière de la Roma-

nitas et le monde Ottoman, en fini d’empire d’Islam, se ren-

contrent, se choquent mais jamais s’écartent, tel que rendus

au jeu foncier à jamais, des “réciprocités de perspective”.

Ce sera cet amphithéâtre historique par excellence qui

deviendrait le panneau identitaire de fond à ce millénaire et

demi d’échanges, d’acculturations, et, surtout, de reprises

d’isochronies, dont se nourrit l’histoire forte. Ce décor mou-

la le vis-à-vis qui permit des mémoires, à l’affût de moderni-
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té. L’Islam, par la récupération de l’Antiquité classique,

assura à l’Occident l’arcane de redécouvertes qui le poussa

à la Renaissance.

Ce fut dans cet éclat cumulatif, que l’apparition de la

souveraineté; arrachée au Sacré Empire doubla les États Na-

tionaux en croissance de nouveaux Empires, presque immé-

diats. Ils étalaient la conquête des “terres de personne” qui

permettaient, par le cycle des grandes navigations, la décou-

verte de continents entiers. Mais, en plein décalage de la Ro-

manitas classique et du souci de la Porte, il s’agirait, à

nouveau, d’une relation avec le ‘non-autre’, que joignait le

colonialisme et l’apostolat missionnaire, en pleine mégarde

des identités préalables des espaces assujettis. Ce fut, en

Occident, la Latinité qui devint fondatrice de l’exploit, par

les caravelles portugaises, espagnoles, françaises. La pre-

mière emprise s’en prenait à un vide à conquérir, en butin di-

rect et christianisation, et se ménagea, effectivement, en

colonisation ouverte, dont seulement se déprendrait une

vraie hétéronomie culturelle qu’ à partir du XIXe siècle. En

toute opposition à la vieille Romanitas disparaissaient les

“confins” dans ce monde divisé entre les puissances ibéri-

ques, au meilleur compas, par les méridiens, grâce à la bulle

Intercetera, d’Alexandre VI. L’univers Ottoman se voyait

dans un espace historique soudain mis en miniature par la

conquête latine de l’océan, à son prime abord. Elle se dépar-

tait de l’oikumene de la mer classique du consortium lati-

no/islamique dans son empreinte, en réponses opposées

dans ses deux extrêmes. Mais même lorsque, réduit à la cari-
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cature d’un essor latin, en contre de sa matrice, par la gageu-

re de la quatrième croisade, l’exploit répété de la prise de

Jérusalem se garderait pour une fertilisation historique à

mi-temps.

Au versant atlantique, l’Iberia d’avant la reconquête es-

pagnole, se moula à l’empreinte Almoravide et à la force de

Cordoue et de Grenade, comme une “Magna Arabia”, dans

la même portée d’oikumene que permettrait de nous référer

à une “Magna Graecia” en Sicile, par cette culture de bâtis-

seurs au premier chef.

Latinité en contre histoire et Europe en sus d’Empire

Au contraire, dans le paroxysme de déeuropéisation que

portaient les croisades, à l’autre bout de la carte méditerra-

néenne, l’Empire Latin, en ses 60 ans, au tout début du XIIIe

siècle, s’accrocha à Constantinople, dans la plus inavouable

des expériences de saccages et de prises de butin, pour le

compte de la libération de la cité du Saint Sépulcre. Cet af-

flux d’Occident à dominance de nobles Francs, Lombards

ou Bourguignons transforma le sacre de l’Empereur Bau-

douin, à Hagia Sophia, en 1203, en une véritable révulsion

du propre de l’oikumene de cette poussée historique. Ni la

prise en biais de la capitale de l’Empire Romain d’Orient se

soutenait, n’importe quelle recta ratio de conquête, ni elle

pourrait maintenir, à n’importe quel niveau, la transcendan-

ce d’un exploit, érigé en mandat de la papauté, et de la cité

de Dieu. En tant que “fait d’empire” – le seul d’une latinité

ex-limen, en dehors de ses fonts – dans ce profil devient
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d’histoire, la quatrième croisade renie toute appropriation

intérieure, requise par une oikumene. Elle départait de tout

concours à l’effort pour instaurer une Jérusalem en chrétien-

té, à se mener comme un achèvement transcendant. Il exige-

rait, en effet, une suite à cette véritable emprise de l’absolu,

comme fondation de souveraineté.

La conquête de la ville sainte menait au retour de la

prouesse en Europe, comme celui des compagnons de la pri-

se de la cité de Dieu sur terre, en contrepoint avec cette cité

de Dieu dont le pape restait le vicaire. Le Sacré Empire ne

pouvait plus tenir la voûte de cette itinérance investie d’une

justification transcendantale et vécue, désormais, comme

“instance de royaume”.

Les chevaliers ne pourraient revoir leur fief qu’agrandi

par leurs exploits, en tant qu’acteurs en partage dans cet

Empire qui s’estompait devant le protagonisme aux portes

de Jérusalem. Les échecs successifs n’ébranlèrent plus la

perception fondatrice. La première conquête restait comme

inaugurale, et octroyait une appartenance à tous les cons-

crits à l’appel débordant. La viabilité de conquête effective

de Jérusalem demédiatisait tout appartenance abstraite

d’empire, par un exercice en partage concret et territorial du

pouvoir, et vidait ce que la Rome papale gardait comme su-

zeraineté effective des âmes. La caricature portée à l’excès

par l’errance d’Alexis IV, de Baudouin, du Marquis Bonifa-

ce soutenu par les bateaux du Doge Dandolo ne s’accrocha

pas; resta comme un temps historique au revers. Mais le

biais de Constantinople désacralisait les gages de transfert
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symbolique, où était jouée tout la poussée d’une chrétienté

en armes, pour le déchaînement à corps perdu de la prise de

Jérusalem. Le Sacré Empire ne supporterait pas le réaména-

gement de cet exploit terrestre devenu transcendant, porteur

d’une nouvelle subjectivité, comme exercice pléthorique du

pouvoir, devenait souveraineté aussi intransitive que repar-

tie, entre les États-Nations qui sortiraient des débris du vieil

ordre.

Constantinople-Istanbul – la meta “oikumène”

D’autre part, et après le cercle de Vienne au XVIIe siè-

cle, l’Empire Ottoman restait en sursis de toute autre rémis-

sion identitaire, contrairement à sa dernière contrepartie

occidentale. Le moment canonique lui était arrivé lors de la

prise de Constantinople en 1453 par Mahomet II, et sa pous-

sée ultérieure, non seulement fit renaître la capitale déjà

comme une troisième Rome, mais assura la permanence jus-

qu’à au XXe siècle, par sa Romanitas foncière, essor d’un

multiculturalisme qui permettrait, en retard, le réveil des na-

tions balkaniques. La saisie de la métropole du Bosphore as-

surait une oikumene excentrique à l’idée de l’Europe et

poussa les Janizars jusqu’au Danube, encore à la veille du

siècle des Lumières. Beaucoup plus que comme un conti-

nent, l’Europe reste, donc, au cœur de l’histoire forte et s’y

reconnaît, en tant que cette série de renvois d’empires aux

multicultures manifestes, et où le monde Ottoman faisait

face à un Occident de plus en plus fertilisé par les États Na-

tionaux, comme nouveaux porteurs orgiastiques du pouvoir
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en souveraineté. L’axe Ottoman prolongerait l’occidental

dans une même instance et poussée identitaire, qui fonderait

le pays des Croates, des Magyars et des Bulgares, en se ter-

minant encore en isochronie, par la Turquie d’Atatürk.

En contre, et comme rejet de cette portée d’oikumene se

dégagerait à la fois, les efforts des grecs orthodoxes, en

s’accrochant au fantôme de Byzance la deuxième Rome, se

prenant sur l’Europe Ottomane et visant au regroupement de

leur diaspora du dernier millénaire, de la Thrace orientale à

l’Anatolie, et se l’arrachant au dit “Grand Malade de

l’Europe”, par les entreprises avortées de Ypsilanti ou Veni-

zélos en 1821 et 1919. C’est dans ce cycle-là et comme der-

nier fruit de la même matrice historique, que la Turquie

d’Atatürk répondit au défi, de faire face à la vague civilisa-

trice du début du XXe siècle, parallèlement à la fondation à

la onzième heure de l’État-Nation de la Renaissance. Elle

échappait à la menace d’expropriation totale, presque ache-

vée en Iran, dont le premier Shah était contemporain

d’Atatürk.

La Turquie et les isochronies d’Islam

En légitime et authentique réduction d’Empire, l’État

National s’ouvrait à tout l’essor de cette subjectivité réfon-

datrice, poussée par la pédagogie de Kemal, épargnant toute

la mise en cause du fond religieux. La laïcité n’advenait pas

en raison de la mouvance de sécularisation, comme mûris-

sement du processus civilisateur. Elle se décantait du plein

jeu de la dramatique de la modernisation, menée par la
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jouissance inaugurale d’une Turquie-nation. La prospective

dominait la proposition de l’“en-soi” collectif, mise en mar-

che par Atatürk. Les démarrages de fond se maintiendraient

en sursis face au spectacle inaugural que la décision pour

l’État, en toute fraîcheur historique ferait prévaloir sur le

flou de l’empire, en arrêt séculaire.

C’est par une expérience analogue, que passèrent les

moulages des identités collectives sud-eurasiennes, aux ver-

sants d’ethnies à la souche islamique où l’accomplissement

des structures politiques modernisatrices s’anticipa à

l’effective décantation nationale. La force de l’emprise so-

cialiste remplacent les mobilisations la prise de conscience

collective comme le permit la révolution de Kemal Atatürk.

La Turquie, au versant de rencontre et de ratification

d’un Islam de nos jours, joue pour l’Eurasie qui se réclame

du même fondement, cette priorité de la modernisation à ou-

trance de l’État, couvait un réveil identitaire en toutes ses ra-

cines, et encore en plein essor aujourd’hui. Staline, du point

de vue des chances ou des malheurs de l’État Soviétique,

aux premiers moments de la NEP, en 1926, pensa juste à

cette logique d’un accrochage national à mi-temps, capable

de nuire au bond socialiste. Cette subsomption de fait, des

relations entre l’appareil politique et le support social, fait

de l’Eurasie islamique un partenaire à corps entier, de la fa-

çon turque de réassumer la différence, face à l’univers mon-

tant de l’hégémonie. Elle se range en contrepoint, avec la

dimension à dominante arabe ou iranienne en quête

d’instaurer encore sa subjectivité collective foncière, pour
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faire face à l’emprise civilisatrice. Ce monde eurasien mena

à plein essor la modernisation soviétique. Donc, son affir-

mation identitaire se réclamera d’une modernisation, par un

véritable “stakhanovisme” de la mouvance, qui retombe en

son fonds culturel, à la première chance de déblocage de

l’“en-soi” collectif, contenu par son préalable protagonis-

mes international.

C’est ce renversement qui pousse l’Ouzbékistan, le

Quirquize, l’Azerbaïdjan ou le Turkménistan à la rencontre

d’une isochronie historique avec la Turquie. Tous trouvent

le replis de proie d’une identité islamique, exigée à la répéti-

tion au grand complet. Elle fait contraste avec, par exemple,

l’engloutissement continental capitaliste, mené, sans aucu-

ne contrainte, par les Shahs d’Iran, en contre-histoire civili-

satrice. De par là-même, le pays se donna à la révolution

radicale, en quête d’instauration identitaire, exigeant le réta-

blissement intégral de la Sharia et de la République reli-

gieuse qui s’ensuivit.

Tout la querelle d’une Turquie européenne ne fut que

ressortie, au plus profond ces rassemblements poussés à la

onzième heure devant le protagonisme inédit du monde

d’après le 11 septembre. Face à la scène dessinée par le ren-

forcement extrême de l’Amérique Bushienne, on ne pour-

rait que pressentir, de la part du premier Occident

l’avènement, tous azimuts d’un ordre préemptif, et de régla-

ges, de plus en plus univoques, de ses modèles et identités.

Le deuxième Occident, de l’Europe Byzance, de ses rallie-

ments insoupçonnés – reste, de par là-même, l’acteur en
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contre champ, de ce qui pourrait encore être un freinage, ou

une modulation de l’hégémonie.

La laïcité, la sécularisation – extrêmes de civilisation

en Latinité et en Islam

De même, le processus civilisatoire rencontrera dans

l’amphithéâtre latino-islamique le renvoi paradigmatique

de cette emprise de rationalité sur le devenir d’histoire.

C’est dans ce scénario, encore une fois, qu’on trouve le dé-

passement du sacré comme médiation de toute transcendan-

ce, ou ordre social. La France arriva à la laïcité extrême et

l’assume comme impératif de politique publique de même

qu’en Islam la Turquie a supprimé tout archi-condition-

nement d’État par la religion.

La Latinité en Occident rencontrerait l’Islam d’Atatürk

aussi comme l’autre bout d’avance de cette déprise de

l’absolu par la modernisation ou le progrès. Il est question

d’y reconnaître cet effet à longue échéance de la rationalité

comme demande d’universel, à se libérer de l’empreinte de

la Cité de Dieu sur la Société civile, ou de l’ordre plénière de

la Sharia. En France, la laïcité témoignerait de la mouvance

de la sécularisation, au sens de Weber, plutôt que des visées

d’Olivier Roy ou de Marcel Gauchet, sur ce processus débu-

té par les Lumières. Dans la Turquie contemporaine le

même impératif se rendrait stratégique, par excellence, pour

l’accélération du changement achevé par l’instance du pou-

voir, mettant entre parenthèse – en epoche – l’obstacle limi-

te à la réception du flux civilisatoire.
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L’État donnerait à l’entreprise tout contrôle pour parer à

la remontée potentielle de la resacralisation d’une vision du

monde, telle qu’assurée, sans brèches, par l’Islam. L’ordre

civil, au nom des mêmes Lumières, assurerait le pluralisme

religieux, tant l’indétermination confessionnelle devenait

une composante du statut absolu de citoyenneté, comme

présupposé du rattrapage d’une isochronie historique pro-

mise à la population turque, malgré le maintien encore un

demi-siècle après d’un attachement confessionnel de 80%

des habitants.

La France fut le pays précurseur de ce déconditionne-

ment radical de l’ordre public, face au présupposé religieux.

Le pluralisme ne devient pas une tolérance de la potestas,

mais l’un des a priori ou des constitutifs même de l’“État de

Droit”. De même que c’est la tutelle publique qui rend la laï-

cité gage d’un processus encore en mouvance, sur le quel

Kemal fit le pari sans retour de l’accélération modernisatri-

ce.

Tant qu’on définit la sécularisation, comme une démé-

diation radicale de l’ordre social, de tout absolu préalable,

les retours en Occident, du religieux, se feraient face à

l’État, seulement, par le rappel éthique des droits de

l’homme, de la culture catholique, ou de la libération com-

me pratique de désaliénation, capable de se réclamer même

d’une théologie.

Cette ligne de pointe d’un statut légal pour la laïcité

comme assurance du large processus de sécularisation, se

détache d’une étape antérieure, mais non moins établie
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d’une même intemporalité de prise, sur le concret, de la

rationalité par l’Islam Turc. Elle resterait comme pivot de

basculage, d’ouverture au plus large, d’une fonction réflexi-

ve, au fin fond d’une culture, encore intègre, comme struc-

ture sociale totale, confrontée à l’État en butte aux

sacralisations de l’ordre publique. Ne nous trompons pas,

d’ailleurs, sur les deux concepts. L’histoire a, effective-

ment, dans son progrès, aussi, un effet d’entropie. Elle ne re-

vient pas en arrière sur ce que représente un acquis de la

conscience et des envois globaux de réflexion. La séculari-

sation y répond, en “evinceaut” de la transcendance rendue

aux absolus – croyance on mythe – face à cet éclaircisse-

ment du monde, renvoyé au jeu explicite on encore caché de

causalité. Cependant, à son temps, une vision du monde

peut retourner à l’empreinte religieuse, à l’insu de l’avance

de la réflexion comme emprise radicale d’histoire. Quel est,

dans ce sens, le dernier retour ou feed-back de l’accélération

d’Atatürk, et des risques pris au niveau d’une réassomption

ou réveil identitaire? À quel point jouerait, à part entière, le

‘caveat’ de Kemal, face aux dévolutions du fonds cultural

primordial? Et si l’Europe d’aujourd’hui se voit face à

l’appel Habbermasien, comme la promesse de laïcité, de

pair avec le multiculturalisme, où se rencontrera la Turquie?

Comme précurseur, par Atatürk, de la désacralisation? Ou

protagoniste aussi, des replis identitaires post modernisate-

urs, se reprenant à une fougue d’Islam, dans le statut plus

large de la coexistence, aux mêmes multiculturalismes?
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Est-ce inimaginable qu’une rechute fondamentaliste puisse

nuire à la proposition d’une herméneutique de la différence

prospective pour l’Europe Byzance face au Salon Ovale?

Le Salon Ovale et l’Europe Byzance

Significativement, c’est à partir d’une structure politi-

que importé des USA, que la construction de l’acteur euro-

péen s’articule sur le schéma de la Fédération et, donc, de la

souplesse des intégrations, des espaces internes, médiatisés

de tout une liasse de compétences, et de freinages aussi, me-

nant à l’axe fondateur de Paris-Berlin. Dans un tel cadre,

néanmoins, encore en plein épanouissement, l’accumula-

tion de partenaires fait de l’Europe des 25 un acteur in mi-

nus, ou en baisse de la différence, face à l’hégémonie. Sa

configuration finale dépendra du jeu effectif de ses matrices

historiques, par rapport aux ralliements géographiques ou

coalitions de surface. Ne fût-ce que par les promesses de ses

potentialités de nation en pleine croissance économique et

démographique, aux 75 millions d’habitants, la Turquie est,

aussi, un atout et une caution d’alignements internationaux

de la plus vaste importance stratégique, avant que la portée

des satellisations ne barre et ne recouvre le noyau de l’Eu-

rope occidentale. Ankara ne représente pas une simple addi-

tion au poids européen, mais une force de levier, déjà à

l’intérieur des protagonismes réellement multiculturels. De

part là même, la Turquie donne une réponse non pas aux cal-

culs du vieux renvoi des dominations, et des balances de
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pouvoir, mais devant l’emprise de l’hégémonie, et de

l’encerclement de deuxième tour qu’elle implique Outre-

Atlantique.

Le pays d’Atatürk est devenu la matrice d’une oikume-

ne menant à la Méditerranée l’immense regroupement iden-

titaire, où le monde islamique sud-eurasien retrouve un

protagonisme d’alternative, aussi, aux vieilles dominations,

où la fin de la ‘glasnost’ assume et dépasse les risques

prévus par “l’âge d’or” des Républiques Soviétiques. L’Eu-

rasie islamique a toutes les chances de devenir un partenai-

re, à corps entier, de la modernisation, en contrepoint avec la

refondation identitaire radicale de l’Islam iranien ou arabe.

Nous ne sommes qu’au début d’un monde selon le Sa-

lon Ovale, assuré par le plus démocratiques des verdicts aux

États-Unis. Une accumulation de scénarios se dessine, sans

vides ni brèches, par l’allure que peut prendre la préemp-

tion. De même, reste comme atout de l’acteur alternatif, un

jeu d’alliances qui ne se fait pas des avantages de l’instant,

mais de la force des identités répandues par ce réenracine-

ment en découverte, et encore mal évalué. Contrairement

aux jeux excentriques, qui pointeraient les seules logiques

de l’espace, elle a les atouts pour la longue confrontation des

différences, capables de résister aux suppressions-éclair de

l’hégémonie. Une Europe-Byzance en tout retrait sur ses ar-

canes peut rencontrer les renvois latino-islamiques de la

“Romanité” classique, en sauvetage du monde des différen-

ces, et des hommes.
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Seduced by Modernity:
Why Turkey Can Be/Become Europe

and Russia Can not?

Madina Tlostanova

The customer, – one of the shop-keepers said, – does not want to put

on an overcoat that he sees every day in the street on the shoulders

of mustached, bow-legged and emaciated compatriots. He wants to

put a jacket that arrived from a distant unknown country, and that is

worn by new and beautiful people. He wants to believe that once he

puts on this jacket he will transform himself, her will become a diffe-

rent person…It is for this reason that they invented revolution in

dress, shaved off the beards and even changed the alphabet (…).

The customers in fact are buying not clothes, but dreams. They wish

to buy a dream to be the same as those who wear the European

dress. (Orhan Pamuk, Kara Kitap.)

A Russian in Europe is like a cockroach. He is running, moving his

whiskers, nervously smelling. He is scandalous for Europe’s clean

surface. Europe can contemplate with interest the exotic insects, it

would like some kind of poisonous tarantula or a caterpillar, lady-

birds are a touching site for it, but there are no good cockroaches.

(Victor Yerofeyev, Five Rivers of Life.)

My paper is called “Seduced by modernity” because this

is precisely what has happened with both the Ottoman

Empire and Russia. But in their respective processes of mo-

dernization they reached quite different results which today
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allows us to say that Turkey will become eventually a full

member of EU, while Russia probably will never do that.

I am certainly not an expert in the Ottoman Empire or

modern Turkey and I am not going to make a traditional his-

torical comparison between Russia and Turkey in the past or

today. What I would like to do instead is to look at their in-

tertwined histories through the lens of colonial and particu-

larly imperial difference (Mignolo, 2002; Tlostanova, 2003)

in modernity that shaped the experience of these two se-

cond-rate empires in their complex mutual relations, built

traditionally on rivalry and territorial claims, and in their no

less complex efforts to carve a space for themselves betwe-

en the more powerful rivals–the Western capitalist empires

of modernity. By imperial difference in this case I mean the

hierarchy of differences between various empires that was

shaped in modernity and within which the capitalist western

empires such as Britain, France, Germany claimed the lea-

ding roles, and the second-rate under-modernized not quite

Western or European empires such as the Ottoman Empire

or Russia had to satisfy themselves with secondary roles in

history.1 I believe that from this logic that is still intact,

though slightly reshaped by the new world order and globa-

lization, there comes today’s promising positioning of Tur-

key and less and less promising positioning of Russia.

I would like to point out in this respect my own border

and in-between self-positioning, because my ancestors be-

longed both to Turkic inhabitants of Central Asia, colonized

by the Russian empire, and to Northern Caucasus small eth-

nicity–the Cherkess, that found themselves in the forced

exile to Turkey, among other countries, as a result of Rus-
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sian colonization. Therefore, as an internal other of the Rus-

sian empire and as someone brought loosely on Muslim and

Turkic culture, I feel myself much more comfortable in

Istanbul than in Moscow where I was born and has lived

most of my life. So much for the nation-state ideology and

the western idea of the national.

Before we turn to the present configuration creating the

difference between Russia and Turkey let us take a very

quick glance back in history. The Ottoman Empire and Rus-

sia had a lot in common. The Ottoman territorial expansion

was stopped early in history because in order to unite with

their ethnic and cultural “relatives” in Central Asia the

Turks already in the 16th century had to (and could not)

bypass the Shiite Persia which later on resulted in the clash

of Russian and Ottoman interests in the Balkans. The multi-

ethnic, multi-confessional and multi-linguistic Russian em-

pire with its extensive principle of conquering the space

started to lose its position in the 18-19 centuries in the pre-

sence of capitalist Western empires of modernity and had to

satisfy its expansionistic appetites mainly in the East and

South (i.e. in the locales that were drastically different in

ethnic-religious sense from the metropolis). Each of these

empires was born in the outskirts of its religious-cultural

œcumena but with the passing of time each of them proclai-

med as its imperial mission to take the central place: in Rus-

sia it was the famous Moscow as the Third Rome doctrine,

according to which the ex outskirt of Byzantine empire, that

became Christian relatively late, claimed the role of Ortho-

dox Christian center, and in Turkey it was the Central Asian
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and hence relatively remote from Muslim centers and shri-

nes origin of Turks, who became Muslim only in the 10th

century and began to inhabit Anatolia even later, but soon

turned into the most powerful Muslim empire–even if for a

relatively short period of time. The Ottoman Empire had to

correspond to this new role turning from the eclectic in the

cultural and religious sense liminal state into the center of

Islamic civilization. Embracing Islam the Turks became the

heirs of the ancient high Islamic culture and here, as well as

in Russia, a complex religious configuration of juxtaposing

itself to both Islam and Christianity–was obviously at work.

If in the Russian empire it was a juxtaposition with Islam (an

other religion) and a contrast between Orthodox and Wes-

tern Christianity (i.e. an internal Christian difference), then

in the Ottoman empire the juxtaposition was done not only

along the obvious division into Christians and Muslims, but

also within Islam, which was reflected in the rather negative

attitude of the Sunnite Ottoman empire to Shiites. Religious

identification of both Russians and Turks at that time was

relatively perfunctory, syncretic and border, but was presen-

ted certainly as the only true religion on the basis of which

the Ottoman and the Moscow imperial myths were slightly

later created.

In a sense the Ottoman empire and Russia were mirror

reflections of each other and sharing the subaltern status in

relation to the Western empires of modernity, they each had

its own configuration of imperial subalternity–Russia was

the quasi Western subaltern empire that in order to survive
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had to put on different masks for different partners and the

Ottoman empire was a quasi Islamic one that also had to

have multiple faces and in a sense, in contrast with Russia,

even practice tolerance as the principle of survival. In both

cases however paradoxically the hierarchy of otherness was

built exclusively in accordance with Western European

race, cultural, linguistic and religious norms, which delibe-

rately put both the Ottoman and the Russian empire into the

situation of empires-colonies, creating peculiar inferiority

complexes and specific transitory, in-between and under-

expressed cultural forms.

The concept of imperial difference that I introduced

above allows to conceptualize the specific role of such pe-

ripheric empires in modernity and understand why they lost

in the competition with the Western capitalist empires and

why they build their politics today in a particular way that I

am going to address later. A British historian D. Lieven,

who does not use the concept of imperial difference, intuiti-

vely grasps nevertheless the gist of this phenomenon, com-

paring Russia in the 19th century not with the British empire

which was its rival in geopolitical sense, but rather with the

British colony of India (Lieven, 2000, p. 122)–and not in the

sense of economic development, but in the sense of ideolo-

gical and intellectual dependency. In both cases European

elites (Europenized Russian ruling classes and British Offi-

cers) ruled over the peasant masses whose culture was alien

and incomprehensible for the elites. But if in case of the Bri-

tish empire it was more “natural”–due to the difference in

Seduced by Modernity: Why Turkey Can Be/Become... 309



language, religion, ethnicity, race, in case of Russia this si-

tuation was highly paradoxical because it took place within

one people in the form of idealization of the Russian muzhik

(serf) and projection of certain Rousseau’s discourses of no-

ble and unspoiled (by western civilization) savage onto this

muzhiks–i.e. ethnic Russians. In the Ottoman Empire this

complex of cultural dependency was expressed in the diffe-

rent way although parallels with Russia are undeniable. In

the in-between the Turkish and the Islamic models Ottoman

Empire, as well as in Russia, there emerged the phenome-

non of two cultures–the culture of imperial elite (often ex-

tremely cosmopolitan and transcultural) and the culture of

Turkish people, in this case understood as the underde-

veloped in the Western sense population of Anatolia. As in

Russia with its blurred division into the colonies and metro-

polis–in the Ottoman Empire the dominance of the imperial

ethnicity remained questionable and unadjusted. Hence the

specific restless and hesitant sensibility of the Turks in

Istanbul (Constantinople) that is still intact and brilliantly

described by a famous modern Turkish writer Orhan Pamuk

in his brilliant novel Kara Kitap (The Black Book, 1997).

Pamuk’s characters are haunted with the sense of their own

defeat, sadness, despair, peculiar stagnation (typical of all

inhabitants of defeated empires), and various post and

neo-imperial complexes. The writer sees his compatriots as

stuck at the border, their modest world lacks a center and is

not indicated on the maps, it is everywhere and they are not

able either to be themselves or to become someone else. In
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Istanbul, as a cosmopolitan imperial center which has al-

ways been a criss-crossing of various ancient civilizations,

the Turkish culture has never really played the leading role

and the Turks themselves could not be considered the main

ethnicity in their own empire up to its collapse and the emer-

gence of the Republic in its poorest part–Anatolia. In Russia

as well the properly Russian regions have always lagged be-

hind certain territories with vaguely or openly colonial sta-

tus (like Ukraine or the Baltic) although the situation never

became as paradoxical as in case of the Ottoman empire

where the Balkans (a colony) acted in many respects as the

metropolis.

Usually the Western historians of the Ottoman empire

finish telling its story with 1924–the time of its final–in their

view–collapse; and the story of the new Turkey, the story of

its modernization and westernization is usually regarded

bypassing the multiple connections with the previous impe-

rial model of the subaltern empire. However, the political

and state form of republic, monarchy or empire is far from

being the whole story, what is crucial is the disposition of its

inhabitants and powers, the sphere of the political and cultu-

ral imaginary and the way the collective self-image is being

constructed for themselves and for the rest of the world. And

here we find a feature that practically has not changed from

the time when the Ottoman empire was seduced by Western

modernity, the same way as it has not changed in Rus-

sia–either in Soviet or Postsoviet time. In case of Turkey it

can be described today as a generally successful adaptation
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to its role of the internal other of Europe, under the preserva-

tion of certain ethnic-cultural and religious peculiarities,

such as today’s interesting efforts to combine the revival of

Islam with cultural and economic globalization. In case of

Russia it refers to the doomed efforts to make Europe and

the rest of the world consider Russia as part of it and not an

other–without demonstrating any really functioning models

of alternative development or alternatives to development,

but under the preservation of largely imperial global ambi-

tions even today, when Russia has become a defeated and

vanishing empire.

Naturally, it would be nearsighted to explain the Tur-

kish success in the process of European integration by only

its own merits and Russian failure in this process–by only its

own total insolvency, because both cases are good illustra-

tions of the same phenomenon of “coloniality of power” (as

defined by A. Quijano (Quijano, 2000) at work in the condi-

tions of globalization and the new world order. And within

the logic of coloniality of power the last word is always that

of the West/North. Turkey even today remains to a large ex-

tend a small card in the larger game of Western politics and

its success depends on the Western club which is ready or

not ready to accept it. But still it is evident that in contrast

with Russia the possibilities of alternative globalization and

the adjustment of the country to the global economic, politi-

cal and cultural processes are realized in Turkey much bet-

ter. Among other things it is connected with the sphere of

the imaginary and the shaping of subjectivity, which in Tur-
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key does not seem to be entirely imperial or post-imperial

today and flexibly adjusts itself to the new conditions,

finding adequate ways of maintaining its intactness and in-

tegration. In Russia the imaginary remains imperial, wonde-

ring farther and farther away from reality and no other

signifiers of national identification seem to work at this po-

int. E.g. the Russian Orthodox Church can not possibly be

even compared with Islam in its influence on the collective

or personal identification. The powerful in other cultures

ethnic-national element does not work either because it was

lost or destroyed centuries ago. The economic factor, as

everyone knows, is in stagnation in Russia and there are no

efforts at creating any alternative models that would media-

te the neoliberal market ideology and the traditionalist va-

lues and ethic systems–be they ethnic, religious, linguistic

or any other. The two dominant models in Russia in this res-

pect remain the word-for-word repetition of the Western

discourses, rapidly going out of fashion today, and the re-

turn to the mixture of Russian and Soviet ideology of besie-

ged camp and a doomed idea of survival on its own in the

globalized world. This latter sensibility is supported by the

artificial reanimation of the Russian/Soviet geopolitical

myth of vastness, military power and inexhaustible natural

resources of the country. The finer, more nuanced, complex

and subtle features, connected with the cultural imperialism,

with the ways the opposition same/other has been construc-

ted along the religious, ethnic, racial, linguistic lines–is not

even addressed in Russia today, much less interpreted as a
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cultural politics and not a cynical blunt manipulation. While

in Turkey it seems that the opposite is correct.

And still undoubtedly there are not only internal but

also external reasons explaining the fact why Turkey will

most likely soon become part of EU and Russia will not. In

the article devoted to the analysis of globalization in Turkey

two Turkish scholars Ergun Özbudun and E. Fuat Keyman

point out:

While Turkey’s geopolitical and historical significance in the

Middle East, the Balkans and Central Asia has become increa-

singly apparent since the 1989, the collapse of the Soviet Union has

drastically changed its role as a buffer state in the East-West

relations. (…) the end of the Ñold war created important changes in

political culture and the sense of nationalism (…) now Turkish pe-

ople may come to see themselves once again at the center of the

world emerging around them (italics mine–M.T.), rather than at the

tail end of a European world that is increasingly uncertain about

whether or not it sees Turkey as part of itself. (Özbudun, Keyman,

2002, p. 300.)

From this quotation it is clear that after the latest geopo-

litical re-mapping of Europe as a result of Soviet Union col-

lapse the always problematic status of Russia as part of

Europe has become even more problematic. The inclusion

of Russia into the EU is a step, logically impossible for the

European consciousness. And it is not only the size that mat-

ters here–the fear that the enormous disorganized Russia

would swallow tiny (in comparison with it) Europe, but also

and more importantly that the very change of the world or-

314 Madina Tlostanova



der happened due to the collapse of Soviet Union and conse-

quently, consciously or not, European mind can not agree

with the idea of inclusion of the defeated Russian monster

into the new and presumably better world order–this would

be a logically incorrect conclusion and would contradict the

famous principles of Western rationality. It is much more

convenient for the West/North to gradually rearrange the

power relations in the world in its interests–hence the quite

logical Western interest in the ex-colonies and satellites of

Russia/USSR, and the revival of the old and in fact never

dying out interest in Turkey on the one hand, and deliberate

ignoring of Russia itself waiting for its final disintegra-

tion–on the other. In this sense a grim historical parallel co-

mes to mind–in the 19th century the Ottoman Empire was

the famous “sick of Europe,” while the Western and not qui-

te Western states were impatiently waiting for the sick to die

and for the opportunity to divide his property. Today this

role of the sick–this time not of Europe but of the world–be-

longs to Russia and the partition of its “property” is already

in full swing as we can see in the several minor revolutions

going on in the ex-colonies of Soviet Union–Georgia, Ukrai-

ne, Moldova, etc.

The question of inclusion or exclusion from Europe be-

comes so painful and acute today because it makes Western

Europe itself for the umpteenths time to reconsider its own

self-definition, to redefine the blurred or smudged differen-

ce in the concept of multiple European identity. Turkey in

this case is a typical example of an Islamic but presumably
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European country, as well as a number of new Slavic and

Eastern European candidates for EU membership, many of

whom practice Orthodox Christianity which is in European

mind farther from Western Christianity than maybe even

Islam. Russia continues to play the role of the distorted mir-

ror and a parody of Europe that the latter naturally prefers

not to notice.

This at first site inconsistent play on religion in the defi-

nition of European-ness has once again far going historical

roots. Starting from the 18th century on, the closeness to

Western modernization model became automatically the

main condition of any state’s vitality while other models

came to be regarded as once and for all retarded, doomed re-

gimes. In reality both the Ottoman empire and later Turkey

and Russian empire and later Soviet Union and contempo-

rary Russia on various stages of their existence in modernity

were occupying various position with respect to European

model. Thus, in the beginning of the 16th century the Otto-

man empire was much closer to Europe than Russia, more

open to European technologies and modernization, while

Europe itself considered the Ottoman empire to be its inter-

nal other rather than absolute external other, one of the rea-

sons for that being that at that time the construction of the

opposition same/other was done still largely along the reli-

gious lines and the Ottoman empire possessed territories

which Europe considered more Christian than the Russian

ones. Later, in the post-enlightenment period, secularization

lead to the change of the Christian discourses to civilizing
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and modernizing ones and here the Ottoman empire for a

while gave the advantage to Russia which embraced (howe-

ver forcefully and with bloody excesses) precisely the circu-

lar variant of Europe-ism. Further development of these two

empires went in the opposite directions–further forceful eu-

ropeization of Russia from the top–according to the typical

for it model of a “jerk,” and further drift of the Ottoman ru-

ling elites away from Europe, which was connected both

with the loss of the previous role of intermediary in trade

between Europe and Asia, with the factual control of Europe

over the Ottoman markets, and with the choice of Islam

which for some time objectively limited the possibilities of

modernization according to the Western model for the Otto-

man empire, and with the global victory of Christianity put

the Ottoman empire into very unfavorable conditions–in

contrast with Russia, which at least for a short time managed

to maintain its economic and cultural modernization presti-

ge. In this sense the golden age of the Russian empire is the

18th century while today the country goes through a major

decline, adopting the role of the “fatally sick,” while Turkey

finds possibilities of correlation of Islam and its cultural tra-

ditions with globalization.

Both the Ottoman and the Russian empire were forced

to accept the asymmetry connected with the direct corre-

lation of the imperial or colonial success with the degree of

Westernization. Both empires realized that under the abso-

lute dominance of Western modernity any step aside from

the main road of western civilization was dangerous and
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lead to political and economic demise. And in geo-cultural

sense the Ottoman way drifted from the almost equal divi-

sion between Europe and Asia, Christianity and Islam–to

more and more pronounced Islamization and non-western

element.2 Today this situation is being corrected historically

once again because Turkey is a culturally and geographi-

cally a much more compact country and it is also much more

homogenous in ethnic-religious sense than in its imperial

days.

Why then religious difference seems to be less impor-

tant in the relations of Europe and Turkey than in case of

Christian and thus seemingly more European Russia? As is

known, the Christian factor has played a crucial role in the

definition of Europe and it even caused a lot of arguments in

the recent discussion of the project of European constitu-

tion. And yet the religious factor is possible to overcome in

case of Turkey’s inclusion and seems to remain one of the

insuperable differences in case of Russia. The reason lies

not only in the notorious double standards in the treatment

of Russia by the West that a lot of Russian politicians play

upon today. The matter is also the inability of Russia itself to

adapt to the changes, to counter movement which would

transform modernization in a particular local way. I do not

mean here to present the Turkish way of finding a mediating

path in globalization and alternative ways in its relations

with the West as ideal, but it is certainly more productive in

the present conditions than the Russian one.

An important factor that has played its crucial role here

is that the Ottoman empire and later Turkey, as well as Ja-
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pan, could not have any claims at whiteness or much less

Christianity and yet these two ex-empires successfully crea-

te their models of not quite western modernization today.

This inerasable difference with the West initially brought

the Ottoman Empire to completely different discourses of

otherness than in Russia, that has been constantly mimic-

king the West in modernity desperately trying to become

White. In Russia even as late as the 19th century the basis of

othering was still in religion, language and ethnicity but not

in race as in Western Europe, which was partly connected

with the blurred racial characteristics of Russians themsel-

ves within the globally accepted Western European racial

matrix. The choice of belated modernization that became

typical for Russia, starting at least from Peter the Great,

lead–on the one hand–to the belated acceptance of the epis-

temic and cultural assimilation discourses, connected with

the civilizing mission, and–on the other hand–to the fact that

Russia itself being a subaltern Empire has been and remains

a subject of epistemic and cultural assimilation and coloni-

zation on the part of the Western Capitalist empires of mo-

dernity.

The link with Japan is not an incidental one here, becau-

se the Turkish model of adjustment to modernization is

today often compared with the South-Asian one. The seduc-

tion by modernity may be realized and work in different

ways. In case of Turkey as well as in case of Japan (but on a

smaller scale) it is based on the preservation of its cultural

legacy under the adaptation to western modernity within the
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frames, necessary for the successful entering of the global

economic, cultural and political space. In both cases, in con-

trast with Western model, it is the link between the small

and medium-sized business and the traditional culture and

values, integrated within the community, the family, the re-

ligion, that is being stressed. Russia in its turn is also trying

today to copy this particular way of modernization, not

equal to westernization, but the problem is that here there is

no common denominator of religion, family, ethnic culture

or community or these values are completely different for

different groups of people. Moreover, what is stressed today

as a common Russian legacy and the basis for positive

self-identification is once again the imperial chauvinistic

and racist discourse. Today it is leading to self-isolation and

cannot possibly work for the approximation to Europe. To-

day’s Russian almost unanimous rejection of the West that

somehow did not meet the Russian expectations ends invari-

ably in bitterness, animosity, aggressive nationalism and not

any alternative mediating models of thinking and acting.

Russia finds itself excluded both from the “world prole-

tariat” and from the “world capital”–hence the emergence of

the specific post-Soviet Russian subjectivity in relation to

globalization. Instead of guilt and social apathy of the cons-

cientious Western consumer the post-soviet subject sees

himself as a victim of globalization. This sensibility is clo-

sely connected with the unresolved duality of the Russian

empire and its cultural imaginary as a quasi-western Slavic-

orthodox subaltern empire whose subject is loaded with spe-
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cific complexes of secondary eurocentrism and exceptiona-

lism which today–in the times of its defeat–is constructed

and realized generally as sacrifice and suffering, the idea of

a certain spiritual transcendental “victory in defeat.” An

ex-imperial subject’s world vision is based on his superio-

rity complex and all of a sudden finding himself in the situa-

tion of being thrown out, excluded from the historical

process which he used to see and still does within the wes-

tern frames and categories. Globalization is present in the

post-soviet cultural imaginary not as standard exploiting of

the world labor by the world capital, but as a forceful and

sudden bringing of the culture and its inhabitants to the

situation of non-existence for the rest of the world. Moreo-

ver, Russia under all its seeming willingness to be regarded

as Europe–still claims its own exceptionalism based on

completely false grounds. In fact it does not really want to

be one of European countries and it does not want to say

good buy to its imperial superiority complexes, which is yet

another factor that prevents Russia from becoming Europe

mentally, even if we forget for a while that Europe will ne-

ver let Russia become its part. In fact I would say that Russia

relishes its own difference with Europe and it gives Russia

originality in its own eyes, once again scaring Europe away.

The above mentioned racial difference between the

Ottoman Empire and Russia created the important differen-

ces in the treatment of cultural multiplicity. This factor is

particularly clearly expressed in the well known Ottoman

system of imperial integration “millet”–a rather tolerant
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form of integrating the religious and ethnic-cultural other,

based on pluralism and political loyalty of all subjects of

empire to the state which in its turn gave freedom to its citi-

zens in the majority of ethnic-cultural and religious spheres.

The ethnic minorities at that were not expelled and negated,

as it happened in Russian empire, were not physically des-

troyed, were not forcefully assimilated but retained their

identification. On the part of the Ottoman empire it was a

wise politics of survival in the conditions of numerical infe-

riority and relative political instability of the Turks in their

own empire3 and was also dictated by the economic profit

(one had to pay for the right to remain Christian), while in

Russian empire such rational arguments were invariably

crashed against the disproportionate imperial ambitions.

Non-Muslims within the system of Millet certainly were

still second-rate discriminated against people but in compa-

rison with the Russian empire which in the time of active co-

lonization of both European and particularly non-European

territories–Crimea, Caucasus, Central Asia–practiced its

main model of annexation and further driving away from

the desirable lands of those people who lived there befo-

re–under the complete lack of property and legal guarantees

(it is also interesting that the exiled peoples of Caucasus, the

Tatars and even the Muslim inhabitants of the Balkans often

escaped from Russia to the Ottoman empire in this case),

millet system was a more tolerant model of intercultural re-

lations and even allowed people of other religions and ethni-

cities into the power and decision making spheres (Lieven,
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2000, p. 148-51; Goodwin, 1998, p. 95, 192). Millet system

gave a crack only at the time when the Ottoman empire im-

ported the Western European nationalistic discourses and

wider–a successful combination of capitalism and moder-

nizing discourses, which finally lead to the present configu-

ration of power in the world. Thus here–as well as in

Russia–the europeization happened not only in the obvious

form of economic and military defeats but also in the less

obvious but more crucial form of epistemic and ideological

colonization by the West which is clearly seen in case of the

Young Turks and in Russia–in all varieties of both Zapad-

niks (champions of the West) and nationalists, unsuccess-

fully combining ethnic-national and imperial sentiments in

an effort to adjust the Western idea of nation-state to the lo-

cales that cannot possibly function according to this model

without excesses and conflicts. This artificial and forced

process of turning the empire into the nation-state has been

particularly painful in the peripheral and not quite Western

empires.

Thus, the roots of today’s differences between Russia

and Turkey are to be found in the history of the two empires,

one of them (the Ottoman) accepting its subaltern status

rather early in history and making it work to its benefit, and

the other (Russia)–never accepting its second rated-ness and

fighting for a more privileged imperial position with its

Western rivals. The imperial ambitions of the Ottoman

Empire were always rather regional and not global in con-

trast with Russia and hence–more feasible. The Ottoman
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Empire realized the modesty of its imperial claims in mo-

dernity and it never strove for global dominance. Being inte-

rested in controlling the Balkans in contrast with Russia it

did not plan to come to Moscow and remove the Orthodox

crosses from Saint Basil’s Cathedral on Red Squire and put

a Mosque there instead, while the Russian imperial myth

precisely had as its central goal to put an Orthodox cross

over Aya Sofia, to say nothing of global imperial tendencies

of Soviet time. On the Turkish part Russia was a rival in the

war for colonies but not an enemy who had to be completely

destroyed and conquered. While the Russian imperial myth

was built precisely on the idea of turning Istanbul into Tsar-

grad. Today unfortunately there are obvious efforts at revi-

ving this imperial sentiment in Russian mass consciousness

by means of mass-media, cinema and popular literature

among other things, a good example of which is a recent Bo-

ris Akunin’s novel and a successful film made after it, retel-

ling the story of the 1877 Russian-Turkish War–The Turkish

Gambit (Akunin, 2004). Such cultural products are clearly

trying to revive or invent the positive sides of Russian impe-

rial identification misrepresenting the Russian-Turkish war

as a liberating war against the Ottoman yoke and for the

emancipation of “brothers-Slavs.” It is an effort to find in

the past of the Russian empire some positive and victorious

sides. It is not a chance that it is the Islamic Ottoman empire

that acts as the paradigmatic enemy in this case, while the

main villain of The Turkish Gambit turns out to be not an

Englishman and not a Frenchman but… an enlightened

Turk whose anti-Russian position is justified as a fight for a
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more westernized colonizer and against the country (Rus-

sia) that in his opinion prevents the rest of the world from

developing according to the western model of moderni-

zation. Hence once again we face here not just the opposi-

tion of two empires and two religions. It is complicated by

the omnipresent shadow of the West as the puppeteer, and

the all-penetrating seduction by its modernity, a sentiment

that in relation to Turkey is wonderfully presented in Orhan

Pamuk’s novels. However, Russia as the other side in Aku-

nin’s novel and in the global imperial configuration of the

late 19th century, cannot be easily summarized as just retar-

ded and chronically under-modernized counter balance to

the West and its satellites. Because Russia at that point is

also inescapably seduced by modernity, although it chooses

different components of Western epistemology in construc-

ting its own identification. However the logic, within which

these two empires clash, remains unquestionably Western,

even if Russia formulates it within the Orthodox Christian,

Pan-Slavic or Socialist terms and Turkey–in circular natio-

nalist, Pan-Turkist, or Islamic ones. If in the late 19th century

Russia was still involved in the doomed fight with the Wes-

tern empires for its regional dominance in the Balkans, to-

day after almost a century and a half Turkey successfully

continues to practice its age-old strategy, finding ways at

counterbalancing its national interests with the global Wes-

tern dominance.

In other words, the Turkish imperial claims were better

and earlier assimilated to the conditions of Western dominan-

ce than Russian ones, and in the course of the 20th century and
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its nation-state history Turkey managed to relatively success-

fully transform them into something else, while Russia has

not even yet addressed this task of de-colonizing and de-

imperializing its mind. A crucial and negative role in this

process was certainly played by the Soviet period of global

imperial ambitions, which today in the mass consciousness

mingle with Russian ones, creating an explosive mixture of

dangerous ethnic-religious and social tension. Russia still

continues to hysterically whip up imperial-nationalist com-

plexes in its citizens, by means of xenophobia, rejection of

everything that is not Slavic and not Orthodox Christian. In

other words, we witness today the revival of the ugliest im-

perial principles of othering in Russia, as one of the most in-

tolerant empires, while Turkey, as I pointed out above, had a

different experience of treating otherness and in the 20th

century has gone a much longer road on the way of creating

the institutions of democracy and civil society–i.e. once

again, on the way of Western modernization. It is particu-

larly clearly seen in the emergence, starting from the 1990s,

of various institutes of civil society in Turkey clearly linked

with the looming possibility of entering the EU.4 In Russia

the civil society institutes are still the ersatz, most of them

being created from the top by the state power and adminis-

tration and serving exclusively its interests.

It is important to stress that even under general seculari-

zation, the religious element remained the most complex

and hard to conceptualize in the history of all empires of

modernity. And here again Turkey demonstrates today the
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successful integration of the religious element into contem-

porary economic, political and cultural life while Russia

once again–is skidding. On the one hand, starting from the

18th century there emerged the new general logic of circula-

rization and gradual change of the Christianizing discourse

into civilizing ones. But in the Russian empire converting of

the barbarians or infidels to Christianity and missionary

activities were never the basis for imperial discourses as it

happened in Western empires, and the idea of epistemic as-

similation of colonies and civilizing discourses remained

largely foreign. The Russian imperial ideology and episte-

mology up to the Soviet period was propagated spontane-

ously rather than as a considered politics. So in case of

Russia one can speak not of the secularization of orthodox

Christianity (that is something that never happened) but of

lack of any elaborate imperial ideology except for pure

ideology of force. The failure of the Russian empire in this

respect was connected with the lack of realization that eco-

nomic and epistemic and only then military assimilation is

the crucial factor of any imperial project in modernity. Rus-

sia will finally understand this and even realize to some ex-

tend in Soviet Union when it created the so called national

intelligentsia in the Soviet colonies which was brought up

on Russian culture and on the humanistic enlightenment va-

lues seasoned a bit with Soviet ideology and which not

exactly rejected its own ethnic culture but certainly treated it

from the position of the champion of modernization as an

inferior culture. This was undoubtedly a belated “achieve-
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ment” of Soviet imperial cultural politics. But once again

contemporary Russia cannot use it today as a control lever

for the cultural imaginary. In 15 years the whole layer of

ethnic elites has completely lost the ability to express its

opinion giving way to nationalism while the Russian empire

finally lost its chance at epistemic and cultural dominance.

The Ottoman empire in this respect was also an excep-

tion from the general rule of Islamic empires as it had been

building its imperial discourses to the least extend on reli-

gious basis (at least in the beginning), which among other

things was connected with the ambivalent and even ambi-

guous status of Islam in the Ottoman empire and even

among Turks themselves. A relative religious tolerance and

lack of missionary activities in the Western sense was due to

different reasons in the Ottoman and Russian empires. The

Russian empire remained intolerant in the legal, inter-sub-

jective spheres and in general its main tactic was not assimi-

lation and not integration but rejection, alienation, pushing

the other into non-being. The Ottoman Empire, as well as

the Russian one, was not much interested in the Islamization

of its many citizens (with the exception of Bulgaria, Albania,

Bosnia) and here consideration of profits played an important

part together with the economic and military-strategic weak-

ness of the Turks in comparison with the Balkans.

However, this does not mean that in both empires the re-

ligious element did not play any part in the shaping of impe-

rial imaginary. Thus, the Russian empire still regarded itself

(not always consciously) as superior in religion, building its
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imperial discourse on the exceptionalist attitude toward

Orthodox Christianity, opposed to both latintsy (Latin Chris-

tians) and busurmane (Muslims) in purely isolationist way.

Both empires retained for a longer time the externally re-

ligious justification of territorial usurpations (emancipation

from the infidels or revival of the Eastern Christian empire

with the Russian Emperor in Tsargrad) even if in reality

they often had economic and strategic interests as well as it

happened in case of Russia which needed the Black Sea for

successful trade. The periphery nature of the Ottoman and

Russian empires in the sense of religious and cultural identi-

fication generated not only the above mentioned weakness

of religious basis and the factual coexistence of many reli-

gious beliefs, but also–and that is more important–contribu-

ted to the early formation of the certain inferiority complex

in relation to the West, later on resulting in the specific natu-

re of Russia as a double-faced empire–having one servile

mask for the West and the other–manorial–for the Asiatic

colonies. In the Ottoman empire it was at first expressed in

the resistance to the West and then in the belated moderniza-

tion with a haunting feeling of their own remaining syncre-

tism and lack of authenticity, exploding still later in the

distorted modernization of Kemal Ata Turk republicanism

leaving the after taste of imperial nostalgia, and at the same

time intensifying the inferiority complexes. This peculiar

contradictory subjectivity and positioning is clearly seen in

the two epigraphs I have chosen from Orhan Pamuk and a

modern Russian writer Victor Yerofeyev.
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In contemporary Russia the religious signifier cannot

work as successfully as it can work in Turkey where the im-

portance of Islam grows in both economic and cultural

sphere. As Ergun Özbudun and E. Fuat Keyman point out,

“Turkish modernization since the 1980s has been increasingly

marked by the coexistence (and not polarization–M.T.) of eco-

nomic liberalization and the resurgence of traditionalism

and its appeal to a return to authenticity” (Özbudun, Key-

man, 2002, p. 299). Powerful organizations like MUSIAD

develop a specific idea of Islamic (business) identity, even

juxtaposing Homo islamicus–based on the principles of

community with its ethical codes (versus individualism and

individual moral), trust and solidarity grounded in justice

and disinterestedness (versus greedy competition) to Homo

economicus, based entirely on the general Western capita-

list and modern principles. Islam in this case is rather suc-

cessfully interpreted as able to correlate with free market

economy, the ideal of weak state (that began to be promoted

in Turkey since the 1980s) and fair competition, and is ea-

sily integrated into globalization. The cultural aspect of

Homo islamicus also rather successfully integrates into the

globalized world even if at times at the expense of commer-

cialization and exotization of difference and making a new

variant of consumer out of the Islamic individual–thus once

again, successfully seducing him with modernity in various

ways. This is certainly a contradictory process and if Özbu-

dun and Keyman celebrate it, there are other opinions as

well, and not only belonging to some obscurantists, but also
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e.g. to Orhan Pamuk who in his mysterious semiotic novel

Kara Kitap symbolizes in the changing image if Istanbul the

creeping signs of cultural modernization and Westerniza-

tion of Turkey:

A scary city, it is now full of disgusting sights, that before we could

see only in the darkness of movie theaters. A miserable crowd, the

old cars, the bridges slowly sinking into water, the heaps of cans,

the warped pavement, the incomprehensible huge letters, the un-

clear bill boards, the inscriptions on the walls, the advertisement of

alcohol and cigarettes, the minarets, that no one reads azan from,

the mounts of stones, dust and dirt... (Pamuk, 2000, p. 169-170.)

Moreover, Pamuk constantly stresses that another pos-

sible non-western, less violent and more connected with

ethnic-cultural heritage way of modernization, built in the

Ottoman Empire, was irrevocably lost. In The Black Book it

is expressed in the topography of Istanbul that is linked with

the topography of the human face and with the symbolic

Sufi correlation of the alphabetic letters and lines on peo-

ple’s faces.5 The change of alphabet in this case is in-

terpreted as a painful amputation of meaning, as a forceful

separation of the signifier and the signified which in Pa-

muk’s idea, was the source of the Ottoman empire’s defeat:

“when a civilization forgets about its mystery, it means ne-

gating its own basis of thinking, and every people, copying

others and forgetting about their own sources, inevitably

die” (Pamuk, 2000, p. 537). If we stretch this metaphor to

interpret Russia we will see how important for the imperial
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ideologies is the question of alphabetic dominance. Today

no one yet in Russia speaks of changing the Cyrillic to Latin

because language remains the only factor uniting the collap-

sing Russian empire together, but language is also a cultural

and epistemic code that in Russian case probably acts as the

custodian and a source of the eternal Russian whirling,

constant miraging and coming back to the same mistakes

and dead-ends. In this respect the change of alphabet from

Cyrillic to Latin by many post-Soviet Muslim Turkic repu-

blics is semiotically loaded as an effort to step outside the

vicious circle of Russian bewitched and meaningless stam-

ping on the same place. In a way we can say that Turkey

once again agreed with its position of being seduced by mo-

dernity and yet it manages to extract from this subaltern po-

sitioning some advantages for itself, flexibly adjusting to

the new conditions when the revival of Islam easily coinci-

des with generally Western reference system. This kind of

religious revival is not possible in Russia today, one of the

reasons being that the Russian Orthodox Church is not able

to adjust to modernization. Besides it is historically closely

connected and even grown into the state power, in fact

always acting as the servant of this state power which imme-

diately cuts off all the possibilities of developing within the

frame of civil society institutes–bypassing the state. Hence

once again we see the powerless snarling and accentuating

of the military-Orthodox Christian-Slavic and very aggres-

sive component in the hysterical and unsuccessful efforts at

reviving of the Russian identity.
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This comparison of the two subaltern empires in their

relation to Western modernity and modernization would be

incomplete if we do not touch upon the growing influence of

Turkey as a new economic and ethnic-cultural regional

power that subdues those locales, that were dominated by

Russia before. It is precisely because of the existence of al-

ternative adjustment to globalization and successful carving

of its space within the new world order that Turkey is more

attractive as a new model for weaker ex-Soviet Muslim Tur-

kic (in the linguistic sense) colonies such as Uzbekistan,

Azerbajdzhan, as well as Caucasus in general, Kirgizstan,

even Tatarstan to some extend (however in this case Russia

puts its veto because Tatartstan is geographically and politi-

cally inside Russian Federation). In these new coalitions

that are supported in Turkey by powerful economic circles

such as TUSIAD, we witness the revival of the old myth of

pan-Turkism in the economic and cultural sense. But this re-

vival is much less aggressive than in the original variant and

is based not on the idea of territorial expansion as such (the

old problem of being far away from the Central Asian sour-

ces is still there), but rather on more nuanced and deterrito-

rialized ways of dominance, typical for globalization. These

ripples in the water in the form of growing Turkish influen-

ce on the ex-Russian colonies revive the old Russian im-

perial fears and once again redraw the imperial-colonial

configuration in the border of Europe and Asia, naturally

preserving the dominance of the West/North as well as the

attractiveness of the very idea of belonging to modernity,
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even if this very concept is being reconsidered and reinter-

preted today. One of the realistic scenarios for the nearest

future in this respect, discussed by a number of Western and

also Russian political theorists that I agree with, is the furt-

her disintegration of Russia as a state and consequently–the

inclination of its different parts to various geo-economic

and geo-cultural centers–both Western and non-Western.

And if we speak of the Muslim and particularly Turkic parts

of Russia–for them Turkey will most probably become such

a new role model and maybe paradoxically–a mediator and

champion of… Western modernization.

Notes

1. A typical example of this imperial hierarchy at work is seen in the

long history of Russian-Turkish wars and particularly of the 1877

war as a result of which Russia won in the military sense but lost in

the diplomatic one when Western Europe and particularly France

and Great Britain redrawn the new maps of the Balkans at the humi-

liating for the Russian empire Congress of Berlin in 1878. I am not

going to justify any of the sides in this case but what is interesting is

the strict and elaborate hierarchy of the empires of modernity that

was finalized towards the end of the 19th century and placed each of

the empires on the ladder with only a certain amount of rights in re-

lation to its status in this Western dominated hierarchy. Not much

changed in this respect today.

2. An important part here was played by the Ottoman acquisition of

Arabic Muslim colonies in Northern Africa and Asia, as even if it

possessed the prestigious Islamic sacred places, the control of scat-

tered colonies was becoming more and more difficult because the

Ottomans did not have the famous British tools of the empire
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among which the central place was taken by the technical achieve-

ments of industrial revolution.

3. Moreover, even if the lack of ethnic-racial homogeneity was often

seen by the Ottoman administration as weakness and vulnerabi-

lity–objectively the transcultural nature of the Ottoman ruling elites

that combined the Turkic and Arabic, Persian and European sources

acted in favour of the Ottoman Empire rather than against it.

4. The Turkish Human Rights Association, Mazlum-Der-Islamic Dis-

course, Helsinki Vatanda slar Dernegi (Helsinki Citizens Associati-

on), etc.

5. According to Pamuk, each line was connected with particular Ara-

bic letter, therefore when Turkey rejected the Arabic alphabet in fa-

vour of Latin, it lost the secret code and never acquired a new one

instead. Now they need to rediscover the secret, correlating the lines

on the human faces with the 29 letters of the Latin alphabet.
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Europe, une identité kaléidoscope

Plaidoyer pour une dé-nationalisation de la

Nation. A l’ère du respect de la dignité humaine

du point de vue cosmopolitique

Nelson Vallejo-Gomez

Montre-moi la monnaie avec laquelle on paie le tribut.

Et ils lui présentèrent un denier.

Il leur demanda:

De qui sont cette effigie et cette inscription?

De César, lui répondirent-ils.

Alors il leur dit: Rendez donc à César ce qui est à César,

Et à Dieu ce qui est à Dieu.

[Evangile selon l’Apôtre Matthieu (l’an +33).]

Les peuplades pacifiées, qui labourent depuis plus de deux

mille ans plaines et rivages de la plaque du sub-continent

asiatique qu’on appelle Europe, se cherchent une marque de

reconnaissance identifiable par eux-mêmes et par les au-

tres.

Comme chacun sait, dès l’enquête d’Hérodote (l’an

-400) sur le ravissement d’une fille du Roi de Sidon, “Eu-

rope” est un nom à l’origine mythique et au sens kaléi-

doscopique, qui désignait pour l’Antiquité grecque le
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nord-continental inconnu de son propre territoire. Pour les

sciences de la Terre, Europe est une entité géographique dé-

pourvue de frontières naturelles. Elle a moins de consistan-

ce géophysique, par exemple, que le sub-continent indien.

Quant aux frontières internes l’identifiant comme une cultu-

re européanisée claire et distincte, Buenos Aires, New York,

Cap Vert, Alexandrie ou Istanbul pourrait tout autant les re-

vendiquer.

Borges aimait dire aux Européens de “souche”, répon-

dant à la question de Paul Valéry – Mais qui est donc Euro-

péen?1 que les Américains du Nord ou du Sud sont en fait

les seuls à pouvoir se prétendre “Européens”, étant entendu

qu’en Europe, compte tenu des nationalismes enragés, on ne

sait être que Français ou Allemand, Anglais ou Espagnol,

Russe ou Polonais…

L’identité de l’Europe est comme un kaléidoscope que

nous chercherons à évoquer ici. Parmi ses figures, il en est

une, inédite, qui nous intéresse tout particulièrement et dont

la “marque de reconnaissance” est en voie d’affirmation.

Pour bien la comprendre, nous avons besoin d’un nouveau

paradigme, lui-même en émergence, nécessitant un change-

ment de mentalité, i.e. une sorte de “crise identitaire” dont le

processus culturel ou métissage planétaire est en cours. Il

s’agit en effet de cette entité politique et morale en rodage

portant le joli nom d’Union européenne. Ce n’est pas encore

le nouveau patronyme de la “Fille de Sidon”, car toute

l’Europe n’est pas encore unie et loin s’en faut. La Russie,

par exemple, devrait d’abord faire l’autocritique de son deli-
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rium imperium velléitaire, avant d’accepter elle-même le

partage d’un destin politique et moral commun avec, notam-

ment, les républiques voisines. Il lui faudrait apprendre à vi-

vre sereinement les contradictions de sa mémoire. Peut-être

lui faudrait-il aussi son propre “Procès de Nuremberg” et un

“Plan Marshall” européen. Sans cela, la Russie politique ne

saura pas ce qu’est le respect de la dignité humaine. Et pour-

tant, ses élites pourraient, dans la poésie russe, entendre

l’âme de l’identité humaine. Je dirai même, en m’inspirant

d’une enfant russe meurtrie par les deux guerres mondiales

et la Révolution d’octobre, Marina Tsvétaïéva, que non seu-

lement l’âme est “le seul mot de toutes les langues qui ne

supporte pas d’adjectif ni d’explicatif”,2 mais que ce mot,

ou cette chose magique, est aussi la seule qui ne supporte ni

les cartes d’identité ni les fictions identitaires d’une langue

unique, d’une culture unique, d’une foi unique ou d’un parti

unique.

Il est vrai que pour l’Europe en tant que telle, il n’y a pas

de problème identitaire. Ce continent a toujours été un con-

tenant, une conque sonore d’identité multiple, de diversité

ethniques, culturelles et linguistiques. En revanche, l’Union

européenne est une chose inédite dans cette région du mon-

de qui a davantage expérimenté la ruse, le complot, la guer-

re, la traîtrise, et qui a touché le fond sans fond du mal

radical, de l’ignominie et de l’infamie. Les Européens ap-

pellent donc de tous leurs vœux, pour le 21ème siècle, une

nouvelle marque de reconnaissance ou d’identité, procédant

non plus de quelque Deus ex machina ou de quelque César

de passage, mais de la dignité humaine. Leur héritage huma-
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niste et la pauvreté dans le monde rendent impudique et fri-

vole de ne rester qu’un club de riches. Tout comme leur

héritage culturel et religieux rend suspect, voire malhonnê-

te, de ne se croire qu’un “club chrétien”.

Les femmes et les hommes, qui ont à l’intérieur même

de l’Union européenne la responsabilité de s’inspirer de va-

leurs qui la fondent, de les incarner même, et qui soutien-

nent son Traité constitutionnel, n’oublient jamais que ces

valeurs ont survécu à l’horreur d’Auschwitz, et que c’est au

sein d’une Europe ayant atteint un niveau d’indignité in-

commensurable que la dignité humaine a été restaurée en

tant que valeur fondamentale. C’est aussi pour cela qu’ils

ont la responsabilité de les promouvoir en exemplarité et té-

moignage à l’extérieur des frontières de l’Union. Autrement

dit, comme pierre de touche de leurs relations économiques,

politiques et culturelles avec le reste du monde. En effet,

l’article III-292 (Titre V, chapitre 1) du Traité, relatif à

l’Action extérieure de l’Union, dit au premier alinéa:

L’action de l’Union sur la scène internationale repose sur les prin-

cipes qui ont présidé à sa création, à son développement et à son

élargissement et qu’elle vise à promouvoir dans le reste du monde:

le démocratie, l’Etat de droit, l’universalité et l’indivisibilité des

droits de l’homme et des libertés fondamentales, le respect de la

dignité humaine, les principes d’égalité et de solidarité et le respect

des principes de la Charte des Nations Unies et du droit internatio-

nal.

Les peuples de la planète constitués en Etat-nation re-

gardent avec attention ce processus d’émergence d’un
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modèle de démocratie dé-libératrice cosmopolitique,3 de

dignité humaine en clé de voûte, approprié à l’ère de la mon-

dialisation. “Une société est démocratique lorsque ses affai-

res sont gouvernées par la délibération publique de ses

membres”, dit Joshua Cohen.4 La délibération s’entend

comme un échange d’arguments rationnels visant à dégager

un consensus, les acteurs peuvent alors être conduits à mo-

difier leurs préférences de départ. Cela distingue la délibéra-

tion de la simple négociation, dominée, quant à elle, par des

choix stratégiques, tout en épargnant l’hypothèse d’une

bonne volonté morale des participants. Les autres Etats-

nation de la planète pourraient, en effet, s’inspirer de ce

modèle délibératif transnational pour résoudre leur problè-

me de reconnaissance, de monopole de la puissance et de la

souveraineté au niveau social, économique et politique.

En créant une monnaie unique, les Etats membres de

l’Union européenne dénationalisent l’économie et les mo-

yens étatiques de production, en espérant instaurer des dis-

positifs normatifs inter-nations en cercle vertueux, qui

régulent le capitalisme et qui prennent en compte la dispari-

té structurelle des niveaux de développement, sans quoi les

principes de la libre concurrence et de la libre circulation

augmentent de fait l’inégalité et l’iniquité entre sociétés et

individus.

Il faut s’aviser ici d’un amalgame préjudiciel entre “dé-

nationaliser” l’économie et “délocaliser” les moyens de pro-

duction. Le capitalisme barbare ne rêverait que de cela:

durcir la concurrence des marchés mondiaux dans une sorte

de loi de la jungle planétaire, promouvoir une réglemen-
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tation à la carte au service uniquement des multinationales,

intensifier la volatilité des capitaux flottants spéculatifs et

accélérer les mouvements combinés de la délocalisation des

productions nationales et de l’automatisation des produc-

tions intérieures. On trouve ici les “facteurs structurels” de

la crise de l’emploi dans les pays riches et de l’étranglement

des économies des pays pauvres.5 Cet amalgame, comme

d’autres que j’aborderai plus loin, rendent hostile le proces-

sus de “dénationalisation” des économies et des politiques,

des sociétés et des individus, processus pourtant nécessaire

et nullement suffisant à la régulation de la mondialisation,

en tant que démocratie dé-libératrice cosmopolitique. Aus-

si, ces amalgames compliquent-ils la compréhension de

l’identité en rodage de l’Union européenne comme une

communauté morale et politique de destin.

Il faudrait en somme “dé-nationaliser” les individus et

leur paradigme mental de l’autorité et du monopole du pou-

voir. Pour qu’ils cessent d’être des “abstentionnistes” de

tous poils, voulant le beurre, l’argent du beurre et la crémiè-

re; qu’ils cessent d’être enfermés dans leur confort petit

bourgeois, leur futilité cataleptique et leur dégradation som-

nambulique; qu’ils cessent d’être “politiquement assistés”,

qu’ils se responsabilisent à l’égard de leur communauté

conxtualisée, qu’ils acceptent d’animer partout où ils vivent

et travaillent une démocratie participative, en commençant

par le respect de la dignité humaine, le respect de

l’environnement et de la vie en collectivité républicaine, et

non pas qu’en tribu communautariste. Bref, qu’ils prennent
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en charge enfin l’avenir de la Terre-Patrie.6 Aux individus

exerçant les responsabilités dans l’Union européenne de fai-

re des liens entre le passé et l’avenir, à eux d’avoir la force

d’âme nécessaire pour combattre le plus grand péril qui me-

nace les Européens de l’Union: la lassitude7 et le nihilisme.8

La tâche est à la fois capitale, aléatoire et incertaine.

Elle concerne, en fait, l’humanité toute entière. On est bien

passé d’état de larve à la maîtrise opératoire du contenu

(Nombres irrationnels), via l’état simien; on est bien passé

d’une poussière d’étoile à la maîtrise de l’atome (nanotech-

nologies), via une fugue de Bach et Auschwitz. Alors, peut-

être bien qu’après un 20ème siècle frappé du sceau de

l’infamie et de la prise de conscience européenne d’être

pour l’humanité comme dans une “ère de fer planétaire”,9

dira-t-on du 21ème siècle qu’il doit être celui du respect de la

dignité humaine du point de vue cosmopolitique, ou il ne

sera pas.

Après tant d’effroyables ténèbres et d’extraordinaires

renaissances; après tant de grands et de petits empires dislo-

qués; après avoir été, dès le 15ème siècle le centre géopoliti-

que de la planète, ayant installé des colonies dans les

Amériques, en Afrique, en Asie et en Océanie; après tant de

guerres sans pitié aucune en tout genre et des révolutions

d’utopie meurtries; après avoir été maîtres incontestés des

Temps Modernes et de l’avènement des mathématiques in-

dustrialisées; après la Guerre froide, l’équilibre de la terreur

nucléaire et la chute du Mur de Berlin; voilà que ces peupla-

des de barbares tard cultivés cherchent de façon volontaire,
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concertée et pacifique à se doter d’une communauté politi-

que et morale basée sur le respect de la dignité humaine.

Autrement dit, la dignité humaine serait ancrée, incarnée

même dans le corps de toutes les actions des hommes et des

femmes vivant au sein des pays membres de l’Union euro-

péenne. Non seulement la peine de mort y est interdite, mais

les femmes et les hommes y peuvent librement exercer leur

liberté de pensée, de parole, d’opinion et de religion, ainsi

que leur liberté d’appartenir à quelque minorité que ce soit.

Des lois et des aides financières encouragent même cette li-

berté citoyenne. Cela veut dire concrètement que le fonc-

tionnement du pouvoir démocratique et de l’autorité publique

en Union européenne n’est plus confisqué par la crainte de

quelque église, royauté ou partie politique en manque de di-

vinité ou de transcendance. De ce fait, une conscience mora-

le européenne est en rodage. C’est pour cela que, compte

tenu des héritages culturels, religieux et humanistes, le con-

cept d’identité apparaît comme une chose trop sérieuse pour

la laisser uniquement entre les mains des banquiers qui gè-

rent les multinationales, et des policiers qui trient les queues

à la périphérie de l’Union.

Ivres de futilité post-moderne, hantés par l’hystérie de

la bourse, n’ayant que la montre pour repère, suivant le triste

adage: Time is money, nous passerions à côté de l’essentiel,

si l’on prenait pour un simulacre ou pour une abstraction

vide la clé de voûte du Traité constitutionnel pour l’Union

européenne. Il nous faut bien comprendre que cette clé est la

dignité humaine et non pas l’économie libérale de marché
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qui n’est qu’un des objectifs de l’Union. On aurait tort,

d’ailleurs, d’amalgamer les logiques différentes et pourtant

complémentaires de la fin, des moyens et des objectifs. On

aurait tort, surtout, de se laisser séduire par la futilité ambi-

ante et le zapping conceptuel qui sévit de nos jours, en pre-

nant à la légère le sens vital, le défi éthique pour le

comportement quotidien de tout un chacun et l’enjeu pour la

justice et la paix que signifie cette clé de voûte. Le respect

de la dignité humaine, comme base éthique imprescriptible,

régulerait pour ainsi dire le monopole de la puissance, de

l’autorité et de la souveraineté en Union européenne. Elle

est au point nodal où l’on a voulu jadis camper les figures de

Dieu, d’Empereur, de Roi et de Prêtre. Certes, il y a toujours

quelques reines et princesses en Europe, mais que vou-

lez-vous, il faut encore nourrir l’imaginaire d’un peuple en-

fant rêvant parfois de princes charmants. Aussi, n’est-il pas

moins vrai que des Hautes Administrations, dignes héritiè-

res des valeurs révolutionnaires et républicaines, vieillissent

hantées par l’ambition futile d’être comme une “noblesse

d’Etat” (l’image est de Pierre Bourdieu). Il convient ici de

s’aviser que le mérite trop tôt institutionnalisé se corporatise

et, trop tard reconnu, devient une injustice sociale qui frac-

ture la vie républicaine des institutions.

Les nouvelles institutions européennes héritent de tout

cela et de plus encore. Mais le préambule ou profession de

foi du Traité constitutionnel rappelle de façon radicale que

l’administration du pouvoir et l’autorité en dépôt des cito-

yens de l’Union sont au service des héritages culturels, reli-
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gieux et humanistes de l’Europe, à partir desquels se sont

développées les valeurs universelles que constituent les

droits inviolables et inaliénables de la personne humaine,

ainsi que la liberté, la démocratie, l’égalité et l’Etat de droit.

Autrement dit, le pouvoir politique de l’Union est au service

de l’épanouissement des libertés fondamentales des femmes

et des hommes, dans leur singularité et leur individualité.

Cela veut dire concrètement que la liberté de vivre et d’aimer,

de penser et de croire, de parler et d’écrire, d’entreprendre

dans le respect des uns et des autres, le juste bien-être et

l’intérêt solidaire sont choses véritables en pays d’Union eu-

ropéenne. On ne peut guère dire la même chose de la majori-

té des peuples dans les autres régions de la planète.

Doute ou fiction identitaire, un problème de langue

L’Europe n’a jamais eu à proprement parler à douter de

son identité. Et il se pourrait, à y regarder de plus près, que le

“doute européen” sur la question identitaire soit en réalité

un des plis même de ce que Chantal Delsol appelle, pour dé-

crire le caractère européen, l’irrévérence.10 Une question,

au fond, nullement préjudiciable et plutôt salutaire. Cela

signifierait un pli de pensée insoumise, de révolte, de doute,

d’autocritique – songez à Montaigne –, de curiosité, de rire

ironique sur le pouvoir de soi et le pouvoir des autres – son-

gez à Voltaire, à Nietzsche, à Foucault –, de liberté, de mise

à distance de dieu, du monde clos à l’univers infini – songez

à Galilée, à Einstein, à Heisenberg –, de la nature, de la so-

ciété, de l’individu. En somme, l’irrévérence serait l’expres-
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sion de l’altérité vécue. Tant il est vrai que l’Europe a

toujours eu de l’identité en moulinage d’héritages ou en pil-

lages des autres. Elle a toujours su faire de l’autre une sorte

de miroir déformé et hésitant de la mise en valeur de sa pro-

pre identité. Elle connaît bien l’altérité, la diversité culturel-

le et linguistique chez elle. Deux Guerres mondiales ont

contribué à cet apprentissage. Elle est en voie d’apprendre

aussi l’altérité chez les autres et dans le monde. Je songe ici

au célèbre tableau surnommé Les Ambassadeurs, datant du

16ème siècle et que l’on trouve à la National Gallery de Lon-

dres, où Hans Holbein le Jeune met en perspective des négo-

ciations diplomatiques qui sont forcément un rapport de

force entre point de vues différents et identités complémen-

taires. Les deux personnages sont séparés par un luth à la

corde cassée, symbole d’harmonie à restaurer ou des nou-

velles notes à chercher, y compris avec des cordes brisées. Il

y a également, légèrement sur le sol et de travers entre les

Ambassadeurs, un bout de miroir ovale qui nous montre la

distorsion de la réalité dont souffrent peut-être nos cervelles

étroites. Il est aussi un rappel de notre discontinuité et de no-

tre finitude, et la nécessité de tenir dans l’altérité et la diver-

sité la continuité et la pérennité des identités en jeu entre

Ambassadeurs. Il conviendrait sur l’iconographie en jeu de

cette huile sur chêne faire la distinction entre une diplomatie

de la négociation et une diplomatie de la délibération. Cela

nous permettrait de comprendre peut-être la différence entre

l’ONU et l’Union européenne, entre la politique de la con-

frontation stratégique d’une part, et la politique de la délibé-
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ration démocratique d’autre part, bref entre l’expression des

volontés nationalistes et la formation de consensus transna-

tionaux.

La construction volontariste, concertée et pacifique

d’un espace politique ancré sur des valeurs universelles con-

traint l’Europe à se poser la question d’une identité nouvel-

le. Autrement dit, de l’identité de l’entité historique en

gestation qu’on appelle Union européenne. Il est bien connu

que les peuples jeunes et barbares sont avides de mémoire.

Ils croquent l’avenir avec les grandes dents d’un oui radica-

lement affirmatif et volontaire. Il s’avère paradoxal, en re-

vanche, que les peuples civilisés deviennent fades et

décadents. Incapables de porter l’extraordinaire richesse de

leurs héritages, ils deviennent oublieux de leur barbarie res-

tée nécessairement pourtant à fleur de peau. Ils deviennent

orgueilleux, inattentifs et futiles.

En manque naturellement de racines, l’Europe n’avait

jamais eu à douter de sa propre identité, tant il est vrai

qu’elle a toujours su aller se chercher ailleurs de quoi se cul-

tiver, se nourrir et s’enrichir. Elle l’a fait en marchand habile

ou en colonisateur enragé. Sans parler de musées, les bâti-

ments et les places des grandes villes européennes exposent

avec fiertés signes et symboles des cultures étrangères deve-

nues familières. Sans parler du Livre, de la Roue, du Papier,

de la Boussole, et j’en passe, mais en parlant tout de même

de la pénicilline qui sauva l’autre jour mon enfant d’une

septicémie fatale et de l’énergie nucléaire qui me chauffe

dans cette nuit d’hiver, en Europe, le propre de la “culture” a
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toujours été la familiarisation de l’étranger. Se cultiver en

Europe a toujours été une “activité d’appropriation”, com-

me le montre Rémi Brague dans son essai magistral, Euro-

pe, la voie romaine.11 Encore qu’il manque à cette Romanité

une Latinité ouverte sur l’avenir et non pas uniquement en-

racinée dans son passé. On trouve une certaine noblesse

dans la propension de l’esprit à se cultiver tout naturelle-

ment d’autre chose que de lui-même. Pour Rémi Brague,

“l’attitude fondamentale qui a rendu possible l’histoire cul-

turelle européenne” est bien celle de l’empereur Charle-

magne en l’an 800 de la Croix, qui combattait l’insomnie en

apprenant à lire et à écrire, et qui redorait ses blasons avec

les images venues d’ailleurs, c’est-à-dire de Byzance. Il

était ainsi le paradigme culturel d’une Europe en gestation,

qui a toujours su que la reconnaissance de l’identité vient

d’un effort de conscience pour apprivoiser en soi l’étran-

geté.

Pour une juste compréhension de la question identitaire,

les arts sont toujours salutaires et la poésie avant toute cho-

se, qui conserve pour l’esprit l’impermanence des mots.

J’aime à citer un vers du grand poète français Arthur Rim-

baud. Inspiré d’avenir, à la fin du 19ème siècle, au cœur de la

macabre gestation des nationalismes guerriers de l’époque,

le poète écrivait en ouverture d’Une saison en enfer, le poè-

me Mauvais sang. Le voici:

J’ai de mes ancêtres gaulois l’œil bleu blanc,

La cervelle étroite, et la maladresse dans la lutte.

Je trouve mon habillement aussi barbare que le leur.

Mais je ne beurre pas ma chevelure.
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Je vous laisse bien évidemment tout le plaisir et le loisir

d’interpréter ces vers. Surtout la chute où Rimbaud marque

d’un geste simple sa volonté et sa liberté de faire autrement

face au paradigme culturel des ancêtres.

La question reste cependant et toujours celle de l’“iden-

tité”. Dogmatiquement présupposée par tant de débats sur le

monoculturalisme ou sur le multiculturalisme, sur la natio-

nalité, la citoyenneté ou l’appartenance en général, l’“iden-

tité” est une notion qui déborde la personne elle-même. Elle

met en jeu un lien complexe entre ce que l’on est et ce que

l’on veut être; tout à la fois la représentation que l’on a de ce

que l’on est et la reconnaissance ou représentation de

l’autre; tout à la fois notre personnalité et nos différentes

cartes: d’identité, vitale, visa – classique ou première –,

d’électeur, du club, etc. Identité individuelle ou collective.

Enjeu politique, économique ou psychologique. Troubles

d’ordre public ou troubles d’identité. Quel est l’enjeu capi-

tal? C’est une question d’anamnèse. L’approche par la mé-

moire ou par l’autre langue en nous, la langue de l’altérité

qui est toujours une langue inouïe au sens premier. Autre-

ment dit, l’Union européenne se doit de poursuivre avec son

Traité et ses nouvelles institutions d’écrire sa grammaire

historique à la diversité linguistique et culturelle, afin

d’avoir une écriture qui lui serve d’anamnèse et sauve de

l’oubli les valeurs fondamentales qui lui donnent une raison

d’être, i.e. une identité. L’identité n’est, en effet, que des rai-

sons d’être et de persévérer dans son être. Pourvue que ces
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raisons soient inspiratrices; qu’elles ne soient ni trop ambi-

tieuses, ni trop ridicules; qu’elles soient des liens, i.e. triste-

ment gaies. Si ces raisons ont pour critère le respect de la

dignité humaine, cela suffira amplement à nos travaux et

nos jours.

Dans un livre crypté et émouvant, Le monolinguisme de

l’autre,12 qu’il convient de déconstruire13 avec son propre

vécu langagier, Jacques Derrida s’interroge sur le statut

d’appartenance à une langue, à un territoire, à une nation, à

un peuple, à une identité. Jouant de la figure stylistique d’un

entretien imaginaire, d’un débat politique et métaphysique

en français au sujet du français, Derrida entrelace d’autres

thèmes, dont celui du phantasme de la “langue maternelle”

et du délire identitaire qui la guette. Il dit que l’origine de

“ses souffrances”, c’est qu’il n’a qu’une langue et que cette

langue n’est pas la sienne. Il avance pour s’expliquer un rap-

port d’antagonisme entre deux propositions inscrites com-

me des lois:

1. On ne parle jamais qu’une seule langue;

2. On ne parle jamais une seule langue.

La preuve est à trouver dans la division à l’œuvre entre

langue maternelle et langue étrangère. Cela est à coup sûr

conflictuel. Obscurité des vanités. Lumière de la réconcilia-

tion avec ses propres contradictions. Eclairage de ses dé-

mons à soi. Dialogue avec ses propres témoins. Pour

éprouver l’expérience de la langue maternelle comme

fiction identitaire, il convient de se remémorer la césure du
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cordon ombilical, la fin nécessaire de la fusion pour naître.

Vivre, parler, sentir, penser, c’est être exposé à la di-vision,

au dialogue, en ayant en mémoire l’unicité. Cette division,

ce dialogue, c’est le double regard: d’un côté l’agent, de

l’autre le patient. Il n’y a donc pas d’observateur absolu ou

de maître de langue ou dans la langue. Dans ton français,

j’entends les sonorités hispaniques, me disait un ami fran-

çais. Et dans le tien, j’entends les sonorités multiples d’un

latin liant des patois asservis. Nous sommes quittes. Le trog-

non d’une langue ne supporte pas plus un front national

qu’un monopole du cœur, car il est mouvant, vivant, ici et

là-bas. Pas de certitudes. Pas de principe d’identité ou d’au-

torité. L’enjeu n’est pas grammatical, mais “agrammati-

cal”, “asyntaxique”, “ou qui communique avec son propre

dehors”, comme dit Deleuze.14 Que du principe d’incer-

titude, comme pour la physique quantique. Pour mieux

comprendre cela, on peut suivre Derrida qui précise que

dans toute langue des “effets de métalangage”, comme

des “relais de métalangage” introduisent déjà de la traducti-

on, de l’objectivation en cours. Qui sait entendre les effets

de métalangage saisit aussitôt la puissance à la fois libératri-

ce et aliénante qui demeure en toute langue. On pourrait dire

de façon approximative que le métalangage est à la langue

ce que la parabole est à l’esprit. Ces effets “laissent trembler

à l’horizon, visible et miraculeux, spectral mais infiniment

désirable, le mirage d’une autre langue”. Et cette autre lan-

gue, c’est la “langue de l’autre”. Il y a de la communication,
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nullement du dialogue sans la conscience de l’étrangeté

dans la langue même.

Derrida évoque la question de ne pas avoir de langue en

propre, seulement la langue de l’hôte, comme pour celui qui

est en errance, ici bas, en quête d’exergue sur sa tombe et

d’héritage immatériel pour ses enfants. On peut se mouler

corps et âme dans la langue de l’hôte, et l’aimer jusqu’à

l’enfantement. Mais la conscience de ne pas avoir de “lan-

gue en propre” touche au sacré, à la prière, à la poésie. Et je

n’y toucherai pas. Emma bella, qui a dix ans, s’ennuie à la

messe le dimanche. Pourquoi alors je la “force” à m’ac-

compagner? Pour qu’elle apprenne à prier, à mettre en rela-

tion complexe ses pouvoirs psychiques, à entendre dans son

propre silence plus d’une langue, plus d’une voix sans effroi

et dans la joie. Pour qu’elle éprouve que nul n’a le monopole

de la langue de prière ou de la langue sacrée. Pas encore

pour les dogmes, la morale, les anathèmes. Cela viendra

avec le temps. Pour le moment, je n’ai à lui léguer pour héri-

tage identitaire que trois choses: cultiver la relation comple-

xe de ses pouvoirs psychiques, avoir le courage de se servir

de son propre entendement et ne pas abîmer les camélias du

jardin de sa maman avec le ballon de foot. Entendre une lan-

gue d’immigré planétaire revient à ne pas être affolé, aliéné

par quelque appartenance éthnico-linguistique, à conserver

la possibilité d’entendre l’esprit dans la pluralité des lan-

gues. Derrida fait appel à l’expérience d’errance langagière

du peuple juif, d’après la lecture proposée par Franz Ro-

senzweig:

352 Nelson Vallejo-Gomez



alors que tous les autres peuples sont par conséquent identifiés à

leur langue propre et que la langue se dessèche dans leur bouche le

jour où ils cessent d’être peuple, le peuple juif ne s’identifie plus ja-

mais entièrement à la langue qu’il parle.15

La leçon que je retiens ici est double. D’abord la dimen-

sion poussiéreuse et éphémère de toute appartenance: même

les grandes civilisations, les grands empires sont mortels.

Ensuite, que la vraie “Terre” n’est toujours “Sainte” que si

l’on y cultive l’esprit; de même la vraie “Langue” n’est tou-

jours “Sacrée” que dans la mesure où l’on ne s’y enracine

pas, où l’on ne se la monopolise pas, où l’on ne la politise

pas. C’est pourquoi, Rosenzweig peut dire que “sa vie lin-

guistique se sent toujours en terre étrangère et que sa patrie

linguistique personnelle se sait toujours ailleurs”. L’es-

sence du langage est une chose mystérieuse. Il ne suffit pas

d’anthropologiser ou de naturaliser. Il y a toujours un chaî-

non manquant dans une logique constituée du simple princi-

pe de causalité et d’identité. Chacun porte en parlant une

voix spectrale, une voix immémoriale. A chacun de chercher

à l’entendre. Il y a de la poésie ici. J’en conviens volontiers.

Laissons donc la parole au poète. Dans l’esquisse d’un poè-

me inachevé cité par Heidegger,16 Hölderlin écrivit:

L’homme a expérimenté beaucoup.

Des Célestes nommé beaucoup,

Depuis que nous sommes un dialogue

Et que nous pouvons ouïr les uns des autres.

Pour ce qui est de notre “identité langagière”, repre-

nons la leçon que Heidegger élabore de ce poème:
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Nous – les humains – nous sommes un dialogue. L’être de l’homme a

son fondement dans le langage; mais celui-ci ne prend une réalité-

historiale authentique que dans le dialogue. Le dialogue, pourtant,

n’est pas seulement une façon dont le langage s’accomplit, mais

c’est comme dialogue uniquement que le langage est essentiel.

Dans un autre texte, Heidegger précise ceci:

L’homme n’est quelqu’un qui dit oui et non que parce que, dans le

fond de son essence, il est un diseur, le diseur. Là réside son émi-

nente distinction, et en même temps sa misère. C’est là ce qui le

distingue de la pierre, de la plante, de l’animal, mais aussi des

dieux. Même si nous avions des yeux, des oreilles et des mains par

milliers, et encore beaucoup d’autres organes, si par ailleurs notre

puissance ne se trouvait pas en la puissance de la langue, tout

l’étant nous resterait fermé: l’étant que nous sommes nous-mêmes

non moins que l’étant que nous-mêmes ne sommes pas.17

En métaphysicien, Heidegger est l’un des plus grand

philosophes du 20ème siècle. En politicien, il a joué à

l’apprenti sorcier avec l’essentiel, à l’occasion de sa nomi-

nation à la présidence de l’université de Fribourg. Il est vrai

que l’intellectuel du contemporain subit parfois le fracas po-

litique de l’actualité qui fourvoie. Soucieux d’élever le dé-

bat de l’époque sur l’identité du nouveau “peuple élu” aux

yeux du National Socialisme, il l’a hélas compromis dans

l’horreur en gestation du nazisme. Le penseur qui a restauré

pour l’humanité la question fondamentale de l’Etre s’est

aussi embourbé dans une tentative délirante pour fonder on-

tologiquement “les possibilités fondamentales de la race

originellement germanique”, à l’occasion de ses cours

d’hiver 1933-1934 sur l’“essence de la vérité”.18 Heidegger
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faisait un amalgame incroyable entre la philosophie

d’Héraclite, la “puissance originelle de l’existence histori-

que occidentale et germanique” du “Peuple allemand” ou de

la “Race Ariane”, qu’il appelait à combattre l’“Asiatique”

ou le “Juif”, “en vue de l’anéantissement totale”. Fut-ce par

naïveté, “grosse bêtise” ou par aveuglement radical, à la re-

cherche de “nationalisation” de la mission de l’université,

en quête d’une sorte d’universalité nationalisée ou d’un uni-

versel nationaliste, il écrivit en 1933:

je voyais à cette époque dans le mouvement parvenu au pouvoir

une possibilité de rassembler et de rénover le peuple depuis

l’intérieur, un chemin pour trouver sa détermination historique et

occidentale.19

Celui-là même qui apprit plus tard à maîtriser les figures

des chemins qui ne mènent nulle part, aurait plutôt dû s’en

méfier. Ne traitons peut-être pas à la va vite Heidegger de

nazi! Je partage l’opinion de Maurice Blanchot lorsqu’il dit

que ce grand philosophe allemand a manqué “d’être à cer-

taines heures un simple intellectuel”. Ou lorsqu’il écrit:

Voilà, pour moi, la responsabilité la plus grave: il y a eu corruption

d’écriture, abus, travestissement et détournement du langage. Sur

celui-ci pèsera dorénavant un soupçon.20

Exilée de force, parce que juive, aux Etats-Unis pendant

la Seconde Guerre mondiale, Hannah Arendt, rapporte Der-

rida dans Le monolinguisme de l’autre, à propos de la

langue maternelle, de la langue allemande et du nazisme, se

disait toujours: “Que faire? Ce n’est tout de même pas la lan-
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gue allemande qui est devenue folle! Et en second lieu: rien

ne peut remplacer la langue maternelle.”21 Qu’une langue

puisse s’affoler est une chose à la fois insensée et possible.

Derrida déconstruit avec merveille la réponse à la ques-

tion d’Arendt, en soulignant, hélas, “qu’il est possible

d’avoir une mère folle, une mère unique et folle, folle parce

que, dans la logique du phantasme, unique”; une sorte de

“mère-patrie” folle, comme pendant la première guerre

mondiale. Il y aurait, en effet, un vieux phantasme qui traîne

en psychanalyse, et que l’on retrouve en filigrane dans les

amalgames du Front nationaliste et souverainiste relatifs à la

nation comme fondement naturel ou sanguinaire de la dé-

mocratie: celui d’un “lien naturel” à la mère ou à la

“mère-nation”, sorte de savoir immanent de l’origine pour

chaque individu que tout comme la fécondation in vitro et le

mystère de l’Annonciation mettent à mal. Rappelant à pro-

pos de l’imagination l’étrange pensée de Voltaire à propos

de Malebranche: “l’imagination est la folle du logis”, Derri-

da fait un lien entre langue maternelle, imagination, mère,

folie, unicité absolue et remplaçabilité absolue. Et, dans ce

cas, il faut savoir raison garder. Plus facile à dire qu’à faire

tout seul, comme quand on doit s’en sortir tout seul dans la

vie, suivre tout seul de cours par correspondance, bref, ap-

prendre à penser par soi-même, trouver ses propres repères,

sa propre unité dans la diversité. Car,

la mère peut devenir la folle du logis, la délirante de la loge, de ce

lieu de substitution où loge le chez-soi, la loge ou le lieu, la localité
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ou la location du chez-soi. Il peut arriver qu’une mère devienne fol-

le, et cela peut-être, certes, un moment de terreur. Quant une mère

perd la raison et le sens commun, l’expérience en est aussi effra-

yante que quand le roi devient fou. Dans les deux cas, ce qui devi-

ent fou, c’est quelque chose somme la loi ou l’origine du sens (le

père, le roi, la reine, la mère) (…). Folle comme l’Un de l’unique

(…). Qu’on soit fils ou fille, et chaque fois différemment selon

qu’on est fils ou fille, on est toujours fou d’une mère qui est tou-

jours folle de ce dont elle est, sans jamais pouvoir l’être unique-

ment, la mère, précisément au lieu, et dans le logis, du chez-soi

unique.

J’aperçois cependant une espérance dans le mystère de

la Virginité de Marie, qui consiste à être indemne ou à pou-

voir être indemne de la folie de l’unique. Le Fils de Dieu ne

souffrirait pas de cette aliénation parce qu’il témoignerait

d’un enfantement libérateur: l’enfantement de l’esprit, l’ac-

couchement d’Anamnèse.

Curieusement inséré dans la Genèse entre la Table des

peuples nés des rescapés du Déluge et la généalogie

d’Abraham, l’épisode célèbre de La Tour de Babel apparaît

comme la leçon à tirer de la folie d’une humanité parlant “un

seul langage”, usant des “mêmes mots”. Il s’agirait d’avoir

une Tour unique dont “le sommet soit dans les cieux”, afin

d’affirmer un “seul nom” et une “seule puissance”. La Bible

raconte que cette folle entreprise ne vit jamais le jour, car

elle fut interrompu par Yahvé, qui brouilla tout simplement

le langage des hommes. Ce brouillage introduit la confusion

et la dispute dans la capital de l’empire babylonien qui do-
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mina l’Orient et qui devient pour l’instruction de l’humanité

la métropole de la confusion et une des figures de la folie

langagière. Le mystère de la Pentecôte y apporte un contre-

point, car il faut tout de même comprendre, c’est évident,

qu’à travers l’embrouillement des langues les hommes vien-

nent à s’entendre. C’est qu’une “langue de feu”, une “lan-

gue d’esprit” habite aussi chacune des langues.

Derrida convoque un dernier témoignage, celui de Le-

vinas. Pour Levinas, sa langue d’adoption ou d’élection,

langue accueil, langue de l’hôte, sa langue apprise, sa lan-

gue quotidienne se fait ici comme une expérience éthique,

celle d’un choix individuel, celle du français. Levinas écri-

vit, enseigna et vécut tous les jours en langue française,

alors que le russe, le lituanien, l’allemand et l’hébreu – sans

parler du grec et du latin, restaient ses autres langues fami-

lières. “Peu de référence solennelle à une langue maternelle

chez-lui, me semble-t-il, précise Derrida, aucune assurance

prise auprès d’elle”. Levinas pensait, dit Derrida, que

“l’essence du langage est amitié et hospitalité”. L’une est

l’autre se vivent au quotidien, comme une bonne habitude.

Elles s’éprouvent comme une familiarité acquise et parta-

gée. La langue ici n’est pas “maternalisée”, elle n’est pas

“nationalisée”, elle n’est pas un délire identitaire, un enraci-

nement nationaliste sacralisé. Elle est une invitation à faire

la distinction toujours à recommencer dans le discours entre

la Sacralité de la lettre qui s’idolâtre et la Sainteté de l’esprit

qui se réfléchit.
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Doute identitaire, un problème de nationalisme

ou souveraineté nationale

Rares sont les souverains qui apprennent la sagesse

dans la souveraineté.

(Edgar Morin.22)

Il me semble que le “doute identitaire” en Europe devi-

ent perceptible pour les journaux télévisés et pour l’opinion

publique à l’occasion de la chute du Mur de Berlin, de la fin

de l’histoire du point de vue totalitaire et de la prise de cons-

cience critique du mal incommensurable atteint à Aus-

chwitz, en collaboration sournoise avec l’un des pays sensé

être le plus civilisé, le plus “musical” de l’Europe. Et pour-

tant, l’hymne de l’Union européenne, en juste reconnaissan-

ce à cet héritage culturel, est tiré de la 9ème Symphonie de

Beethoven, qui met en musique l’Ode à la joie écrite en

1785 par le poète allemand Schiller. En outre, on peut sou-

ligner que depuis la chute de l’Empire romain d’Occident et

de l’adoubement de Constantinople en Nouvelle Rome, jus-

qu’au découpage de Berlin en paradigme disjonctif par

l’Armée soviétique et les Armées des Alliés américains, an-

glais et français, les peuples de la frange nord-occidentale

de l’Europe n’avaient pas eu à ce poser la question de leur

identité. Celle-ci leur revenait par secondarité culturelle,

comme l’a montré Brague, et ils en faisaient usage par sub-

sidiarité avec une étonnante récréation du neuf avec de

l’ancien.
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Je pense ici à l’entretien que Jacques Le Goff, considéré

comme l’un des plus grands médiévistes vivants, a accordé

au journal français Le Monde (22 mars 2005), à propos du

référendum sur le Traité constitutionnel. Il dit être pour le

oui à la ratification par son pays de ce Traité, mais contre

l’intégration de la Turquie à part entière dans l’Union euro-

péenne. La raison de cette opposition radicale ne semble

être ni économique, ni sociale, ni juridique, ni politique, ni

religieuse; elle toucherait à la césure historique constitutive

même de l’Europe à l’époque médiévale. Pour Le Goff, qui

considère que “nous ne sommes pas encore sortis de l’oppo-

sition géographique des Grecs: l’Occident et l’Orient”, i.e.

que nos mentalités sont encore celles du Moyen âge, de

l’Europe médiévale, impériale et catholique, la Turquie, hé-

ritière de l’Empire Ottoman et du monde byzantin, serait

toujours comme de l’“islam européisateur” (l’image est de

Morin23 pour penser justement une certaine idée de

l’Europe, l’Europe médiévale!). En refusant à la Turquie

moderne de faire partie de la nouvelle entité politique qui

ouvre le 21ème siècle en Europe, Le Goff ferait croire que la

seule source de l’identité dans cette région du monde aurait

pour substrat la chute de Constantinople. L’Europe serait

historiquement bien peu de chose si, héritière de l’Empire

d’Occident reconstitué, elle ne s’était forgée qu’une identité

par défaut, dans une lutte à mort contre l’Empire Ottoman.

Cette vision du passé n’ouvre nullement sur l’avenir. Or,

l’identité en gestation de l’Union européenne parie sur une

volonté positive et ouverte que fonde une communauté de
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valeurs anciennes, modernes et contemporaines clairement

énoncées dans le Traité constitutionnel:

L’Union est fondée sur les valeurs de respect de la dignité humaine,

de liberté, de démocratie, d’égalité, de l’Etat de droit, ainsi que de

respect des droits de l’homme, y compris des droits des personnes

appartenant à des minorités. Ces valeurs sont communes aux Etats

membres dans une société caractérisée par le pluralisme, la

non-discrimination, la tolérance, la justice, la solidarité et l’égalité

entre les femmes et les hommes.24

Le respect de ses valeurs conditionne de façon absolu-

ment nécessaire l’adhésion et l’appartenance d’un pays à

l’Union européenne. Autant les questions économiques, so-

ciales et juridiques supportent les “mises à niveau”, autant

les valeurs fondamentales sont à prendre ou à laisser en tant

que telles, de façon qualitative. Car elles ne sont pas “négo-

ciables”. On ne le dira ni ne l’écrira assez.

En fait, la fin du monde byzantin et la chute de Constan-

tinople inaugurent le commencement d’une certaine idée de

l’Europe: celle du transfert continu de la puissance comprise

de façon impériale. Autrement dit, la restructuration de

l’Empire romain d’Occident en Empire romain-germani-

que, espagnol, anglais, français, soviétique, national-socia-

liste. Par ailleurs, je suppose qu’il doit avoir aussi une raison

majeure à se réjouir du sort historique réservé à Constanti-

nople dans la nuit fatale du 28 au 29 mai 1453 et à la fin du

monde byzantin du point de vue économique, social et poli-

tique. Ce qui ne veut pas dire que du point de vue culturel,

Byzance n’ait pas sa grandeur pour le patrimoine mondial
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de l’humanité. Je vois cette raison clé dans le fait que

l’Empire romain d’Orient fut l’alliance sur terre du despo-

tisme et de la chrétienté politisée. De l’an 330, la transfor-

mation en “Nouvelle Rome” d’une petite colonie grecque de

l’Empire romain, à sa fin en l’an 1453, une certaine romani-

té à la grecque et un certain christianisme à la romaine ont

allié pouvoir temporel et pouvoir spirituel au service de l’or

et de la pourpre d’une élite épiscopal et impérial.

Sachez qu’il n’est aucune beauté, aucune grandeur, aucune activi-

té, aucune puissance qui puisse engendrer le bon empereur, à moins

qu’il ne porte en son âme la représentation de sa ressemblance à la

divinité.

Car Dieu

s’est lui-même imprimé dans les intellects en tant qu’archétype,

donnant ainsi l’image de sa providence, et il a voulu que les choses

d’ici-bas fussent organisées à l’imitation de la réalité supraterrestre.

Ainsi parlent, au 5ème siècle à Constantinople, deux

hommes bien différents: le rhéteur Thémistios, qui était

pourtant païen, et l’évêque Synésios de Cyrène. “Tant il est

vrai qu’à Byzance se mêlent intimement, des les origines,

tradition romaine et conception chrétienne du pouvoir im-

périal.”25 Il faut peut-être rendre justice aux milliers de moi-

nes et d’anachorètes qui ont toujours dénoncé, au péril

même de leur vie, cette alliance contre nature. Soit en accu-

sant les Latins de trahison envers la véritable foi, celle de

l’orthodoxie, bien sûr, soit en déstabilisant le pouvoir cen-

tral des évêques en diffusant dans les villages et les cam-
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pagnes le portrait de l’évêque iconoclaste, repu d’or et

nourriture, qui va inspecter pointilleusement ses récoltes

puis se hâte de rentrer à Constantinople faire de la politique.

Au Concile de Florence (1439), le petit royaume grec au

passé impérial, épuisé par des querelles internes, byzanti-

nes, pillé par les Croisés, pourtant frères en Dieu, revient of-

ficiellement dans le giron de l’Eglise catholique romaine.

Mais pas pour longtemps. Ses jours sont comptés. Veni-

se n’ira pas secourir Byzance. D’ailleurs Saint Marc a déjà

pris les mosaïques et autres richesses qui avaient à prendre à

Sainte Sophie. La cathédrale de Justinien, la plus somptueu-

se basilique chrétienne en Orient, peut être désormais trans-

formée en Mosquée, puisqu’elle n’est plus pour l’Empire

catholique d’Occident que le souvenir d’un schisme.

L’unité du pouvoir romain se retrouve à nouveau à Rome.

Même si la Royauté française le lui conteste parfois et que

Paris ne tardera pas à s’allier à Istanbul en tant que de besoin

pour le commerce et la géopolitique. Gênes n’ira pas non

plus porter secours à Constantinople, car elle est historique-

ment déjà ailleurs. Un “nouveau monde”, à la recherche

d’autres marchés plus ouverts sur la planète, est en passe

d’émerger avec les Espagnols et les Portugais. Aussi, Cons-

tantinople peut-elle tomber. La Corne d’Or n’a plus d’or.

Le fait religieux et l’omniprésence de l’orthodoxie ont

coloré et fracturé la mentalité théocratique de l’Empire ro-

main d’Orient. Byzance se considérait sans rire la transcrip-

tion terrestre du plan divin, la conciliation pour le bonheur

des individus du Ciel et de la Terre et la justification ontolo-

gique et juridique du pouvoir de l’Empereur-Patriarche. La
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fracture mentale byzantine va persister jusqu’à l’Europe

moderne. La Révolution française brisera pour toujours

l’alliance entre le pouvoir temporel et le pouvoir spirituel.

Les découvertes scientifiques, ensuite, démontreront aux

hommes que les choses d’ici-bas s’organisent à la façon des

systèmes clos, ouverts et complexes, et les choses suprater-

restres à la façon des univers infinis. S’il fallait rappeler une

chose importante de la mémoire byzantine en Europe, pou-

vant servir pour l’identité politique en rodage de l’Union

européenne, je la vois dans l’impossibilité pour tout gouver-

nement présent et à venir dans cette région du monde de

tomber dans l’illusion d’une République théocratique. “A

César ce qui est à César, et à Dieu ce qui est à Dieu.”

Après la chute du Mur de Berlin et la réunification alle-

mande, s’estompe en Europe la sinistre ligne de la terreur

nucléaire qui partageait le monde entre Moscou et Washing-

ton. Les pays membres de la Communauté Economique Eu-

ropéenne entreprennent alors de participer, à leur manière, à

la création d’un nouvel ordre mondial. Ils accentuent dès

suite un nouveau processus de tissage de leur unité terri-

toriale et monétaire, juridique et politique.

Mais, que se passe-t-il ailleurs entre temps? Après la fin

de la Guerre froide, qui est aussi la fin du delirium imperium

soviétique et la mise à nue de l’illusion communiste qui

voulait imposer une “Union” par la terreur du goulag aux

peuples à la diversité ethnologique, culturelle et linguisti-

que, le doute identitaire émerge telle une peste noire dans le

reste du monde. L’on pourrait dire que le premier personna-
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ge à sinistre mémoire, qui a voulu y apporter un “antidote”

pour son pays, voire sa région, ce fut le dictateur irakien

Saddam Hussein. Il a voulu tirer à tort une conclusion préci-

pitée sur la suite géopolitique à donner à la nouvelle donne

planétaire et au nouvel ordre mondial à bâtir. Après dix ans

de guerre avec l’Iran, sorte d’équilibre de la terreur entre ci-

tadins, au détriment en réalité des minorités massacrées

dans villages et campagnes, Saddam Hussein a cru bon imi-

ter le delirium imperium qui prenait pourtant fin en Europe.

En stratège fantasque et utopiste, il a cru pouvoir se payer en

nouveaux territoires et surtout en or noir, les années d’une

guerre ignoble au service des puissances étrangères. Il a été

le pantin des pouvoirs alliés contre la Révolution islamique,

jouant une sorte de “croisade laïque” par procuration, com-

me jadis les royautés et papautés se sont alliés en Europe

contre la Révolution française. Toutes choses égales par ail-

leurs, car la différence radicale entre ces deux Révolutions,

dont les régimes de terreur ont dévoré leurs enfants, c’est

que la Révolution française a mis à la tête du pouvoir légis-

latif, où se trouvaient depuis des siècles amalgamés pê-

le-mêle Dieux, Rois et Prêtres, les “Droit de l’Homme et du

Citoyen”, retrouvant ainsi modernisées la République et la

Démocratie. Tandis que la Révolution islamique cherche à y

instaurer depuis à peine vingt ans une Théocratie; autrement

dit, une justification divine du pouvoir absolu des Ayatol-

lahs. Pourquoi l’Europe héritière de la Révolution française

est à même de faire la leçon sur les questions relatives au

monopole du pouvoir politique? Parce qu’elle a en héritage
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les nuances qui distinguent clairement le pouvoir spirituel et

le pouvoir temporel, parce qu’elle connaît en sa chair meur-

trie que le pouvoir corrompt les hommes et que le pouvoir

absolu les corrompt absolument, parce qu’elle a appris enfin

pour la gestion du politique la sagesse du précepte deux fois

millénaires: “à César ce qui est à César, et à Dieu ce qui est

à Dieu”.

Saddam Hussein, méconnaissant la puissance mentale

de l’héritage européen et américain des valeurs telles que la

liberté, la démocratie et l’Etat de droit, ainsi que la sauve-

garde de la souveraineté d’un Etat-nation, membre de

l’ONU (j’écris cela sans ironie), s’est lancé à corps perdu

dans une aventure folle qui provoqua la Première grande

guerre du Golfe. Le dictateur irakien s’est notamment mé-

pris, l’a-t-on y encouragé? sur la mollesse de la puissance

américaine de l’époque, ainsi que sur la “décadence en

Occident” et sur la “politique occidentale” capable de con-

duire des actions contradictoires et complémentaires, ayant

deux poids et deux mesures, et qui, alliant pragmatisme et

stratégie, peut aussi amalgamer finalité, moyens et objec-

tifs. L’histoire est trop près de nous pour en tirer toutes les

leçons. Il n’en reste pas moins vrai que certains faits sont là

à décoder. Bush père, contraint par ses Alliés qui refusaient

de faire pousser leurs soldats jusqu’à Bagdad, puisque le

mandant n’était que de restaurer la souveraineté d’un mem-

bre de l’ONU, stoppa la guerre. Saddam Hussein, enfermé

dans les murs de sa ville et les souterrains de ses villégiatu-

res, se vengea sur les minorités de son peuple, les Kurdes en
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particulier, et tua tous ceux qui avaient osé une autocritique,

au sein même des sa propre famille.

Les soldats américains revinrent à Bagdad en 2003 avec

Bush fils. Et l’on retiendra aussi pour l’histoire du dernier

dictateur ayant voulu remodeler par la force le monopole de

la puissance et de la souveraineté entre Etats-nations (j’écris

cela sans ironie), l’image d’un pauvre type, extrait d’un sou-

terrain comme un rat, aux yeux d’animal humain apeuré,

pris en photo entre les bottes des gaillards qui font la pause

fière des barbares malhabiles à traiter la question du respect

de la dignité humaine, et à qui la “vieille Europe” a encore

beaucoup à apprendre. Les mêmes jeunes barbares améri-

cains torturèrent ensuite dans l’infamie les prisonniers ira-

kiens, non pas tant en leur brisant un bras ou une jambe pour

extraire d’eux une information vitale à la protection des

leurs, encore que, mais en méprisant en eux leur humanité et

inscrivant sur le corps de l’autre le sceau de l’infamie. Au-

trement dit, en brisant d’un acte infâme, la clé de voûte des

valeurs universelles pour les peuples européanisés, à savoir,

le respect de la dignité humaine en tout un chacun. Com-

ment trouver ensuite racine identitaire dans ces valeurs sans

être hanté par le spectre du simulacre, de la duperie et du

scandale?

L’“identité”, une question piège, pervertie

et préjudicielle

La question de l’identité européenne – Mais qui som-

mes-nous donc, en tant qu’Européens? est apparue comme

Europe, une identité kaléidoscope 367



question préjudicielle après la chute du Mur de Berlin. Une

fois l’étau asphyxiant de la Guerre froide écarte, après que la

tenaille nucléaire entre Moscou et Washington s’est desser-

rée sur les pays d’Europe occidentale, centrale et orientale,

la question de l’“identité européenne” est venue se poser de

façon préjudicielle. C’est un banal paradoxe que de voir

l’esclave devenu libre ne savoir que faire de sa liberté, dou-

tant soudain de sa nouvelle identité d’homme libre et préfé-

rant chercher à nouveau de quoi aliéner sa dignité humaine

retrouvée. L’épisode de la “libération” du peuple d’Israël

nous l’apprend, peut-être. Le Livre de l’Exode, par exemple,

dit que les Fils d’Israël, assoiffés dans le désert, récrimi-

naient contre Moïse, en lui réclamant avec arrogance: “Pour-

quoi nous as-tu fait monter d’Egypte? Etait-ce pour nous

faire mourir de soif avec nos fils et nos troupeaux?”26

Quand un peuple oublie l’esprit qui le guide, son identité

historique et morale, il ne devient bon qu’à réclamer des

jeux et du pain. Il oublie, comme le rappelle Jésus en répon-

se à la tentation diabolique de transformer les pierres en ri-

chesses gastronomiques ou financières, “l’homme a besoin

de pain, mais il a également besoin d’amour”. Ce même Li-

vre raconte que Moïse a crié vers son Seigneur: “Que vais-je

faire de ce peuple? Encore un peu et il me lapideront?” Or,

Moïse venait de les libérer de l’esclavage et de leur permet-

tre de retrouver leur dignité humaine.

Reconstruite, riche et repue de vide idéologique, en pas-

sant de l’absurde et de l’existentialisme au consumérisme,

l’Europe de la fin du 20ème siècle reprend conscience dans la
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crainte et sans tremblement du rôle historique qu’est le sien

dans le monde. Les Européens responsables du passé à venir

ne supportent plus la comédie de la préférence, ni l’illusion

de la différence, ni encore moins la frivolité que produit vi-

vre dans une coquille en or. “Le monde est un menu: il faut

commander et ne pas désespérer. Tel est le fond de la condi-

tion postmoderne”, écrit Peter Sloterdijk.27 Privilège réser-

vé néanmoins à quelque millions d’individus entre plusieurs

millions d’autres mourant de faim et de soif dans un monde

à la dignité humaine sans cesse bafouée. A quoi sert-il

d’apprivoiser le désert si l’on doit entourer les vergers des

barbelés et vivre dans la crainte perpétuelle de l’autre?

En se dotant d’un Traité constitutionnel pour l’Union

européenne, les citoyens européens sont appelés à sortir de

l’ère de la frivolité.

Est frivole celui qui, sans motif sérieux résidant dans la nature

même des choses [y ayant raréfié l’esprit], doit se décider pour ceci

ou pour cela – c’est le vert canard et non le carmin, le teriyaki de

saumon et non le carré d’agneau, ce sont les Seychelles [sans tsuna-

mi, bien sûr] et non Acapulco [sans le Sous-Comendant Marcos],

Naomi et non Vanessa, [Star Académie et non l’OM contre le Ba-

yard de Munich]… les grosses cylindrées de Honda et non BMW,

Long Island et non le XVI arrondissement. Tout cela se produit

dans la conscience que tout irait aussi bien autrement.28

Tout cela est conditionné pour ainsi dire non plus par

une volonté de puissance nietzschéenne, mais un principe

régulateur de volonté d’amusement.29 L’homme européen a

appris pour lui-même et pour les sociétés modernes à se di-

vertir en devenant comme maître et possesseur de la nature.
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Ne supportant donc plus de vivre que dans un club de ri-

ches, entourés de misère et de fanatisme, les citoyens euro-

péens du 21ème siècle prennent conscience de leur position

dans le vide planétaire. Ils ont le devoir et la responsabilité

de combattre pour eux-mêmes, en témoins avisé et non pas

en colonisateur assoiffé, la lassitude d’un esprit chargé

d’histoire et de nihilisme, la faiblesse d’une volonté vivant

dans le confort et le mensonge d’un esprit à l’ardeur perver-

tie au nom même du feu sacré.

Question préjudicielle et amalgame malhonnête, la

question identitaire est actuellement en Europe le chiffon

rouge agité par le Front souverainiste et par les euroscepti-

ques qui se croient investis d’une sorte de “croisade

néo-nationaliste” à l’encontre de l’individualisme libéral,

du modèle délibératif de la démocratie transnationale, du

processus d’Union interdépendante des nations et de la ré-

gulation concertée de la mondialisation. Ce Front nationa-

liste voudrait faire croire aux citoyens que la “souveraineté

nationale” est en fait leur propre moi souverain, et que ce-

lui-ci est, derechef, en danger. Or, un “moi”, se croyant en

danger de dissolution, est la bête la plus dangereuse de la

terre. En effet, ce Front amalgame la Nation, prise comme la

mère embrassant en son sein tous ses enfants, la Royauté ou

l’Eglise incarnant tous ses sujets ou ses fidèles, avec l’Etat,

pris comme dispositif institutionnel, moderne et laïc d’or-

ganisation de l’autorité et du pouvoir au service de la chose

publique. Il y a également ici l’idée d’une Nation idolâtrée

comme source unique et transcendantale d’identité des in-
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dividus (langue, traditions, culture, gastronomie). Tout se

passe comme si l’amalgame “Etat-nation” devenait en fait

un nouveau Léviathan qui “nationalise” l’identité indivi-

duelle et polymorphe de tout un chacun, qui “labellise” et

“monopolise” les sources d’identité sociale ou noyau ar-

chaïque, d’identité étatique ou carte d’identité, d’identité

historique et mythologique, voire d’identité planétaire ou

Terrre-Patrie.

Le Front nationaliste et souverainiste considère pour

ainsi dire que la Nation ou le “Peuple” (au sens grec de dé-

mo-cratie) sans l’Etat est aveugle (l’Etat étant compris ici en

tant que “concept rationalisateur” de la Nation ou du Peu-

ple), et que l’Etat sans la Nation est vide (la Nation étant

considérée ici comme la chair qui donne vie à l’Etat). Les

national-souverainistes sont les “Ayatollahs” de la Républi-

que. Ils n’ont que faire de l’universel qui la soutient, les

Droits de l’Homme, ni non plus des trois principes univer-

sels retrouvés par la Révolution française pour l’avenir de

l’Europe, et qui guide la République moderne: Liberté, Ega-

lité, Fraternité. Ils sacralisent l’Etat dans l’autel de la Na-

tion, en amalgamant la loi et l’esprit, le pouvoir temporel et

le pouvoir spirituel, la “voix du peuple” ou la souveraineté

populaire (un des fondements nécessaire et pas suffisant à

l’exercice de la démocratie) et la souveraineté nationale

(l’exercice en délégation délibérative et législative, exécuti-

ve et judiciaire de la volonté populaire ou collective).

Or, l’Etat n’est rien d’autre, depuis la Révolution fran-

çaise, qu’une organisation administrative et institutionnelle
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au service de la République, dans le respect des Droits de

l’homme et de la démocratie. Certes, cette “organisation”

peut-être au service d’autre chose. On l’a vu dans l’“Etat

Français” à la période de Vichy. Tout se passe pour le Front

souverainiste constitué de nationalistes de Gauche et de

Droite comme s’il y avait nostalgie d’un Etat au service

d’autre chose que la République. Un Etat au service, par

exemple du “sang de la nation” avec ses “lettres de nobles-

se”. Rien d’étonnant que l’on trouve des Royalistes embri-

gadés chez les souverainistes.

Il faudra pour les Etats démocratiques européens une

souveraineté bien comprise. Car, ils sont eux-mêmes la di-

versité en voie d’union concertée et pacifiée avec l’autorité

de l’altérité, c’est-à-dire avec la souveraineté des autres. Il

ne faut pas renouveler les guerres de “religion nationaliste”,

car l’on n’est pas si dévot de la Nation que les bonnes gens

du passé. Tout le monde n’accepte plus d’être chair à canon

pour les idoles nationalistes – songez à Voyage au bout de la

nuit –.30

Deux guerres mondiales, le Nazisme, le Stalinisme et le

Fascisme ont appris ce que l’amalgame “Etat/nation” a de

pervers pour les peuples de l’Europe. Lorsque la machine

technique, administrative et organisationnelle de l’Etat est

mise au service du “sang de la nation”, c’est-à-dire des pas-

sions populaires, il y a guerre civile ou dictature à la clé. Le

modèle délibératif de l’Union, les concept de subsidiarité et

de démocratie transnationale pourront aider à la compréhen-

sion d’une souveraineté cosmopolitique, à l’assagissement
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des souverains en charge de souveraineté, si l’on reconnaît

que l’Etat doit agir en subsidiarité dans le respect des autori-

tés démocratiques locales, régionales et internationales. Il

faudra également à coup sûr aux peuples européens une ap-

préhension juste de leur propre nationalité comme étant res-

source d’une identité kaléidoscope et non pas bannière pour

préparer la guerre ou principe d’intégration négative ou

d’exclusion positive.

Le processus d’Union est présenté par la Droite réac-

tionnaire et la Gauche opportuniste comme un danger pour

l’identité nationale et culturelle des cartes d’identité, ainsi

que comme le nouvel instrument du libéralisme capitaliste

qui obtiendrait la dénationalisation ou la déréglementation

des moyens de production pour ensuite les délocaliser et fai-

re jouer une concurrence déloyale au détriment des droits du

travail et des conventions sociales.

S’ajoute à ce procès d’intention fait au Traité constitu-

tionnel, un doute identitaire nourrissant l’argumentaire à la

Cassandre et chargé d’amalgames du Front nationaliste et

souverainiste. Un malaise relatif à la finalité même du pro-

cessus d’Union européenne se fait alors sentir, tant et si bien

qu’il se pourrait que des pays membres, aussi importants

que la France, ne ratifient pas le Traité en première lecture.

Ce malaise tiendrait en deux amalgames. Le premier consis-

te à confondre la fin et les moyens: confondre la mondiali-

sation des moyens matériels et la finalité identitaire (les

valeurs universelles de l’Union). Autrement dit, l’amal-

game entre la mondialisation, d’une part et, d’autre part,
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l’appel à une identité pour l’Union européenne qui soit à la

fois nourrie des “nationalités” comme ressources de diversi-

té, mais ayant une marque de reconnaissance propre et “dé-

nationalisée” comme inspiration d’Union des diversités.

Union n’est pas unicité. De même, il ne s’agit en aucun cas

d’opérer une réduction ou disparition de l’identité des na-

tions membres dans je ne sais quelle dialectique pour un

“Super-Etat-Nation”. Au contraire, il s’agit d’organiser

l’interaction et la complémentarité de ces identités pour

l’émergence d’une marque de reconnaissance ou figure de

l’Union, c’est-à-dire, pour la mise en action d’une conscien-

ce européenne, d’une démocratie européenne et d’un

progrès humain, économique, social et politique pour les

450 millions d’individus du troisième groupement humain

de la planète, après la Chine et l’Inde. En ce sens, aucun

pays membre de l’Union ou candidat à cette Union n’est

plus ou moins européen que l’autre. On pourrait même dire

que la Turquie n’est pas plus ou moins européenne que la

France ou l’Allemagne, l’Angleterre ou la Pologne. Pour la

simple raison que la nouvelle identité européenne, l’identité

en rodage de l’Union européenne n’est pas en tant que telle

une nationalité, mais une citoyenneté nouvelle. Il s’agit de

faire vivre pour soi et pour les autres, dans tout lieu public et

de mémoire, ainsi que dans les institutions publiques des

pays membres de l’Union, les valeurs universelles que cons-

tituent les droits inviolables et inaliénables de la personne

humaine. Tel me semble être le seul critère non-négociable

pour être membre à part entière de cette Union, voire pour
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établir des relations internationales honnêtes avec d’autres

pays. Ce critère, clé de voûte, doit être compris par tous les

citoyens, et surtout par les policiers qui matraquent les fem-

mes dans une manifestation publique. Les autres critères

sont structuraux (économiques et sociaux) ou idéologiques

(historiques ou religieux). Tel est l’enjeu capital auquel se

trouvent confrontés les hommes et les femmes qui ont la res-

ponsabilité historico-prospective du vouloir être des Euro-

péens ou de vivre en chair et en os la conscience d’une

nouvelle identité européenne. D’aucuns voudraient cette

nouvelle identité déjà toute faite, à leur image, bien sûr. Le

problème est qu’ils se l’approprient, comme une chose, non

pas pour l’embellir en partage délibératif et solidaire, en es-

prit et en vérité, mais pour l’idolâtrer. D’autres ne la vou-

draient aucunement, car ils la croient en contradiction avec

leur propre identité et ils se l’imaginent comme une barbarie

descendue des montagnes ou une horde venue des steppes.

Or, si elle effraie tant, cette identité en rodage, c’est qu’elle

est une proposition pour tout un chacun, sur la base du res-

pect de la dignité humaine, à se cultiver soi-même et à se ci-

viliser soi-même. Or, faire cela est une tâche difficile, car

elle implique toujours une remise en cause de certitudes,

voire un changement de paradigme et de mentalité.

Confondre les moyens – y compris le Traité constitu-

tionnel – que l’on se donne pour construire une Union euro-

péenne et la finalité de celle-ci (être “Unie dans la

diversité”), c’est aussi, refuser de voir dans la construction

européenne une réponse politique de rattrapage possible à la
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mondialisation économique. Or, comme le suggère Jean-

Marc Ferry, c’est dans “la visée du rattrapage politique de

l’économique que l’Union européenne trouve aujourd’hui

sa légitimation la plus évidente”.31 Ferry propose

d’envisager deux points que je reprends ici, à ma façon, sur

le processus de construction en cours de l’Union: ou bien on

la regarde comme un processus fondamentalement antipoli-

tique qui accompagne, voire légitime la subversion des

Etats par une libération des marchés lâchés dans la jungle et

abandonnés au profit obscur et corrompu de quelque main

invisible. Ou bien on regarde au contraire la construction eu-

ropéenne comme une tentative objective de rattrapage de

l’économique par le politique, afin notamment de se doter

des moyens de participer à la régulation au plan mondial des

puissances économiques multinationales qui font la loi sur

les marchées et ailleurs. Mais on peut la regarder aussi com-

me l’effort concerté et pacifique des hommes et des femmes

qui ont le souci de voir dans cette même régulation, en tant

que pierre de touche et que finalité, les valeurs universelles

pour la construction des identités politiques émergentes – y

compris celle de l’Union –.

Dès la moitié du 20ème siècle, la communauté européen-

ne a été obligée de se doter d’une autonomie économique,

en partageant d’abord les ressources matérielles entre pays

membres. Au commencement du 21ème siècle, elle est la

deuxième puissance économique mondiale. Une nouvelle

étape est à l’œuvre, celle d’une Union politique. Il s’agit, en

effet, pour des Etats à l’organisation administratrice et insti-
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tutionnelle inégale, ainsi que pour des nations culturelle-

ment et linguistiquement diverses, et pour des peuples à

l’ethnologie métissée, de se doter d’une “autonomie politi-

que” planétaire, eu égard l’avenir incertain du monde. Il

s’agit, sur la base de valeurs ou principes respectés par tous

les Etats et forces vives des nations intégrant cette Union, de

se mettre au service de la paix et du bien-être des peuples, à

l’ère du respect de la dignité humaine du point de vue cos-

mopolitique.

Il n’apparaît pas dans ce processus à première vue de

nécessité transcendantale. Il s’agit tout d’abord d’une né-

cessité fonctionnelle et pragmatique nécessairement insuffi-

sante. Les peuples organisés en Etats-nation sont devenus à

l’échelle internationale, des unités déclassée par la mon-

dialisation des interdépendances économiques, juridiques,

culturelles, écologiques. Aussi, dans l’esprit de l’Union eu-

ropéenne, les grandes fonctions de souveraineté tradition-

nellement dévolues aux Etats nationaux, telles que la

monnaie, la défense, l’éducation, la police, la justice, voire

la diplomatie, sont-elles redéfinies en prenant en compte les

“recommandations et directives de l’Union”, afin d’agir de

façon concertée et de réguler l’interdépendance de façon

créatrice et non violente.

Cependant, ce premier amalgame nous jette dans un pa-

radoxe aveuglant, dès lors que l’Union européenne, et no-

tamment ses instances de décision et d’exécution, le

Parlement, le Conseil et la Commission, ne sont pas compri-

ses par les citoyens des pays de l’Union comme la représen-

tation élue d’une identité ou d’une communauté de destin.

Europe, une identité kaléidoscope 377



Le paradoxe s’avère insurmontable, nous alerte Jean-

Marc Ferry, “tant que l’on identifie strictement la souverai-

neté populaire, c’est-à-dire la démocratie, à la souveraineté

nationale, et cette dernière, à la souveraineté étatique”.32

Tout se passe comme si l’Etat-nation avait le monopole de

la démocratie. Alors que la démocratie est également à

l’œuvre partout ailleurs, où des hommes et des femmes se

rassemblent pour résoudre ensemble des enjeux communs

transversaux, et décident de façon concertée de joindre leur

moyens pour accomplir des actions répondant à des princi-

pes que ces mêmes personnes reconnaissent et respectent, et

à des objectifs qu’elles évaluent et font évoluer dans leurs

contextes.

L’identification préjudicielle, propre à l’assimilation de

l’Etat à la Nation, ou à la nationalisation et à la monopolisa-

tion par l’Etat de la démocratie comme “peuple” et comme

“identité nationale”, fait émerger le second amalgame qui,

lui-même, sous-tend le précédent, soit l’amalgame entre

mondialisation et Identité transnationale. Contrairement à

Ferry, j’appelle l’identité en émergence de l’Union euro-

péenne, “Identité transnationale” et non pas “post-natio-

nale” ou “hyper-nationale”, pour toutes les raisons que

j’indique.

Dans un contexte d’amalgame “Etat-Nation”, le proces-

sus d’Union européenne se voit discrédité par le Front sou-

verainiste et nationaliste. Celui-ci le qualifie alors d’“Etat

dans l’Etat”, de machine bureaucratique – traduire: de roua-

ge institutionnel ou administratif qui n’est pas au service

d’Un peuple, ni non plus au service, en somme, d’Une iden-
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tité nationale, mais d’une Identité transnationale. Dès lors,

pensent-ils, ce processus délibératif se voit affecté de “défi-

cit démocratique”. Et pour cause, ce Front conçoit la démo-

cratie comme le monopole de l’Etat et de la souveraineté

nationale. Il faudra un changement de paradigme et de men-

talité pour dénationaliser la démocratie et assagir la souve-

raineté.

Le second paradoxe s’avère à son tour insurmontable,

tant que l’on ne cesse d’établir l’identification préjudicielle

entre nation et démocratie; tant que l’on refuse de distinguer

entre souveraineté populaire et souveraineté nationale, alors

toute compréhension d’interdépendance du pouvoir souverain

sera comprise comme une perte de souveraineté populaire,

c’est-à-dire, comme une “perte de peuple”, de “nationalité”,

de “démocratie”.

Il faut calmement démonter la thèse selon laquelle la

nation est la communauté des citoyens. La nation étant ici

l’universel par quoi l’individu serait transcendé. Or, la na-

tion n’est que la singularité d’un peuple et non pas son

universalité. Les figures nationales n’expriment pas l’uni-

versel, elles n’expriment que les singularités, les diversités,

les idiosyncrasies. Car l’universel ne saurait être pour une

Personne ni le “Peuple”, ni la “Nation”, ni le “Parti”, ni la

“Religion”, ni la “Raison”. Peut-être l’universel gît-il dans

la dignité humaine et apparaît-t-il au regard de l’altérité et

de l’identité dans l’action du respect de cette dignité. Com-

me l’“homme de bien” chez Aristote, par exemple, n’est au-

tre que celui qui fait le bien, qui “individualise”, qui

“singularise” ou qui “personnalise” l’universel.
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Il faut également démonter, comme le fait habilement

Ferry,33 les syllogismes pour la forme et le contenu de la dé-

mocratie moderne voulu par les nationalistes et les sou-

verainistes, cherchant à habiliter l’idée selon laquelle la

démocratie est impossible sans la nation pour la forme et

qu’il n’y a de démocratie que nationale quant à son contenu.

C’est encore en filigrane l’idée d’une nation entendue com-

me de l’universel unificateur qui donnerait à la démocratie,

d’une part, sa forme ou synthèse nationale, i.e. il y aurait au-

tant de formes de démocraties que des nations, et d’autre

part et derechef son contenu, autrement dit, il ne saurait y

avoir de démocratie que nationale. Or, justement, toute

l’histoire de la démocratie depuis ses origines grecques jus-

qu’au Traité constitutionnel pour l’Union européenne, en

passant par les Révolutions anglaise, américaine et françai-

se, montre que la démocratie donne une forme politique sta-

ble aux nations. C’est la démocratie qui permet à un peuple,

identifié en nation, d’accéder à l’universel organisateur du

politique. Il s’agit d’un processus essentiellement éducatif,

comme le montre Werner Jaeger dans son livre magistral

sur le génie démocratique athénien.34

Il convient également de protéger l’universel de la

Révolution française, les Droits de l’homme, du même

amalgame cherchant à nationaliser la république et la démo-

cratie, lorsque, comme l’indique Ferry, on affirmerait que

“nation et république sont sœurs jumelles, toutes deux, filles

de la Révolution française”.35 La réduction de la démocratie

à l’expression républicaine a conduit, au nom de la “Répu-

380 Nelson Vallejo-Gomez



blique”, a la mise en place d’un régime de la terreur qui dé-

voya la Révolution française. On ne démocratise pas la

nation à la baïonnette ou à la matraque. C’est poursuivre

l’amalgame préjudiciel Etat-Nation que de “nationaliser”

aussi la République. République et Démocratie, en tant que

telles, n’appartiennent pas à la Nation française, par exem-

ple. L’une est invention romaine, l’autre est une invention

grecque. Certes, la Révolution française les fait renaître des

cendres greco-romaines et la Convention seconde les procé-

dures populaires (démocratiques) que l’on trouve déjà dans

le Tiers Etat et les cahiers des doléances. D’ailleurs, la

“nation française” est le creuset structuré sur des voies gréco-

judéo-romaines, où s’allient des tribus barbares romanisées

– songez aux Francs qui finissent par se libérer de la tutelle

romaine. Elle est la résultante des peuples métissés, à

l’identité culturelle, linguistique et aux croyances différen-

tes – songez aux Cathares –. C’est une injustice faite à

l’histoire et à la mémoire, à la grandeur de la Nation françai-

se, que d’en faire une sorte de fille naturelle de la Révolution

et une “sœur jumelle” de la République, en vue de trouver

des arguments pour les nationalistes et les souverainiste. En

outre, à y voir de plus près, ce creuset extraordinaire n’est

pas plus le monopole de la Royauté que de la République ou

de l’Etat, ou que celui de la Papauté ou de l’Empire. Il faut

donc dénationaliser ou “dékafkaiéner” l’Etat. Autrement

dit, rendre à l’Etat sa dimension laïque, administrative et

opératoire, afin qu’il soit au service uniquement des princi-

pes fondamentaux de la République: Liberté, Egalité et
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Fraternité. Il faut également dénationaliser la Nation,

c’est-à-dire, enlever à la machine étatique le principe identi-

taire du nationalisme, afin de faire de l’Etat un outil citoyen

et républicain véritable.

“Union européenne”, une nouvelle identité

pour les peuples européanisés

Le nœud gordien de l’identité de l’Union européenne en

émergence réside dans sa capacité à dénationaliser les

Etats-Nation, tout en renforçant le sens démocratique et la

conscience civique des femmes et des hommes qui vivent,

labourent et aiment dans cette région du monde. Le défi

majeur consiste à dénationaliser les nations, à assagir les

souverainetés et à remettre aux mains des citoyens la démo-

cratie, tout en régulant le capitalisme et en combattant inces-

samment par l’éducation (mémoire, sciences et arts) les

amalgames préjudiciels à la paix et au bien-être des peuples.

L’identité en gestation de l’Union européenne est dans

l’altérité ou elle ne sera pas. Elle est décentrée, kaléidosco-

pique et polymorphe. Elle retrouve une mémoire qui

s’inspire de l’identité humaine et qui s’incarne dans une vo-

lonté pratique de communauté légale et morale. Elle té-

moigne de reconnaissance historique mutuelle, de sens

civique et éthique supposant une conscience de coresponsa-

bilité sur des enjeux contextualisés et des défis transver-

saux. Elle détient une personne juridique réglant des intérêts

solidaires ouverts sur le monde.
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La dignité de la personne est autant un pilier ancré dans

les héritages culturels, religieux et humanistes de l’Europe,

qu’un moteur spirituel intégrant la mémoire à venir du Trai-

té constitutionnel et de la Charte des droits fondamentaux

de l’Union. Sans dignité humaine, en effet, les autres va-

leurs qui fondent l’Union, à savoir la liberté, la démocratie,

l’égalité, l’Etat de droit, ainsi que le respect des droits de

l’homme, y compris les droits des personnes appartenant à

des minorités, seraient aveugles

Il est intéressant de souligner que l’on retrouve la digni-

té de la personne, et non pas quelque César ou quelque dieu,

en valeur fondamentale du processus d’Union à l’œuvre.

Autrement dit, la dignité est comme le substrat éthique du

principe de coopération et de procédure concertée, qui orga-

nise de façon à la fois programmatique et stratégique, juridi-

que et politique, le monopole de la puissance et de l’autorité

entre les pays de l’Union. Il s’agit de réguler aussi et surtout

par l’esprit et non pas que par la lettre (actes, lois, décrets,

arrêtés, circulaires) le processus d’inter-dépendance des

souverainetés, des nationalités, des régionalismes, des mi-

norités et des intérêts des multinationales que l’on trouve

dans les pays membres.

La devise proposée par le Traité constitutionnel de

l’Union européenne dit bien qu’elle se doit d’être “Unie

dans la diversité”. Cette nouvelle identité, en tant que telle,

n’est pas plus ou moins française qu’allemande, anglaise ou

espagnole... comme elle ne sera pas davantage plus ou

moins turque, le jour où la Turquie en deviendra membre à
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part entière. Chaque pays a sa propre identité nationale et la

gardera, comme chaque région, chaque village et chaque

famille gardent la leur tout en participant pourtant de la dé-

mocratie locale, départementale, régionale, nationale et in-

ternationale. Pour la simple raison que la nouvelle identité a

pour fondement le respect de la dignité de la personne et

non pas la cristallisation révolutionnaire de quelque nation

ou l’application consulaire de quelque nouvel édit de Cara-

calla. De même, l’identité en rodage de l’Union européenne

n’est pas plus l’addition des cultures nationales des pays

membres, comprenant les emprunts millénaires effectués

aux cultures asiatiques, chinoises, égyptiennes, précolom-

biennes… que l’instauration d’une supra culture, à la ma-

nière de quelque nouvel impérialisme ou quelque nouvelle

révolution culturelle totalitaire.

Je n’ignore pas que ces valeurs, qui émergent des

Temps Modernes et se consolident à travers les Renaissan-

ces de ces peuples à l’origine barbare, font rire jaune les eu-

rosceptiques, et surtout font l’objet de railleries bien aigres

de la part des nihilistes des comptoirs, à la recherche tou-

jours du scandale, ancrés qu’ils se croient dans leur logique

de volonté de puissance inquisitrice, et que j’oppose aux ni-

hiliste gaies et tonifiants du Gai savoir. Je n’ignore pas non

plus qu’“au Nom” de ces valeurs, une certaine idée de puis-

sance, alliant Croix ou Croissant et Sceptre, les a perverties

et les enrôlent encore. Un doute salutaire, portant à la fois

sur leur principe moteur et leur principe final, est certes né-

cessaire. Mais il ne doit pas être confisqué par le nihilisme,
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qui est une maladie chronique de la culture européenne. Ce-

lui-ci, diagnostiqué de façon magistrale à la fin du 19ème siè-

cle par le philosophe allemand ou “médecin de l’âme”

(l’image est platonicienne), Frédéric Nietzsche, n’est pas

l’objet principal de mon sujet aujourd’hui. Cependant, nul

ne saurait penser la nouvelle logique, ou plus précisément la

dialogie organisatrice à l’œuvre dans le processus d’identité

en rodage de l’Union européenne, sans avoir en toile de

fond la conscience d’un nihilisme plus destructeur que

conspirateur, d’un nihilisme, au fond, de petit bourgeois

passablement cultivé, comploteur, revendicateur et profon-

dément aigri, à la mentalité colonisatrice, héritier d’un deli-

rium imperium, qui se sait sans lettres de noblesse et qui

croit accéder à l’aristocratie de l’esprit par la posture nihilis-

te. Autrement dit, le nihiliste comploteur pense résoudre le

problème d’identité du “petit moi” par un dispositif d’usur-

pation de la raison et de perversion logique. En croyant éta-

blir le critère de la vérité par le seul fait que toute vérité

serait une construction de signification, le nihiliste revendi-

que en fait à nouveaux frais le principe essentialiste d’une

vérité en tant que concordance avec le réel. La concordance

étant ici tout autre chose que la concorde et traduisant en fait

la dynamique d’un sujet conquérant en lui, pour lui et par lui

l’identification de la vérité avec le réel. Dès lors, le nihiliste

croit que la logique n’est pas un impératif destiné à la con-

naissance du vrai, mais une arme pour poser et aménager un

monde sensé signifier pour lui et pour les autres le seul

“monde vrai”. Et il érige pour ce faire des autels à l’or doré

ou noir, à la montagne, au centre de la cité ou dans les Nou-
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veaux mondes ou dans les Nouveaux territoires conquis à

l’épée ou au missile. Lorsque ce nihilisme-là est à l’œuvre

dans la technique qui détruit plus qu’elle ne construit, la bu-

reaucratie qui momifie plus qu’elle n’active et sert la chose

publique et l’économisme des experts dont raffole la menta-

lité capitaliste des Etats-nation, le principe auto-éco-réor-

ganisateur de l’Union européenne ne pense plus qu’à

thésauriser, à exclure et à tuer au nom des idoles. Il est pris

dans une technique aveugle et destructrice. Il rend impensa-

ble la dignité humaine comme valeur fondamentale des rap-

ports entre les personnes humaines et/ou juridiques (Etats,

citoyens, institutions laïques ou confessionnelles, adminis-

trations, entreprises). Cette valeur devient alors impensable,

parce qu’elle est reprise dans un paradigme logique classi-

que de vérité et d’erreur. Autrement dit, pour revenir au pro-

cessus de constitution interne de l’identité de l’Union

européenne, les eurosceptiques et les nihilistes font planer

le soupçon d’après lequel les valeurs fondamentales de cette

Identité seraient en fait des “apparences” ou des “simula-

cres”.

Les eurosceptiques et les nihilistes auraient voulu pour

ce Traité constitutionnel un texte fermé sur lui-même, clair

et distinct, à la lecture transparente et n’ayant pour cela

qu’une seule interprétation vraie (la leur, bien sûr!), à la lo-

gique binaire et disjonctive, à la manière d’un règlement de

caserne. Car ils ont la nostalgie d’une autorité pyramidale et

d’une souveraineté unique et indivisible, pouvant opérer de

façon totalitaire à Paris et à Berlin, à Rome ou à Madrid, à

Londres ou à Varsovie, une sorte de nouvelle alliance entre
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le pouvoir temporel et le pouvoir spirituel et au service de

leur tribu respective… Les eurosceptiques et les nihilistes

européens ont la nostalgie des empires nationalisés, voire

divinisés, et n’ont que faire d’une éthique re-constructive

pour les identité nationales comme pour les relations inter-

nationales, d’une auto-éco-critique qui structure les recon-

naissances d’identité et d’altérité réciproques et qui permet

un dialogue interculturel des peuples. La compréhension

d’une citoyenneté transnationale implique une ouverture

des mémoires nationales de portée éthique et qui devient

substance d’une communauté morale et d’un ordre politique

structuré par la mémoire en partage des atrocités commises

par les nationalismes, notamment, sur les peuples minoritai-

res. Le front nationaliste, souverainiste et eurosceptique mé-

prise pour cela même le Traité constitutionnel qui propose

un texte organique riche et complexe, à la lecture interpréta-

tive, intégrant pour sa compréhension des logiques contrai-

res et complémentaires. Un texte éco-réorganisateur qui

émerge de la concertation, de la délibération, de la coopéra-

tion et de la solidarité entre gouvernements démocratiques.

Un tes(x)te qui reste un simple Traité international, à l’am-

bition constructrice, signé entre Etats souverains.

Il faut comprendre que l’enjeu et le défi est celui d’une

nouvelle conscience identitaire, qui émerge du processus de

l’Union européenne. Depuis la fin de la Seconde guerre

mondiale et plus précisément depuis la Chute du mur de

Berlin, l’on peut apprécier dans cette région du monde un

événement inédit dans l’histoire de l’humanité qui opère

une révolution paradigmatique en temps de paix et qui con-
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duit à repenser le rapport au temps, c’est-à-dire la question

historique et culturelle de son identifiant interne, ainsi qu’à

l’espace, c’est-à-dire à la question de ses frontières géo-

graphiques qui se traduisent de nos jours en passeport pour

ses citoyens et en rapports juridico-administratifs de plu-

sieurs générations et clauses stratégiques évolutives pour

ses relations avec sa périphérie.

Le Traité constitutionnel organise, régule, équilibre au-

trement la compréhension des valeurs universelles relatives

aux rapports humains, sociaux, économiques et politiques.

L’enjeu capital de ce processus se joue sur le terrain de la

complexité du mode d’organisation des héritages culturels,

religieux et humanistes de l’Europe, en particulier sur une

nouvelle compréhension du principe politique motrice du

pouvoir temporel, à savoir, l’impérialisme. En m’inspirant

de la pensée d’Edgar Morin, pour conclure sur ce point de

façon provisoire, je dirai que la nouvelle identité européen-

ne, en rodage, est une sortie de l’“âge de l’épée” en Europe

pour la compréhension des rapports d’interdépendance éta-

tique, voire une sortie de l’“âge de l’amalgame” entre l’épée

et la croix pour la compréhension de la théologie-politique.

Enfin, ce processus d’Union est aussi l’espoir d’une

identité européenne dont la dramaturgie ne serait plus une

commedia dell’arte impérialiste,36 mais une organisation

consciente des modalités d’auto-éco-régulation pour la

mondialisation, dont les objectifs puissent être aussi pour

tous les Terriens un espace de liberté, de sécurité et de justi-

ce, sans murs ni frontières intérieurs, et une économie socia-

le de marché où la concurrence soit libre et non faussée par

la corruption barbare ou légalisée.

388 Nelson Vallejo-Gomez



Cette nouvelle identité est l’espoir d’une européanité

dont le critère n’est plus l’Or comme moyen et la Foi com-

me finalité, ou vice-versa, selon que l’on se trouve du côté

du Colon-colonisateur ou du Colon-évangélisateur. Autre-

ment dit, l’espoir d’un esprit moteur européen qui ne soit

pas perverti par le capitalisme, ni aveuglé par une incarna-

tion historique bureaucratisée ou “club chrétien”.

Cette nouvelle identité européenne sera motivée par le

vouloir être ensemble et solidaire d’une communauté de

destin capable de réguler les égocentrismes économiques

des Etats-nations et les égocentrismes nationaux auto-

destructeurs. Les individus qui en seraient conscients devra-

ient être capables de contrer la petite politique à la souverai-

neté cocardière, qui voudrait perpétuer le morcellement

européen. Ils devraient alors pouvoir dire à la manière de

Nietzsche: “Que m’importent les oripeaux dont un malade

pare sa faiblesse! Qu’il les exhibe comme sa vertu.”37 Ou

chanter avec Rimbaud dans son “Bateau ivre” que si l’on

désire une eau d’Europe, une “eau vive” si j’ose dire, pour

mettre les voiles de cette nouvelle Europe qui est une sorte

de “bateau frêle comme un papillon de mai”, c’est que l’on

n’y devrait plus

Ni traverser l’orgueil des drapeaux et des flammes,

Ni nager sous les yeux horribles des pontons.38

Il est évident que ce vouloir être ensemble comme un

vouloir vivre “unis dans la diversité”, comme une commu-

nauté de destin en gestation et comme une présence ici et
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maintenant de la nouvelle conscience européenne issue de

cette Union, c’est une tâche capitale, aléatoire et incertaine.

C’est une lutte quotidienne pour surmonter les ténèbres

d’Auschwitz ou du nihilisme européen et pour vouloir être

autrement que matière en simple décomposition muséo-

graphique.

Il est également évident qu’un vouloir être de ce genre

renouvelé témoigne avant tout d’un effort de pensée et

d’une singularité en action. Cela veut donc dire que c’est à

l’intérieur des individus conscients de leur participation à

l’émergence de cette nouvelle identité que se livre au jour le

jour la lutte pour incarner ce nouvel espoir.

Les Européens issus de l’Union européenne devront

être des individus capables de se penser à la fois comme

constitués de matière et d’esprit, enracinés dans le cosmos et

dans la vie, et conscients d’avoir une identité polymorphe,

ensemencés d’avenir. Et non pas seulement enracinés dans

la nuit de leur passé, en idolâtres de leur ignorance et de cel-

le des autres, ou arrogants de leur propre vérité et en adora-

teurs de leurs idoles.

Pour penser cette nouvelle identité, autrement dit, pour

Penser l’Europe, comme invite à le faire depuis 1987 Edgar

Morin dans son livre sur la question,39 il nous faut de princi-

pes logiques nouveaux et un changement de mentalités. Au-

trement dit, il nous faut tenir compte d’un changement de

paradigme qui est une véritable transformation du mode de

pensée, du monde de la pensée et du monde pensé. Autre-

ment dit, “changer de paradigme, c’est à la fois changer de

croyance, d’être et d’univers”.40
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Identité en devenir, on peut néanmoins lui assigner des

signes avant coureurs clairement identifiables pour appré-

hender sa forme. Du point de vue politique, le plus impor-

tant est le projet de Traité Constitutionnel en cours de

ratification par les pays membres. Car ce Traité lui donnera

une personnalité juridique. L’Union pourra ainsi répondre à

une veille boutade qui amusait beaucoup les tenants de la

puissance impériale américaine, suivant laquelle on doutait

de l’existence de l’Europe parce qu’elle n’avait même pas

de numéro de téléphone. Il est vrai que cette boutade avait

été prononcée à l’époque révolue de la Guerre froide. Et la

posture mentale qui la justifiait était alors le pendant de la

puissance impériale soviétique. Souvenez-vous également

d’une autre boutade du même tonneau de vinaigre, en pro-

venance de Moscou cette fois, d’après laquelle on croyait ri-

diculiser l’Etat du Vatican, en demandant combien de

chars comptait-il? Cette boutade, relative à la force par

l’épée, peut faire penser à Pilate interrogeant le Christ sur sa

“puissance” et celui-ci lui répondant sur la force par l’esprit

ou, si l’on préfère, sur la force du droit qui est qualitative-

ment supérieure à celle du droit par la force.

Aussi, peut-on considérer les valeurs qui la fondent

comme des signes avant coureurs de cette nouvelle identité:

le respect avant toute chose de la Dignité humaine, de la Li-

berté, de la Démocratie, de l’Egalité, de l’Etat de droit, des

Droits de l’homme, y compris des Droits des personnes ap-

partenant à des minorités. Pour que ces valeurs puissent être

en effet communes et respectées, la société se doit d’être ca-
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ractérisée dans ces Etats membres par le Pluralisme, la

Non-Discrimination, la Tolérance, la Justice, la Solidarité

et l’Egalité entre les femmes et les hommes.

Ils cherchent ainsi à se donner une nouvelle “voix politi-

que” dans le concert des nations, et pas que politique, mora-

le aussi, en creusant un nouveau sillon historique, une voie

inédite, ayant en mémoire leur voie romaine, mais pas seu-

lement, car fort heureusement tous les chemins ne mènent

plus à Rome, et n’en procèdent pas davantage. La Romanité

est nécessaire à la mémoire européenne, elle n’est pas suffi-

sante pour l’identité en rodage de l’Union, qui requiert aussi

d’une Latinité ouverte sur le monde, ayant la souvenance du

futur et construisant en marchant une voie inédite avec pour

devise “Unie dans la diversité”, et surtout avec l’horizon

ouvert pour avenir, afin de simplement vivre et aimer les uns

avec les autres, éclairant les craintes de l’avenir et les ténè-

bres du passé d’une lumière retrouvée, à savoir la dignité

humaine.
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Hégémonie et Métadialogue





Vers une translatinité

François L’Yvonnet

Le monde non plus ne manque de rien tel qu’il est, il

s’oppose à toute tentative de lui faire signifier quoi

que ce soit. La vérité qu’on lui inflige, c’est comme

d’expliquer un trait d’esprit ou une histoire drôle.

(Jean Baudrillard.)

La trans-latinité n’est pas la post-latinité (comme il y a une

postmodernité née de l’éclatement de la modernité). Le

“post” – antériorité et postériorité – est ce qui vient après et

donc inscrit dans l’ordre temporel, celui de la succession. Le

“trans” est ce qui va “au-delà” ou “par-delà”, avec l’idée de

changement, de traversée – le parti pris est alors résolument

spatial.

La latinité, telle que nous l’entendons, doit être envisa-

gée d’abord dans son rapport à l’espace, à la manière de fai-

re vivre l’espace, de le décloisonner, d’agacer les frontières,

celles que l’“histoire” souvent pose et impose. La latinité,

en ce sens, est presque une infraction au bon sens. On lui op-

posera la dure réalité des faits. Il ne s’agit évidemment pas

d’occulter les soubassements historiques de la latinité (il y a

des langues latines, un passé plus ou moins commun,
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peut-être même des valeurs proprement latines), mais d’in-

sister sur ce qui peut aujourd’hui vivifier cette idée, la nour-

rir, en faire la bannière d’initiatives originales à l’échelle de

la planète.

Mesure-t-on assez l’étrangeté pour les mœurs intellec-

tuelles de l’époque, celles qui sévissent dans ce que l’on

appelle l’Occident (le Couchant), de nos rencontres “acadé-

miques”, qui depuis quelques années sous l’impulsion de

Candido Mendes, crée des espaces de dialogue incompara-

bles? Aller au-devant des autres, partout où l’échange peut

être fécond, aller en particulier au-devant de cet Islam que

l’on pare de toutes les vertus et de tous les vices, et auquel

on offre, en guise d’avenir, le choix entre être ou ne plus

être, entre entrer dans le rang (et avec l’occidentalisation, le

progrès et la respectabilité) et la radicalisation (et l’en-

fermement dans le fanatisme et l’obscurantisme). L’axe du

Mal renvoyant à l’axe du rien (selon une équivalence aussi

vieille que notre métaphysique). Peut-on sérieusement ré-

duire la complexité d’un phénomène “civilisationnel” (dans

toutes ses facettes) à la simplicité d’un bréviaire idéologi-

co-politique? La manière désemparée avec laquelle nos

gouvernants, en France, cherchent à régler les problèmes

d’intégration des jeunes immigrés “arabo-musulmans” de

deuxième ou troisième génération en dit long sur nos incon-

séquences, sur nos peurs. Faire de l’affaire du “voile”, par

exemple, le motif d’un combat républicain majeur est le sig-

ne d’une totale incompréhension des phénomènes symboli-

ques. Répondre juridiquement, par la loi, à une prestation

“trangressive”, montre assez le fossé qui sépare l’État d’une

société civile en pleine transformation.
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Sans ignorer les libertés bafouées, sans passer sous

silence le sort de ceux qui croupissent dans les prisons, de

toutes les victimes des crimes commis au nom de Dieu,

reconnaissons qu’une alternative aussi pauvre en possibili-

tés, aussi réduite dans ses modalités ne peut emporter que

l’adhésion des stipendiés (voyez l’Irak) ou des ânes.

Dissidence et sagacité

La latinité doit être l’occasion d’un détour (au sens où le

sinologue François Jullien nous suggère de faire un détour

par la Chine). L’occasion de nous défaire de points de vue

unilatéraux, d’opérer en somme un décentrement profitable.

C’est le prix à payer pour se rendre disponible, pour donner

la mesure de la “croissance du divers”. Le même François

Jullien dit qu’il faut créer du dissensus (contre l’abominable

consensus qui mine le débat d’idées dans nos démocraties

vieillissantes. L’œcuménicité de bazar étant le dernier ava-

tar de l’universel) et donc faire dissidence. La latinité est es-

sentiellement dissidence, en ce sens où elle est, d’abord, un

refus de se soumettre à un ordre mondial de nature hégémo-

nique, essentiellement anglo-saxon, un refus d’emboîter le

pas à une pensée unique (elle n’est certes pas la seule à

s’opposer pareillement), mais au sens encore où elle est une

façon de se tenir dans les marges, là où s’exerce comme en

vertige la forge centrifuge – celle qui nous éloigne du centre.

Nous manquons d’instruments pour naviguer par gros

temps, dans des mers imprévisibles, l’avenir s’annonçant

bouché, les conditions de visibilité faisant qu’on n’y voit
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pas à trois pas. C’est à “vue de nez” qu’il faut aller de

l’avant. Le “nez” nous ancre dans la réalité des apparences

où tout est mobilité et flux (la “branloire pérenne” qu’évo-

quait Montaigne), il réagit aux moindres secousses, une sor-

te de sismographe qui imprime en nous, en temps réel, la

carte floue de nos actions possibles. Une fois les contours

dessinés, le jugement peut bien s’emparer de l’affaire, dé-

ployant avec plus ou moins de rigueur toutes les conséquen-

ces de ce qui fut d’abord donné en une sorte de dispersion

baroque… La latinité est nourrie de prudence (phronêsis),

de sagacité (sagax, qui a l’odorat subtil), d’intelligence pra-

tique. Avec elle, c’est une autre diplomatie qui se profile,

non pas parallèle, mais transversale, ce sont d’autres allian-

ces qui se nouent. C’est un autre espace-temps qui se dé-

ploie aux confins du réel et de l’imaginaire, de l’histoire et

du mythe.

Elle peut être pour nous d’un secours précieux. Elle au-

rait une fonction quasi méthodologique (si l’on prend soin

de penser le mot au plus près de son étymologie, le chemin

qui mène au loin). Elle pourrait nous mener à force d’audace

vers des proximités inédites.

À la manière de Pascal, invitons les incrédules à se met-

tre en marche, la foi latine viendra.

Un usage stratégique

Il y a un “usage stratégique” de la latinité, et pas seule-

ment culturel (ce qui conduirait à confondre notre Académie

avec un vulgaire club latin qui célèbrerait, entre élus, son
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inégalable patrimoine) ou étroitement politique. Un “usage

stratégique” partageable. Ce n’est qu’un paradoxe apparent:

ce que nous partageons entre “latins” est une certaine ma-

nière d’être au monde, d’en occuper les périphéries, de

prendre langue avec nos interlocuteurs à partir de lieux écla-

tés, presque évanescents, tant d’eau mêlée ayant coulé sous

leurs ponts (Rio, Paris, Lisbonne, Barcelone, Turin… Fort-

de-France et pourquoi pas Dakar ou Luanda…). Lieux qui

ne sont pas liés par des intérêts objectifs marchands, lieux

qui n’ont pas leur place, en tant que tels, dans un atlas géos-

tratégique (bien qu’inscrits dans une sorte de tectonique

imaginaire), mais qui sont le résultat de tissages, d’im-

probables tissages (ce que sont toujours les métissages), de

relations initiées, au sens où en parle Édouard Glissant.

Ce que l’on appelle mondialisation, qui est l’uniformisation par le

bas, la standardisation, le règne des multinationales, l’ultralibé-

ralisme sur les marchés mondiaux, pour moi, c’est le revers négatif

de quelque chose de prodigieux que j’appelle la mondialité. La

mondialité, c’est l’aventure extraordinaire qui nous est donnée à

tous de vivre aujourd’hui dans un monde qui, pour la première fois,

réellement et de manière immédiate, foudroyante, sans attendre, se

conçoit comme un monde à la fois multiple et unique, autant que la

nécessité pour chacun de changer ses manières de concevoir, de vi-

vre, de réagir dans ce monde-là.

La Latinité a quelque chose à voir avec cette “mondiali-

té”, sans bien sûr pouvoir prétendre en être la seule puissan-

ce fécondante. À la manière de la géographie spirituelle de

Massignon (les pays se touchant non par leurs frontières
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mais par leur centre), la latinité a une configuration axiale,

faite d’emboîtement (réels et imaginaires) et de réseaux (à la

fois ténus et couvrants). Elle est comme le dit Candido, une

bouteille à la mer. Reprenant la distinction que fait Montes-

quieu dans L’Esprit des lois, entre éducation des pères, des

maîtres et du monde (cette dernière renversant toutes les

idées que nous avions pu engranger à partir des premières),

Édouard Glissant insiste sur la situation actuelle du monde

(depuis que le monde, avec Christophe Colomb, a commen-

cé à faire Monde), sur le fait que les nations, les cultures et

les hommes se conçoivent désormais dans la fatalité d’une

communauté de destin. Le centre a mis durablement sous

relation les périphéries, mais c’est une domination de plus

en plus immatérielle dans un monde de plus en plus chaoti-

que (au sens de la théorie du chaos, un petit spasme peut

produire une catastrophe à l’échelle du tout). Glissant parle

d’un “Chaos-monde”. Face à cette territorialisation généra-

lisée – le centre est partout et nulle part –, sans pré carré, il

reste à construire des liens fluctuants, des récits nouveaux

qui vont à l’encontre des récits identitaires anciens (sur les-

quels furent bâties les nations et les dominations impérialis-

tes) et des injonctions contemporaines à rentrer dans l’ordre

du Bien.

Ce que nous partageons avec les autres est moins la lati-

nité elle-même (ce n’est pas la dévaluer que d’appeler la

concernant, du moins substantiellement, à une prudente cir-

conspection), que son usage. C’est cet usage qu’il s’agit de

construire en commun. D’autres cultures, d’autres traditions
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de pensée se découvrent elles aussi, en ce début de troisième

millénaire, des usages originaux, des usages stratégiques,

voire polémiques (dans tous les sens du terme, à la fois com-

me arme de guerre mais aussi comme situation nouvelle, qui

exige pour être comprise d’autres paradigmes).

Latinité et islam

Des ayatollahs furent invités à Copacabana… Ce qui

n’est pas très correct. Une invitation faite à des représen-

tants de la République islamique d’Iran au plus haut niveau,

qui ne comporte ni bénédiction (il faudrait avoir des am-

bitions sacralisantes) ni anathème (de quel droit?). Qui plus

est, des rencontres qui n’éludaient aucun des sujets qui d’or-

dinaire fâchent.

C’est le cas de la charia. La condamner parce que rétro-

grade, la condamner parce qu’attentant aux principes fonda-

mentaux de l’humanisme démocratique est un peu court. Ce

qui ne veut pas dire, inversement qu’il faut la parer de toutes

les qualités (œuvre des hommes, elle témoigne d’un souci

éminent de la chose publique; supposée inspirée, elle échap-

pe à la raison commune). Elle doit être prise pour ce qu’elle

est, pour ce qu’elle est pour nous qui ne sommes pas musul-

mans, pour nous qui avons par ailleurs des espaces politi-

ques et juridiques relativement laïcisés. Il ne s’agit pas d’en

faire, à la manière du marxisme revisité par Sartre, l’horizon

indépassable de notre temps. N’y a-t-il pas la concernant un

usage évidemment stratégique, prendre en compte cette tra-

dition de pensée multiséculaire, qui constitue aujourd’hui,
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pratiquement, pour des millions d’individus une voie alter-

native, une manière de se tenir ensemble dans le temps et

l’espace, d’échapper au tropisme occidental. Avant de ju-

ger, jaugeons. Il faut alors adopter, suivant les conseils de

Massignon, le point de vue de l’autre, procéder à ce qu’il ap-

pelait un décentrement de type copernicien. Ne pas seule-

ment juger de la charia par ses décrets (dont on sait qu’ils

sont divers et parfois expéditifs), mais se demander d’abord

quelle vision de l’homme et du monde elle porte, quelle exi-

gence de dignité (la dignitas, comme estime de soi) elle fait

valoir?

Le dialogique risque d’être ronronnant, d’être privé de

toute efficience s’il ne prend pas le risque de l’intériorité.

Chez Massignon, par exemple, le dialogique s’actualisait

non seulement dans un dialogue continu avec les Arabes

(musulmans ou chrétiens), mais en tout premier lieu avec

l’islam spirituel et mystique. Ce qu’il faut percer, à la ma-

nière dont on perce un mystère, c’est cette inspiration iné-

puisable, profondément humaine qui est à l’œuvre dans les

grandes constructions culturelles. Il ne s’agit pas de prôner

un nouveau tiers-mondisme, de se greffer sur l’altermon-

dialisme ambiant (Clément Rosset fustige cette tendance

fâcheuse au dédoublement, avec la promesse d’un autre

monde, caractéristique de toute une métaphysique qui veut

nous mettre à l’abri de la simplicité du réel), mais d’opposer

partout et toujours la mise en relation, horizontale, à la mise

sous relation, verticale. À la mesure de ce que Glissant ap-

pelle le “Tout-monde” ou de ce que Patrick Chamoiseau
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nomme “totalité ouverte et imprévisible”, une mise en rela-

tion qui est aussi un projet qui vise à l’installation d’un ima-

ginaire de la diversité ou de la complexité.

C’est avec l’idée de Relation que nous pourrons comprendre qu’il

nous faut transformer nos territoires en des Lieux. Le territoire tend

à s’instituer en centre; le lieu qui est multi-trans-racial, multi-

trans-culturel, se comporte en rhizome. Le territoire isole là où le

lieu, habité de diversité, tend à irradier de manière complexe dans

un jeu de partage, de solidarités et d’échanges. Le monde serait ain-

si constitué d’une infinie constellation de lieux qui élaboreraient

une unité sans unicité. Une unité qui ne saurait s’envisager que

dans la diversité, et qui permettrait l’exaltation de la diversité. En

bref: une unité ouverte. C’est donc par l’imaginaire de la Relation

que nous pourrons atteindre notre unité véritable, notre unité la

plus profonde, qui est faite du firmament de nos différences et de

nos projections souveraines.

Une manière de penser dont nous nous sentons très

proches, et qui pour partie anime cet esprit de latinité pro-

prement dérangeant (puisqu’il dé-range notre vision euro-

péocentrée). Un dérangement qui n’est pas sans analogie

avec l’hétérotopie chère à Michel Foucault.

Un pari latin

La latinité repose sur un pari (un pari latin), le contraire

exact d’un contrat (toujours symétrique). Il y a une asymé-

trie du pari: entre ceux qui parient (chaque parieur a ses rai-

sons), les mises (chacun met sur le tapis la somme qu’il veut

jouer), et les gains. Non seulement le contrat social est une
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fiction juridico-politique qui repose sur des présupposés

anthropologiques contestables (l’homme serait un animal

rationnel, conscient, moral, social), mais de plus, il est tou-

jours déjà signé, signé pour moi. Comme le remarque Bau-

drillard, si je veux entrer dans une relation comme acte

personnel, ce n’est pas un contrat, mais par un pacte ou un

pari. Parier, c’est toujours surenchérir, et il y a en effet de la

surenchère dans l’idée de latinité. Rien de moins contractuel

que la mise en relation qui unit le divers, qui réunit des sin-

gularités.

Le titre de notre exposé évoque une “trans-latinité”, un

préfixe qui marque un dépassement permanent de la latinité,

une sorte d’infraction constante à ses propres limites, qui

promeut une “réalité” non point substantielle (il suffirait

d’en faire fructifier le capital), mais formelle et relationnelle

(la latinité n’existe que par les liens qu’elle noue, que par les

initiatives qu’elle risque). On se gardera de toute espèce de

confusion avec le fait européen, enjeu flou de débats ré-

cents, en particulier autour de l’adhésion de la Turquie à

l’Union européenne. “Ectoplasme humaniste fruit d’un an-

gélisme sans frontières” pour les uns (Jacques Julliard), sor-

te de phénomène à l’état gazeux qui tendrait vers le néant;

pour les autres, fruit d’une adhésion volontaire à des princi-

pes de libertés politiques et économiques, qui aurait pour

vocation l’universalité. Comme le montre le traité constitu-

tionnel européen (une étrangeté juridique) qui fait l’objet de

consultations référendaires dans divers de nos pays,

l’Europe repose de plus en plus sur l’idée d’interdépendance
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(Mireille Delmas-Marty, parle d’ailleurs d’une “déclaration

d’interdépendance”). Une solidarité contractualisée qui pré-

figurerait ce que pourrait être un ordre juridique mondial. Il

y aurait une sorte de mouvement juridique centrifuge, répli-

que tardive et toute en positivité de l’impérialisme rampant

d’hier. À moins que l’Europe, indécrottable cœur du monde,

ne fasse alterner diastole et systole, mouvements centrifuge

et centripète.

Il faut regarder à la géographie pour mesurer l’écart

qu’il y a entre cette Europe en extension et en contraction

(pour le meilleur ou pour le pire), et une latinité par essence

non expansive. Il faut concevoir une autre topologie toute en

discontinuité, alors que l’idée d’un rayonnement de l’idée

européenne vers l’Est (version soft du Drang nach osten)

suppose une sorte de “contagion” par capillarité. Un homme

politique turc a dit de l’Europe (il n’est pas le seul) qu’elle

était un “carrefour de civilisations” dont l’extension peut

être indéfini (en Orient ou en Afrique). Ce qui laisse tout de

même un peu songeur… Il faudrait alors, pour être consé-

quent, déclarer l’Inde bientôt européenne, au seul motif que

sa vie politique obéit à des règles institutionnelles démocra-

tiques (incontestablement démocratiques), qu’elle partage

avec “nous” une certaine idée de l’homme… sans compter,

qu’elle est elle-même un “carrefour de civilisations”!

La latinité témoigne d’une ambition très différente, cel-

le de participer à la construction d’un espace déterritoriali-

sé: en se tenant au plus près de sa pluralité native (la latinité

est essentiellement plurielle), elle offre à l’autre, celui qui
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est sur l’autre rive, celui qui nous fait face, le possible fraye-

ment vers sa propre altérité, vers les expressions d’un uni-

versel concret. C’est dans cet esprit que notre Académie

s’est donnée entre autres gageures d’ouvrir sans tarder une

brèche dans le dispositif qui verrouille le monde islamique,

l’enfermant dans une négativité radicale, notre Mal fantas-

mé. (“Ich bin der Geist der stets verneint!”, dit Méphisto-

phélès dans le Faust de Goethe).

Ceux qui attendent de l’adhésion de la Turquie à l’U.E.

la promesse de nouveaux rapports entre l’Europe et l’islam

font trop peu de cas de l’islam arabe et iranien qui, désor-

mais à nos portes, ne manquera pas de s’interroger sur la

place qui lui revient dans cette nouvelle configuration.

�

Il y a une fraternité “latine” – celle qui préside à nos ren-

contres, celle qui unit des peuples aussi différents que ceux

des vieilles nations du sud de l’Europe, de moins vieilles en

Amérique latine, d’Afrique aussi (pensons à ce que confiait

Senghor à Malraux, que ce dernier rapporte dans ses Anti-

mémoires) ou d’ailleurs, qui repose sur un pari que l’entente

est possible, en particulier avec l’Islam, autrement qu’en

termes de rapports de force, autrement qu’en termes d’adhé-

sion à des modèles sociaux et institutionnels figés, posés

comme normes absolues.

En ce sens la latinité est aventureuse, car consciente que

nous n’allons nulle part, que l’idée de finalité, sous toutes

ses formes, est un leurre, à commencer par l’idée de sens de

410 François L’Yvonnet



l’histoire qu’il faut enrouler dans le linceul de pourpre où

dorment les dieux morts. Mais il y a un monde à partager, un

monde commun à inventer…

Il y a dans tout pari une dimension tragique. Tragique,

au sens que lui donnait Vladimir Jankélévitch: l’alliance du

nécessaire (il faut sortir de l’alternative: axe du Bien/axe du

Mal) et de l’impossible (“Jamais un coup de dé n’abolira le

hasard”).
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The Post-Soviet Condition

Susan Buck-Morss

I – The Post-Situation

“Post-” and “neo-”: nothing so characterizes

our era as the proliferation of these terms

The posts: post-modern, post-Marxist, post-colonial, post-

national, post-hegemonic. There are post-patrimonial states

in Africa, post-populist regimes in Latin America, and alre-

ady post-globalization. We are suffering from a kind of

post-partum depression. Having long been pregnant with a

future to which the world has now given birth (to paraphrase

Marx), we are frankly disappointed.

“Post-” finds its position on the left, the moment of criti-

cal negation, while the “neo-” position forgets about the past

and its disappointments, and with striking historical amne-

sia, attempts to bring the old up to date.

The neos: neo-liberal; neo-conservative, neo-imperial,

neo-Nazi, neo-fundamentalist. The mark of the neo is igno-

rance of the wisdom that has accumulated from a critique of

the original forms and the history of popular movements

against them. For example: trade union movements, social
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welfare legislation, social medicine, social security, and

other social-democratic and New Deal proposals are dismis-

sed in the US by present-day neo-liberals as old-fashioned,

whereas they were proposed precisely to compensate for the

inadequacies of classical economic liberalism. Early bour-

geois ideas are rehabilitated by the neos without reverence

for tradition. The gesture is not conservative, not a return to

the origin of these ideas, but radical and presentist, pro-

ducing a right-wing political agenda, and it is a global phe-

nomenon.

The neos are not unprecedented in the era of Western

modernity. In the 19th century, architectural fashion was

neo-Gothic and neo-Classical; philosophy was neo-Kantian

and neo-Hegelian. Here, too, neo functioned as obfuscation,

an ideological support of power, but in this case it was by re-

jecting up-to-dateness and veiling present actualities of po-

wer behind nostalgic facades, neutralizing any critical

capacity that these cultural forms might originally have had.

In the mid-20th century, neo-Marxism and neo-Freu-

dianism opposed orthodox Marxism and orthodox Freudia-

nism in a context that had real political implications. In this

time the neos were on the left not the right. They expressed

optimism about political change, which was not just a mood

but a real possibility, as there were progressive political mo-

vements whose interests were expressed in neo-Marxism

(socialism with a human face; Allende-style, elected socia-

lism); and neo-Freudianism (critiques of the social origins

of mental disorders). The New Left was thus not a neo-Left,
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not an attempt to bring the Left up to date by forgetting its

recent past but, rather, an attempt to keep it on the left preci-

sely because of the recent past.

Of course, progressive political movements exist today,

but one has the sense that they are flourishing in spite of

both the posts and the neos, whose debates are largely aca-

demic affairs. Although theorists may take inspiration from

them (the Zapatistas, for example), the appreciation is not

often reciprocated. This is our present situation. We as intel-

lectuals may be on the left, that is, the post-side of these deba-

tes, but we are not thereby automatically connected to public

discourse. (Theorists in the United States generally do not get

good press. Even the quasi-intellectual New York Times can

report on a major event like the Critical Inquiry Symposium

on the state of theory, held at the University of Chicago in

2003, as if it were an absurdly scholastic exercise.)

The neos have had relevance in the public arena. In the

US, the Bush administration policy-makers who are respon-

sible for the disastrous, preemptive war in Iraq are hard-core

neo-conservatives (some taught by the University of Chica-

go’s Leo Strauss), while neo-liberal economists have had

the upper hand since the Regan administration (including

the 8 years Clinton was in office). In constrast, the Left that

speaks the language of posts keeps the moment of critical

negation alive visibly in architecture, art, and certain strands

of the counter-culture. But the fact that neither side seems

able to get beyond the hyphenated present is symptomatic of

our times.
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I am not alone in this evaluation. Fredric Jameson has

described post-modernism as symptomatic of what he calls

“incomplete modernization.”1 For Michael Hardt and An-

tonio Negri, “postmodernist currents of thought…are the

symptom of a rupture in the tradition of modern sovere-

ignty.”2 I will draw implications for theory–both the theore-

tical understanding of our situation and the methodological

implications for doing critical work–that they themselves

have not suggested, and that push the debates in a somewhat

different direction.

The claim is this: The spread of Western scientific and

cultural hegemony was the intellectual reality of the first

five hundred years of globalization, lasting from the begin-

ning of European colonial expansion to the end of the Soviet

modernizing project (1492-1992). It will not remain hege-

monic in the twenty-first century.

If the Soviet experiment is included as part of the era of

Western hegemony, then this term is not specific to (late-)

capitalism as a mode of production. Dreamworld and Ca-

tastrophe argues just this, that the Cold War was internal to

Western hegemony, not outside of it, and that the Soviet ex-

periment failed at least in part because it mimicked Western

development too faithfully.3 My position in this book differs

precisely here from Samuel Huntington’s description of a

clash of civilizations that specifically excludes the USSR

from the West4 In fact it converges with the perception of

Islamists, who also classify the Soviet experiment as Wes-

tern. But for Islamist thinkers what counts is the materialism
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and atheism that characterizes the modernization policies of

both, while from a position internal to the West, it is, quite

the contrary, the quasi-religious faith that both Cold-War

enemies had in history as the time of human progress, the

elimination of scarcity through heavy-industrial develop-

ment that was to deliver happiness to the masses. Evidence

of the end of the Western era has to do more with the ecolo-

gical disasters brought about by this blind faith in industrial

progress than the spiritual impoverishment and existential

meaninglessness that so disturbed thinkers such as Sayyid

Qutb, theorist of the Muslim Brotherhood–although, as I ar-

gued in Thinking Past Terror, Qutb’s critique of Western re-

ason can be fruitfully compared with the critique made by

Adorno and Horkheimer in Dialectic of Enlightenment.5

Ours is not merely a post-Eurocentric, nor even a

post-Western age. Rather, it is an era when the imagined

units of Europe and the West will cease to be the reference

point beyond which theorists feel the need to position them-

selves as post- or neo-. It might be argued that I betray my

own US-centrism here and that only the United States will

cease to be the point of reference–that the European Union,

perhaps someday including not only Turkey but Russia and

beyond, will become the global model, a new Western

way–or that even Bush’s American model of militarily im-

posed democracy will prevail. I do not think so. The contra-

dictions of the present hegemony are too blatant even on the

level of discourse (not to speak of the fundamental structu-

ral contradiction between trans-national global markets and
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Westphalian-based nation states). George W. Bush pro-

claims: “freedom is on the march,” John Kerry “reports for

duty” as his party’s presidential nominee, and yet neither

politician questions the obvious, that the militarist meta-

phors they employ–and the military force they consent to

deploy–contradict the very concepts of freedom and demo-

cratic politics in which they are allegedly engaged. Bush’s

preemptive war doctrine can be seen as a symptom of US

weakness, not its strength, a militaristic forcing of global

consent where in fact none exists. Europe is caught “betwe-

en anti-Semitism and Islamophobia,” (Matti Bunzl’s phra-

se6) as the economic goals of the EU are out of synchrony

with politically resistant ideas of sovereignty and national

belonging. In the post-Soviet Union, the political and civil

democracy that emerged in a very authentic sense in the late

glasnost’ years of Communist rule has long ago passed its

high point and gone into steady decline.

The bankruptcy of Western hegemony may soon be

matched literally by economic decline if not bankruptcy in

at least parts of the West (the US, with its debt and military

spending, is arguably moving in this direction). Whether

this decline will mark the end of capitalism is a big question,

but perhaps the wrong question, because the whole Western

construction of capitalism, both as a concept and a reality, is

itself threatened with bankruptcy, to be replaced–by what? I

do not think we can know, because our very conceptual fra-

mes for knowing are being drawn into the melting-down

process, drawn into the debris, and may become part of the

ruins.

The Post-Soviet Condition 417



Thus, attempts to describe the present transformation

are bound to fail because the terms of description are them-

selves undergoing a transformation. It is necessary from a

left point of view that this process not merely be allowed,

but encouraged. Rigidity of the discourse of critical theory

must be avoided at all costs. Nor can any mode of compre-

hension be excluded out of hand, be it scientific, humanist,

aesthetic, ethical, or (importantly) religious. Our era de-

mands a radical creativity of thinking in all of these forms.

At the same time, the past is not superceded. As late as

capitalism may be, it still has life in it, and the still-

identifiable tendencies and mutations of its structure must

receive the closest analysis. As for socialism, we have not

heard the last of it. Socialism will come back in some new

form as a creative idea, not because of any logic of history,

but because material conditions will demand its redisco-

very. It will have to be re-imagined as a response to these

conditions, because the growing gap between rich and poor,

the deep contradiction between public and private interest,

the ecological disasters of the present forms of production

and consumption will not automatically disappear as a result

of the end of Western dominance. These are the unaccepta-

ble consequences of what we have up until now called

capitalism (the word was put into circulation by Werner

Sombart in the early 20th century; Marx himself spoke of ca-

pital, not capitalism7). However, they do not seem to be qua-

litatively lacking in, say, the still-communist Republic of

China, or in India with its so-called “alternative” modernity,
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or in the revolutionary Republic of Iran, where Muslim eco-

nomics is supposed to be replacing the Western capitalist

form. In all of these places, no matter what name is given to

the economic system, we find the same tendencies: an obs-

cenely intensifying divide between rich and poor, privatiza-

tion of the public sphere, ecological ruin, the entrenchment

of oligarchy, and imperiled workers vulnerable to the unre-

gulated contingencies of global markets.

From a left perspective, the importance of the distinc-

tion between two tasks, the critique of the global economy

and the critique of how we critique it cannot be overestima-

ted. The mode of production is undergoing a fundamental

shift in the relationship between the economy, the world po-

litical order, and technologically mediated culture. Our lan-

guage struggles to keep up. Surely, the long durée of global

capitalism analyzed by Ferdinand Braudel and others, stret-

ching from the voyages of Columbus to the present, seems

more relevant to the new situation than the classical Marxist

emphasis on industrialization. While it may still be neces-

sary to describe the present economic situation in terms of

tendencies in the mode of production (that is, by locating

changes in both productive forces and productive relations),

concepts like surplus value, scarcity, real Value, work, the

division of labor particularly the sexual division of labor,

economic exploitation, class and the class struggle–are all in

need of reasessment. If inadequacy of explanatory power is

true of the language of critical, Marxist economics, it is even

more true of the language of neo-liberal, hegemonic econo-

mics, the abstract models of which exclude the referential
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world of human bodies and material nature that appear in

the discourse as “externalities,” bracketed out of any truth

claims generated by these models.

The profound transformation we are experiencing is

sensed on the skin as a slow, tectonic shift in the architecture

and habits of daily life. We have christened the new globali-

zation, but that term has applied for five hundred years. We

talk about ideological state apparatuses–but these are now

global in scope. We speak of neo-imperialism, but Bush’s

foreign policy is a mutant form of two century-old US tradi-

tions: preemptive regime change sanctioned by the Platt

Amendment to the Monroe Doctrine in 1903, and Wilsonian

rhetoric of national self-determination from the time of the

Versailles Peace Conference in 1919. Gender and sexuality,

far from matters of what Marxists used to call “secondary

contradictions,” are the lynchpin of today’s ideological war-

fare. Religion, in no way abandoned in the modernization

process, is back with a vengence, sustaining political move-

ments as dispersed as liberation theology, Brazilian Pente-

costalism, and multiply-articulated Islam. “The people”

today is not a national constitutency. Solidarity that crosses

state boundaries is required. Resistance to power will be a

global movement, or it will fail.

If I speak of the end of the era of Western hegemony

that has lasted from 1492-1992, this is not just a description

of time but a construction, a narrative of history. As Jame-

son writes: “We cannot not periodize.”8 Here, then, is my

periodization. Our era marks a slow but decisive rupture in

planetary history, the end of Western hegemony whose term
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modernity is, and with it, the end of capitalism as the West

has formulated it, that is, as a stage in history that belongs to

its own, exemplary trajectory of development. It will be ex-

perienced as the end of a stage in the collective imagination,

before it will be a rupture of reality. We are not going to get

out of the present predicament without a total rethinking of

what capitalism is, and what ideas of history and collective

agency are dragged along with it.

But not Only this

The culture of critical theory will have to change as

well. Not that “Westerners” cannot do critical theory, or that

it should be replaced by other posts (post-Continental the-

ory, for example, or post-modern Islam), but the next phase

of theory will be a displacement rather than an internal de-

velopment. Western cosmopolitanism has existed at least

since the Enlightenment in the sense of urbaneness and

worldly sophistication. But what is called for today is a soci-

ally committed intelligentsia that can move beyond cultural

appreciation to trans-cultural innovation and action. The

metropolitan intellectual elites will need to yield ground

within the flattened geographies of cyberspace that now link

independent cultural producers from Peru, Iran, Serbia,

Tanzania, Ukraine, Senegal, Turkey, South Africa, Brazil,

Tunisia, Cuba, Shri Lanka, Mexico, Taiwan, South Korea,

Thailand, Uruguay, etc., etc., etc.

The theoretical task will be a collective effort. No one

book, no one discipline or school, no one cultural renaissan-

The Post-Soviet Condition 421



ce or national academy will provide it single-handedly, but

the task can be engaged at any of these sites. Rather than in-

tellectual centers the preeminence of which provide the la-

test theoretical fashions, there will be a constant need for

translation across differences in discursive contexts–trans-

lations that, as Walter Benjamin wrote, change both con-

texts, rather than theory being passed down from the center

to the periphery in Left-imperial ways.

So, one of the characteristics of the new hegemony is

that it will not be the accomplishment of one civilization’s

intellectuals, an exclusive avant-garde, an “advanced” so-

ciety or culture that knows, or thinks it knows beforehand

where we are headed. The theories that will count are the

ones that resonate as meaningful with global social and poli-

tical movements who can make out the lines, the forms wi-

thin these theories of their own practical aspirations. What is

called for is an exact inverse of the Marxist global discourse

of the twentieth century, which was a universal discourse

differently articulated. The new Global Left will consist of

particular discourses universally articulated to a whole

world that observes, responds, and acts.

A vision that can lay claim to hegemonic acceptance

must express the universal interests of humanity. This Mar-

xist insight has not been superceded. The Enlightenment,

the French and Haitian Revolutions, the Bolshevik and Chi-

nese Revolutions all received their legitimacy by this claim

to represent the good of all humanity. It could be argued that

the Iranian Revolution (which Foucault at first championed
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with enthusiasm) is the last great revolution in this Western

mode–complete with a reign of virtue and revolutionary ter-

ror (the Ayatolla Khoumeini was in exile in France just be-

fore the 1979 revolution began). If the Iranian Revolution

became a tyranny of clerics, it was nonetheless a modern

dictatorship, complete with written Constitution, national

elections, and parliamentary debate. But this is not a case of

a Middle Eastern country “catching up” with the West. Rat-

her, it marks the end of a certain Western political ideal:

founding the new state through revolutionary overthrow and

terror. George W. Bush’s Iraq policy of regime change,

achieved through state terror, is a caricature of this model,

which survives today in this perverse and debased form. The

rationalization of Secretary of State Rumsfeld, “democracy

is messy,” is a neo-imperialist variant of Lenin’s metaphor,

“you can’t make an omelet without breaking eggs.” Howe-

ver much we may feel nostalgia for narratives of collective

heroism, the revolutionary ideal of founding a republic

through violent rupture is so bloodstained, its terror is so ter-

rifying actually to live through, its masculine warrior cultu-

re is so dismissive of the interests of women and children

(and in fact all human, animal, and natural life) that we must

be content to see it go.

I come, finally, to the title of this essay. If I speak of the

“Post-Soviet Condition,” it is to say that “post-Soviet” re-

fers to an ontology of time, not an ontology of the collective.

Post-Soviet is a half-way time, when we have recognized

the inadequacies of modernity, but are still too dependent,

too underdeveloped to leave it behind. (The political impli-
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cations are not unlike those described by Marx in 18th Bru-

maire, with figures like George W. Bush in the role of

Napoleon III.) The post-Soviet condition does not apply to a

curio of specimens who presently inhabit the former Soviet

Union or define their situation as unique. This is not about

“failed modernity,” or collective cultural difference based

on linguistic specificity. Rather: we are all post-Soviet. We

are to understand this situation as our own.

Again, to be clear, post-Soviet does not imply a univer-

sal global culture, but rather a universal historical condition,

one that does and should call for an infinite variety and de-

mocratic interaction of response. It is the condition, the his-

torical moment, that is shared. A political definition of the

elusive newness of globalization is suggested here, as well

as the bare bones, the thin definition, of a new, collective

subjectivity:

We, the “we” who have nothing more–nor less–in com-

mon than sharing this time: that is the universal condition to

which I refer.9

Globalization as a spatial situation is not new, as it has

been the trend precisely of the era of Western hegemony

that is coming to a close. But if we give primacy to time (and

perhaps all progressive politics gives primacy to time over

space), then globalization refers to the recognition of this

shared time: there is no part of global space that is “advan-

ced” in time; none that is “backward”; we are all in this time

that is both transient and universal; we share the same con-

tingent history; we have equal rights to determine our com-

mon future.
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We take our position in relation to this new situa-

tion–that so far has been under the shadow of the reign of the

neos and the posts. But if we stop here, stuck in the

post-period, or return without memory to a neo-version of

the past, then we miss the opportunity that the shared time of

a global present can provide. The process might be descri-

bed as what Helen Petrovsky calls a “human community (or

collective) in the making” within the “transient social pre-

sent,” where we meet “in the absence of all traditional defi-

nitions,” working collectively through a juxtaposition of

different work, and recognizing our commonality through

(again to cite Petrovsky) “the shock of non-similar simila-

rity.”10 One is reminded of Walter Benjamin’s non-se-

nsuous similarities, a new mimetic skill, an ability to see

likeness in difference, the likeness that emerges when ima-

ges are juxtaposed and yet still opposed, perhaps even a

third meaning such as Sergei Eisenstein suggests in his the-

ory of cinematic montage–sensing that our common ground

is to be found less in the convergence of these images than in

the unbridgeable space that holds them apart. The third mea-

ning is not a dialectical synthesis that nails meaning down,

not a point de capiton or master signifier, but a space of free-

dom, of creative cultural production that keeps meaning on

the move.

Such an alternative suggests a surpassing of the posts

and the neos that does not prejudge the form and shape of

the new community to come–does not name it by its old

name, the proletariat, nor even by the new name of the mul-
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titude, as this name is deeply rooted in the particularity of

the Christian tradition (and has little generative, mimetic

power within, say, the Islamic tradition of critical theory).

Let us allow this new community to remain unnamed, but

work collectively yet separately to meet in the unclaimed

semantic space in order to make the new community hap-

pen. This is what might be hoped for from a new, Global

Left that finds itself in a “post-Soviet condition.”
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Perspectives pour le XXIè siècle:
Pour un néo-humanisme technologique

Helio Jaguaribe

I. Introduction

Double problématique

Comme il arrive toujours dans n’importe quelle époque

de l’histoire, le monde se trouve confronté, à l’aube du

XXIè siècle, à une multiplicité d’anciens et de nouveaux

problèmes. Quelques uns d’entre eux se distinguent, du ter-

rorisme international au narcotrafic, de l’extrême pauvreté –

atteignant un quart de l’humanité – à la crise de la démocra-

tie représentative, du chômage découlant du sous-dévelop-

pement à celui qui résulte du progrès technologique.

Pourtant, analysés d’une façon générale et à long terme, les

problèmes du monde au XXIè siècle, diversement de ce que

l’on a pu observer à d’autres époques, peuvent être, en der-

nière instance, réduits à deux grandes catégories de questi-

ons: celles concernant l’organisation du monde et celles

concernant le sens de la vie de l’homme.

Organisation du monde

Le monde passa, à partir de la deuxième moitié du XXè

siècle, du bipolarisme américano-soviétique à l’hégémonie
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presque mondiale des Etats-Unis. Au cours de la première

moitié du XXIè siècle, la planète se retrouvera en présence

de deux alternatives: (1) l’universalisation et la consolida-

tion d’une Pax Americana de longue durée ou (2) l’éven-

tuelle formation de nouveaux centres de pouvoir mondial, la

Chine étant, parallèlement aux Etats-Unis, la principale can-

didate à occuper cette position. La Russie, en processus sig-

nificatif de récupération sous Vladimir Putin, pourra elle

aussi, si cette récupération se prolonge, devenir un centre du

pouvoir mondial avant la moitié du siècle.

Dans ce futur multipolaire éventuel qui se retrouvera,

comme pendant la période de la guerre froide, face à face à

l’impossibilité d’une solution militaire qui entraînerait la

destruction réciproque des combattants, un espace pour un

second niveau de puissances tendra à surgir, puissances qui

pourront devenir de grands interlocuteurs internationaux in-

dépendants. l’Inde est candidate à cette position. Dans

l’Union Européenne, empêchée en tant que telle, par sa di-

versité politique endogène, de mener une politique extérieu-

re commune, il est probable que l’on voie se détacher un

sous-système politique latino-germanique, futur grand in-

terlocuteur international indépendant. La Communauté

Sud-américaine de Nations, au cas où elle se consolide et se

développe, pourra être un autre protagoniste du même ni-

veau. Du monde islamique, s’il atteint un niveau satisfaisant

d’unité d’orientation politique, pourront émaner d’autres –

ou un autre – interlocuteurs internationaux.
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Le sens de l’homme

La fonctionnarisation des sociétés contemporaines les

plus avancées, déjà prévue par Max Weber, transforma tou-

tes les activités, de la base au sommet, en fonctions dont les

titulaires sont remplaçables par de nouveaux fonctionnaires,

indépendamment de leur personnalité respectives. Cette

fonctionnarisation a engendré l’homme “jetable”. Par con-

tre, le progrès scientifique a atteint de nos jours un ensemble

de constats et de conclusions incompatibles avec les croyan-

ces des grandes religions monothéistes. La perte de validité

des valeurs religieuses dans le domaine d’une fonctionnari-

sation génératrice du caractère “jetable” de l’homme, a sus-

cité la montée d’une surconsommation dans les sociétés

affluentes. On ne consomme pas pour vivre. On vit pour

consommer. Cette consommation exacerbée et intransitive

ne peut pourtant pas être généralisée à l’ensemble du monde

à cause des limitations physiques de la planète, et n’apporte

pas, non plus, de réponse satisfaisante aux aspirations les

plus profondes de l’homme. Que se passera-t-il avec la sur-

consommation intransitive de l’homme “jetable”? Com-

ment pourra-t-on ajuster la transcendance intrinsèque de

l’homme aux nouvelles conditions de la société?

II. L’ordre mondial

Du régional au mondial

Historiquement, le monde fut toujours sujet à une mo-

dalité quelconque d’ordre mondial. Pourtant, jusqu’à la fin
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du XIXè siècle, tous les ordres mondiaux furent régionaux.

Ainsi, la Pax Romana renfermait en son sein une vaste ré-

gion autour de la Méditerranée, mais elle coexistait à l’Est

avec le royaume Parthes, ensuite Sassanides; plus à l’Est,

avec les royaumes de l’Inde et de la Chine; au Sud, avec le

monde arabe et, au Nord, avec les peuples barbares. Le Nou-

veau Monde était alors inconnu. Les empires européens, du

portugais et de l’espagnol au britannique, furent, eux aussi,

régionaux.

A partir de la fin du XIXè siècle, la technologie occi-

dentale accroît graduellement l’influence de l’Occident sur

le monde, jusqu’à embrasser la totalité de la planète. A la se-

conde moitié du XXè siècle l’ordre bipolaire atteignait une

portée universelle, quoiqu’ aucune des deux superpuissan-

ces n’ait pu exercer un contrôle effectif sur la totalité des ré-

gions sous son influence. La chute de l’Union Soviétique,

en 1991, laissa aux Etats-Unis le rôle de superpuissance so-

litaire. Les Etats-Unis élargirent ainsi leur suprématie à des

régions de plus en plus vastes, et détiennent aujourd’hui une

hégémonie presque mondiale, à laquelle résistent encore

des pays comme la Chine, l’Inde et la Russie, d’un côté et

l’Union Européenne de l’autre. D’autres régions du monde

sont relativement moins soumises à cette hégémonie; tel est

le cas, à divers degrés de résistance, de plusieurs pays isla-

miques et de la Corée du Nord, ainsi que, encore timide et

naissante, de la résistance du Mercosul.

Pendant la première moitié de ce siècle les destins du

monde tendront à se définir, et ceci pour longtemps. Ou bien
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l’empire américain se consolidera et s’universalisera, en gé-

nérant une longue Pax Americana ou bien, au contraire,

d’autres centres de pouvoir mondial se consolideront. La

Chine est la candidate principale. De son côté, la Russie

pourra recouvrer son ancienne condition de superpuissance.

Dans ce possible régime multipolaire, s’ouvre un espa-

ce, destiné à un deuxième niveau de puissances, celles qui

disposent de conditions pour devenir de grands interlocu-

teurs internationaux indépendants. La candidate la plus pro-

bable à occuper cette position est l’Inde. À long terme,

l’Union Européenne aura tendance à demeurer un géant

économique et un nain politique en fonction de sa diversité

politique interne. L’UE, à un moment quelconque de

l’avenir, pourra-t-elle mener une politique extérieure com-

mune indépendante? Il pourra en être ainsi, mais c’ est pour-

tant improbable, vu le lien profond existant entre la Grande-

Bretagne et les Etas-Unis. Plus probablement, deux

sous-systèmes politiques distincts se différencieront dans

l’UE, sans porter atteinte à son unité économique régulière.

Il s’agit d’un phénomène dont des indices significatifs sont

déja visibles, quelque chose qui aboutirait à un sous-sys-

tème atlantiste mené par la Grande- Bretagne avec le souti-

en des Nordiques et, éventuellement, de la Hollande et un

sous-système européiste latino-germanique; à long terme, il

est difficile de prévoir comment se situeront les participants

slaves et la probable future participation de la Turquie entre

ces deux sous-systèmes. Un sous-système politique lati-

no-germanique constituerait, au cas où il se consolide, un

autre interlocuteur international indépendant important.
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On pourrait encore envisager, si le Mercosul se fortifie,

et dans son sillage la Communauté Sud-américaine de Na-

tions, la possibilité du développement de cette Communauté

car elle se transformerait alors en un interlocuteur interna-

tional indépendant significatif. Comme cela a déja été men-

tionné, il est également possible qu’un groupe de pays

islamiques atteigne une unité d’orientation politique lui per-

mettant de s’élever au niveau de grand interlocuteur interna-

tional indépendant.

A très long terme, si des confrontations suicides exter-

minatrices de l’humanité ne surviennent, exprès ou, ce qui

est plus dangereux, accidentellement, le monde tendra vers

une unification politique et, avec la constitution d’une Civi-

lisation Planétaire, à une unification culturelle tout en con-

servant des différences culturelles originelles significatives.

Cette tendance est illustrée par le cas de la Civilisation Occi-

dentale, où subsistent les caractéristiques de ses diverses ra-

cines culturelles, germaniques, latines, anglo-saxonnes et

slaves.

Si l’histoire suit son cours sans interruption, l’uni-

fication politique du monde, à très longue échéance, aura

tendance à se produire, soit que notre siècle voie naître la

constitution d’une Pax Americana universelle, soit qu’il

voie prévaloir un régime multipolaire. L’hypothèse de la

constitution d’un régime multipolaire jusqu’à la moitié de

ce siècle semble un peu plus probable que celle de l’uni-

versalisation de la Pax Americana; ce régime conduira à une

coexistence difficile et méfiante entre, probablement, trois

centres indépendants de pouvoir: Etats-Unis, Chine et Rus-

sie. Cette coexistence conduira à l’acquisition d’une institu-

tionnalisation graduelle et croissante. En un tel cas, à très
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long terme, la tendance sera d’aboutir à une institutionnali-

sation universelle menant, comme le prévoyait Kant à la fin

du XVIIIè siècle, à une Pax Universalis.

Il est intéressant de considérer que, dans l’hypothèse de

l’universalisation et de la consolidation de la Pax America-

na, le monde ira de même, à très long terme, vers une institu-

tionnalisation universelle. En effet, l’histoire nous montre

comment, avec le temps, les empires sont menés à intégrer

leurs périphéries. Ce fut le cas de l’Empire Romain, où

l’édit de Caracala, de 212 AD accorda à tous les hommes li-

bres de l’empire la citoyenneté romaine et l’accès des hom-

mes de la province à la pourpre impériale, comme par

exemple Trajan et Hadrien. En d’autres termes, il en fut de

même avec le prolétariat européen dont la condition margi-

nale et soumise fut, avec le temps, remplacée par des formes

de plus en plus participatives conduisant aux régimes so-

ciaux-démocrates de l’après guerre mondiale.

Nord–Sud

Pendant la première moitié du XXIè siècle et parallèle-

ment au processus de formation d’un nouvel ordre mondial,

auront vraisemblablement lieu d’autres événements impor-

tants ayant trait au fossé qui sépare les pays développés du

Nord des pays sous-développés du Sud.

Avec le temps, des îlots d’affluence entourés d’un

océan de misère dans quelques pays du Nord ne pourront

pas subsister. Les pressions migratoires venant des régions

pauvres du monde deviendront insupportables pour les pays
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développés si des mesures efficaces destinées à promouvoir

le développement de ces régions ne sont pas mises en prati-

que. Il est intéressant d’observer, dans l’exemple si illustra-

tif de l’Empire Romain, comment, à mesure que l’Empire

cessa d’intégrer de nouvelles régions à partir d’Hadrien et se

barricada derrière ses tranchées, les pressions migratoires

des barbares augmentèrent et ceux-ci, pacifiquement et/ou

violemment, finirent par occuper le territoire romain.

Dans les conditions actuelles, les pays développés se

trouvent face à face avec des pressions migratoires croissan-

tes venant du monde sous-développé. En absorbant ces

pressions, ils auront, outre d’autres conséquences, leur iden-

tité culturelle bouleversée, comme c’ est le cas pour

l’islamisation en Europe ou pour le terrorisme aux USA. Si

ces pays adoptent des initiatives restrictives rigoureuses

comme mesure de protection, ils seront menés à violer leurs

propres valeurs humanistes et démocratiques et à

s’autofasciser, comme on peut l’observer dans les USA de

Bush.

La seule solution possible est celle de déployer un grand

effort international pour l’amélioration des régions

sous-développées du monde. Sur ce point, il faut observer

que, dans plusieurs de ces régions, des efforts endogènes

sont déployés avec succès, comme c’est le cas de la Chine

ou de l’Inde ou, en Amérique Latine, du Mexique, du Brésil,

de l’Argentine et du Chili.

De vastes régions du monde sont pourtant encore

sous-développées et semblent ne pas avoir de capacité en-
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dogène de développement, l’Afrique étant, quelques excep-

tions mises à part, le cas le plus typique. Comme toujours, le

futur est imprévisible. Cependant, tout montre que la seule

solution viable est de constituer, formellement ou non, un

grand fond international de développement et de

l’appliquer, à travers les leaderships locaux, au développe-

ment de ces régions. Les problèmes à résoudre sont extrê-

mement complexes et, en dernière analyse, sont surtout

d’ordre culturel. On ne pourra pourtant rien faire sans une

collaboration économique et technique décisive de la part

des pays développés.

III. Le sens de l’homme

Transcendance

L’homme est un animal transcendant. Il existe des tra-

ces de transcendance dans d’autres espèces. Darwin nous

parle de sa surprise lorsque, lors d’un voyage, il a pu obser-

ver que, dans un groupe d’oiseaux, ceux-ci se relayaient

pour apporter la nourriture à un oiseau aveugle. Quelques

chiens refusent de s’éloigner de la tombe de leur maître et y

restent jusqu´à mourir de faim. Pourtant, seul l’homme est

transcendant. Mais chez l’homme, la liberté rationnelle par-

vient à la plénitude de sa manifestation et permet d’atteindre

des niveaux d’excellence, comme, dans la dimension de la

bonté, Saint François, dans celle du génie, Leonardo da Vin-

ci, Newton ou Einstein, dans la musique, Bach, Mozart, Be-

ethoven, dans la littérature Sophocles, Shakespeare, Tolstoi.
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Historiquement, la transcendance humaine mena l’hom-

me à diverses manifestations religieuses et éthiques, depuis

les religions animistes au polythéisme classique et aux gran-

des religions monothéistes. De l’éthique de l’aretê homéri-

que, à celles de Zénon et Epicure, à l’éthique de Confucius,

du Zen, à la Biblique, à la Chrétienne, à l’Islamiste.

Dans le monde contemporain, le conflit entre la religion

et la science, déjà détecté par Lucrèce (De Rerum Natura),

s’accentua à partir du XVIIIè siècle, pour atteindre ses pro-

portions définitives. La physique, la biologie, la psycholo-

gie expérimentale contemporaines sont incompatibles avec

la croyance en un Dieu spirituel, éternel, omnipuissant et

omniscient, créateur du ciel, de la terre et de l’homme.

Empiriquement, on constate que le cosmos est un système

de radiations sous-nucléaires et de structures nucléico-mo-

léculaires . Il n’y a pas de substances spirituelles. L’esprit

est une fonction supérieure de l’homme, à partir de son

système neurologique complexe, qui découle de processus

cellulaires, résultant à leur tour de processus moléculaires.

Malgré cela, le phénomène de la transcendance humaine

existe.

J’ai eu l’occasion, dans une autre étude (Le poste de

l’homme dans le cosmos, en élaboration), de suggérer que la

transcendance est une dimension du cosmos, comme une de

ses constantes. Dans ce sens plus large, on peut concevoir la

transcendance comme le phénomène en vertu duquel, vu les

conditions d’équilibre homéostatique, un processus donné

parvient à vaincre le niveau de sa conditionnalité immédiate
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et se situe à un niveau supérieur de complexité. C’est ce pro-

cessus de transcendance qui conduit certaines macromolé-

cules au phénomène de l’autoréplication ou au phénomène

de la formation d’une empreinte génétique. C’est la combi-

naison de ces deux processus de transcendance, dans le

monde inanimé, qui engendre les formes premières de vie.

Dans la dimension humaine, la transcendance est le phé-

nomène qui détermine, en vertu d’une situation donnée

d’équilibre homéostatique, la conversion d’un processus

psychico-physique en projet.

Fonctionnarisation et surconsommation

Dans les sociétés affluentes contemporaines la fonc-

tionnarisation de toutes les activités, de la base au sommet,

apporte la possibilité de substituer un fonctionnaire par un

autre équivalent, indépendamment de considérations de

personnalité. Tout fonctionnaire de service est remplaçable

par un autre. Ainsi s’est dessiné un régime de “jetabilité” gé-

nérale et, avec lui, naquit l’homme “jetable” contemporain.

Du point de vue culturel, cet homme “jetable” actuel se trou-

ve devant la perte de validité des convictions religieuses et

des valeurs éthiques qui en découlent. L’effet final, dans les

sociétés affluentes, a été la primauté d’une consommation

exacerbée et intransitive. On ne consomme par pour vivre.

On vit pour consommer. Cette surconsommation ne peut

même pas être généralisée et ne satisfait pas non plus aux

grandes demandes de l’homme. Des sociétés surpeuplées,

comme celles de la Chine et de l’Inde, ne disposent pas de
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conditions physiques, dans leurs domaines respectifs, pour

un niveau de consommation comparable à l’américain, ou

même à celui de l’Europe Occidentale. Pour les nombreuses

sociétés indigentes qui existent encore, la surconsommation

est un mythe que l’on ne peut atteindre et ce que l’on cher-

che, sans l’obtenir, c’est une réponse aux nécessités essen-

tielles de l’homme.

Par ailleurs, la surconsommation intransitive, indépen-

damment des conditions sociales, n’apporte pas de solution

aux grandes demandes de l’homme confronté à des mo-

ments tragiques inévitables, à la mort, aux exigences éma-

nant de sa propre transcendance. La surconsommation

équivaut à l’ivresse. Quoique constants, des moments sont

inévitables dans la vie d’un homme, lorsqu’ il se voit forcé à

méditer sur sa destinée. Quel sens peut-on donner à la vie?

De nos jours, le phénomène de la surconsommation in-

transitive n’est pas nouveau et l’on en connaît maintes ma-

nifestations au cours d’autres périodes historiques. La crise

culturelle résultant de la première période intermédiaire

(2200-2050) de l’Egypte et l’incitation à la surconsom-

mation intransitive présente dans la “ Chanson du harpiste ”

en sont un exemple On peut mentionner d’autres phases de

surconsommation intransitive, comme celle de la Babylone

de Balthazar, de 539 AC (mane, thecel, phares), de la Rome

de Néron, à travers les scènes décrites par Pétrone dans le

Satyricon, parmi tant d’autres manifestations.

La surconsommation intransitive représente un type de

conduite non susceptible d’une vaste généralisation et d’une
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longue durée. L’alternance de phases passant du laxisme à

l’austérité est historiquement courante. En Angleterre,

l’austérité puritaine de Cromwell succède à la surconsom-

mation festive de la période élisabéthaine. La futilité courti-

sane du XVIIIè siècle est suivie par l’austérité victorienne.

D’autre part, dans le cas si illustratif de Rome, on peut ob-

server la vaste influence du stoïcisme, depuis la fin de la Ré-

publique et, en dernière analyse, jusqu’à l’avènement du

christianisme, et l’on voit comment elle a suscité une ligne

de conduite sévère et publiquement responsable, due à de

bons empereurs, culminant avec Marc Aurèle et la for-

mation d’un noyau responsable qui, de plusieurs manières, a

contribué à soutenir les deux derniers siècles de l’Empire

Romain.

L’élite du pouvoir

Comme celle d’autres périodes historiques, la surcon-

sommation intransitive de nos jours ne pourra s’étendre à

l’infini; dans l’essentiel elle se limitera, dans les sociétés af-

fluentes, au groupe restreint de la “dolce vita” et, d’autre

part, se trouvera confrontée à d’autres conduites. Une de ces

conduites est celle qui mène à la constitution, dans ces so-

ciétés, d’une élite de pouvoir. Ce phénomène est plus claire-

ment visible aux Etats-Unis, où la surconsommation

intransitive est plus limitée qu’en Europe, mais, où, d’autre

part, le niveau de fonctionnarisation de la société est plus

élevé et répandu.
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On observe dans le cas américain la production d’un

phénomène particulier: celui de la coexistence d’une vaste

démocratie civile, en fait la plus grande démocratie civile du

monde, avec une oligarchie du pouvoir stable et efficace.

Dans aucun autre endroit l’homme ordinaire est civilement

plus libre qu’aux USA, où les immenses différences de for-

tune et de pouvoir n’affectent pas le sens et la pratique effec-

tive de l’égalitarisme civil le plus complet. Malgré cela, il y

a aux USA un système “vertical” de pouvoir, en opposition

à cette démocratie “horizontale”, sans que l’ “homme ordi-

naire” s’en rende compte. Ce système informel est constitué

par des cooptations implicites, pourtant extrêmement effi-

caces, en vertu desquelles les grands chefs d’entreprise, les

contrôleurs des “média”, les politiciens importants et les ha-

utes autorités civiles et militaires constituent une oligarchie

du pouvoir qui maintient, moyennant diverses modalités

continues, le contrôle des instruments privés de pouvoir et

se succède à elle-même, indépendamment des alternances

des partis, dans le contrôle du pouvoir public. Certains inté-

rêts sont toujours défendus, quelques uns explicitement, au

nom de certaines conceptions de l’intérêt national, indiscu-

tables, d’autres implicitement, pour défendre ce même

système oligarchique. Ce ne fut pas par hasard, pour men-

tionner l’exemple le plus récent que, lors de la campagne

électorale de réélection du président Bush, son opposant, le

sénateur Kerry, l’ait critiqué pour la manière dont il mettait

en œuvre sa politique et non pour les présupposés (empire

américain) sur lesquels elle se fondait.
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L’élite américaine du pouvoir est nettement méritocra-

tique et plus ouverte que l’européenne. De Bill Gates à Con-

doleezza Rice, on voit que l’accès au sommet du pouvoir est

ouvert au talent et à la robustesse des candidats. Par ailleurs,

cette élite du pouvoir semble représenter un phénomène so-

cial qui ne se limite pas au cas particulier des Etats-Unis

mais représente, dans les sociétés développées, la manière

par laquelle ces sociétés réagissent à leur hyperfonctionnari-

sation et au phénomène de la “jetabilité” de l’homme qui en

découle. Le phénomène ou processus de la “jetabilité” qui,

dans ces sociétés, se manifeste de la base au sommet n’agit

pas arbitrairement, mais hiérarchiquement, de conformité

avec les règles implicites, pourtant effectives, des multiples

niveaux de l’élite de pouvoir.

En comparant les sociétés développées de l’Europe

avec celle des Etats-Unis, on observe qu’elles présentent

toutes le même phénomène de “jetabilité” et, en contrepar-

tie, de la formation d’une élite de pouvoir. La distinction en-

tre l’Europe et les Etats-Unis réside dans le fait que dans la

première la différence entre la “démocratie horizontale” et

l’élite de pouvoir est moins abrupte. En bref, la base euro-

péenne est moins démocratique que l’américaine et, d’autre

part, l’élite de pouvoir est moins verticale. Cette différencia-

tion découle largement, au delà d’autres facteurs, du fait que

l’homme européen ordinaire a conscience de l’existence

d’une élite de pouvoir, chose qui échappe à l’homme améri-

cain ordinaire en raison de l’égalitarisme de la société civi-

le; c’est pour ce motif que, dans le cas européen, elle
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collabore socialement et politiquement à réduire le fossé

existant entre les masses et les élites. Si nous prenons une fi-

gure géométrique pour illustrer cette différence, nous pour-

rions représenter la société nord-américaine par une vaste

surface plane, sur laquelle une tour verticale (relativement

invisible) aurait été dressée en son centre. Dans le cas euro-

péen, sur la surface plane se dresserait, ayant une base assez

large, une pyramide (publiquement reconnue).

Innovation technologique

Le phénomène de formation d’une élite de pouvoir, en

opposition à la surconsommation intransitive, tendra à se

produire dans le domaine des grandes innovations technolo-

giques qui se développent depuis le dernier tiers du XXè siè-

cle, et devront encore se produire au long du XXIè siècle.

La croissante complexité technologique à laquelle le

monde est exposé mène, comme l’a déjà observé Karl Jas-

pers, à une totale dépendance, de la part des sociétés de

masses, d’un fonctionnement adéquat des systèmes techno-

logiques. De là découlent les plus diverses conséquences,

dont nous ne mentionnerons que deux d’entre elles, parmi

les plus importantes. En envisageant les choses à partir de

l’offre technologique, le régime de vie des masses est déci-

demment déterminé par cette offre, en termes de ses consé-

quences électriques-électroniques et autres. L’effet de cette

offre est une extraordinaire élévation du niveau de vie de

l’homme ordinaire qui, malgré les contraintes de fortune et

de cultures, jouit d’une qualité de vie incomparablement su-
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périeure à celle de ses congénères de n’importe quelle épo-

que antérieure.

Une observation faite à partir de la demande montre,

comme l’a remarqué Karl Jaspers, que la totale dépendance

des masses vis à vis d’un fonctionnement adéquat de ces

systèmes électriques-électroniques impose la délégation de

la capacité décisoire à une poignée d’“experts”. L’hyper-

technologisation du monde mène à une technocratie sélecti-

ve qui renforce de manière décisive la puissance de l’élite de

pouvoir. Ainsi, pour reprendre une image déjà présentée ici,

les démocraties horizontales tendront à être de plus en plus

dirigées par des oligarchies technocratiques de pouvoir.

Valeurs transcendantes

Dans la société technocratique de masses, marquée par

sa fonctionnarisation générale, par le phénomène de la “je-

tabilité” de l’homme et, comme compensation, par une élite

de pouvoir, on observe également la survenance de mouve-

ments éthiques. En tant qu’animal transcendant, l’homme a

besoin de valeurs supérieures pour orienter sa vie. La crise

des religions supérieures, œuvre de la science moderne, a

généré la demande de valeurs alternatives. La recherche de

ces valeurs est une caractéristique de notre temps.

Si l’on observe le déroulement de cette recherche, on

constatera que, dans les sociétés islamiques – et pour

d’autres raisons dans les sociétés orientales –, l’impact de la

science contemporaine sur les croyances traditionnelles est

significativement moins sensible. C’est ainsi que dans ces
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sociétés une importante renaissance des convictions reli-

gieuses se produit, avec son corrélat de puissante motivation

politique, tendant à acquérir un caractère intégriste,

anti-occidental et nettement anti-américain. Dans les socié-

tés occidentales, particulièrement affectées par l’érosion

des croyances religieuses résultant de la science contempora-

ine, on voit que la demande du transcendant assume des ca-

ractéristiques distinctes, essentiellement en fonction du

niveau culturel des personnes et, par inférence, de leur classe

sociale.

Pour réduire un phénomène complexe à ses expressions

les plus simples, on peut dire que, pour les grandes masses

des sociétés occidentales, particulièrement dans le cas des

USA et de l’Amérique Latine, la demande de valeurs trans-

cendantes se fait à travers cette modalité non métaphysique

et primitive du christianisme qu’est l’Evangélisme. Pour

l’élite intellectuelle, la recherche de nouvelles valeurs trans-

cendantes revêt de manière prédominante la forme d’un

néo-humanisme. Entre les deux positions se situent des

mouvements comme celui des verts et d’autres manifesta-

tions contestataires do status quo, qui ont récemment trouvé

un lieu pour s’exprimer, le Forum International de Porto

Alegre.

L’évangélisme contemporain, aux USA comme en

Amérique Latine et dans d’autres régions où il pénètre, se

caractérise par une totale absence de toute allusion méta-

physique et historique ainsi que de toute prétention à la rati-

onalité. C’est une croyance purement fidéiste dans ses
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fondements, nourrie, psycho-socialement dans ses procédu-

res par le communautarisme. Aux USA l’évangélisme

s’associa profondément au patriotisme. En Amérique Lati-

ne il s’est revêtu de caractéristiques d’un démocratisme

communautaire de base, teinté d’une inconsciente américa-

nisation à laquelle contribuent les pasteurs que les églises

envoient dans les missions et qu’elles financent. Alors que

le catholicisme se présente, d’un côté, comme une croyance

rationnelle dans la tradition de Saint Thomas et de la scho-

lastique – raison pour laquelle il est vulnérable à la contesta-

tion scientifique – il implique d’un autre côté, suivant la

tradition romaine, en une distinction entre le prêtre et les

fidèles. Le premier est un représentant du Pape, substitut re-

ligieux de l’Empereur Romain, les fidèles sont la plèbe. Cet-

te lente et pourtant graduelle perte de position du

catholicisme en faveur de l’évangélisme en Amérique Lati-

ne et moins intensément en Europe, émane de la combinai-

son, dans le premier, d’un affrontement déstabilisateur avec

la science au niveau de l’élite et dans l’autre d’une démocra-

tisation psycho-sociale valorisante de l’individualité des

fidèles, au niveau des masses.

Le néo-humanisme philosophique, de Jaspers et Sche-

ler, d’Ortega ou de Horckmeimer et Habermas, de plus en

plus imprégné d’engagement social et de conscience écolo-

gique, vise, au niveau supérieur de la culture, la direction

que la transcendance humaine tendra à prendre au long de ce

siècle. En Occident, l’évangélisme se présente comme le

mouvement transcendant le plus probable, au niveau de la
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culture de masse. D’autre part, on peut observer que le

catholicisme tend à se convertir en ce néo-humanisme social

et écologique défendu par les élites intellectuelles de

l’Occident.

Conclusion

Ces réflexions semblent montrer que, au cours de ce siè-

cle, la tendance sera de fusionner les deux tendances: celle

qui mènera à un nouvel ordre mondial, comprenant une sig-

nificative élévation du niveau de vie des sociétés sous-

développées, et celle qui mènera à un nouveau type de so-

ciété.

Ce nouvel ordre mondial émergent est sujet à l’alter-

native de consolidation et d’universalisation de l’Empire

Américain ou, ce qui semble être un peu plus probable, de la

constitution d’un nouveau régime multipolaire renouvelant

les risques d’une extermination nucléaire de l’humanité

mais, si l’on exclue la survenance de ce cataclysme, menant

à long terme à des formes croissantes d’institutionnali-

sation. Comme il a déjà été dit, l’hypothèse de consolidation

et d’universalisation de l’Empire Américain tendra, elle

aussi, à long terme, à une Pax Universalis.

Sous une de ces deux alternatives d’un nouvel ordre

mondial se développera une nouvelle société. En prenant le

monde dans son ensemble, tout indique que la tendance pen-

che vers la formation, comme je l’ai avancé dans un livre ré-

cemment paru (Une étude critique de l’histoire), d’une

Civilisation Planétaire, au long d’un processus syncrétique,
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que l’on peut déjà observer, de fusion des grandes cultures

restantes. Dans ce processus, la Civilisation Occidentale

Tardive fonctionne comme un noyau agglutinant. D’autre

part, comme nous l’avons déjà observé, la présente surcon-

sommation intransitive des sociétés affluentes ne peut

même pas se généraliser et n’est pas non plus destinée à une

longue existance. D’une manière ou d’une autre, on voit

émerger une élite technocratique de pouvoir qui administre

les formes intransitives de surconsommation. Simultané-

ment, de nouvelles demandes éthiques, néo-humanistes,

aux niveaux supérieurs de la culture ainsi qu’aux inférieurs,

à caractéristiques néo-fidéistes sous plusieurs modalités

syncrétistes, tels que l’évangélisme, le néo-mahométisme,

le néo-bouddhisme, tendront à fournir une réponse alternati-

ve aux demandes transcendantes de l’homme.
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L’Europe virale

Marc Guillaume

“Un spectre hante l’Europe – le spectre du communisme”

écrivaient Marx et Engels en 1848. Au temps où l’illusion et

l’utopie (cette vision laïque du Paradis) avaient encore une

véritable force en Europe. Suffisante pour changer le mon-

de, comme l’histoire l’a montré par la suite, certes dans une

direction imprévue et catastrophique.

Les spectres ont disparu. Sans doute gardons nous de

leur puissance maléfique ou au moins ambivalente une nos-

talgie certaine. Les spectres de Marx, spectres au second de-

gré, ne hantent plus que les champs d’une déconstruction

interminable et servent encore parfois d’emblèmes à une

critique indéfiniment recommencée de l’ordre économique

dominant. Il reste certes de la spectralité, mais dans une tou-

te autre acception de ce terme.

Ce qui a commencé, bien avant Marx, en Europe, c’est

le temps des virus. Il accompagne la fin des religions: un vi-

rus c’est, comme une religion, des représentations articulées

à des pratiques et plus profondément une captation mentale

du désir, du besoin de consolation, etc. Mais ce qui fait sa

spécificité et le différencie de toute religion, c’est qu’il en

détruit le principe fondateur, la croyance en une transcen-
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dance. Des religions, les virus ne préservent en effet que

leur coquille: ils se logent à l’intérieur pour réaliser la conta-

mination mentale la plus indécelable et la plus efficace.

Le virus de l’économisme

La grande famille de ces virus, la plus active au-

jourd’hui, c’est, bien sûr, l’économisme. Rousseau, dont on

oublie trop souvent qu’il écrivit l’article économie de

l’Encyclopédie, est allé à l’essentiel en proposant l’oxy-

more adéquat: religion laïque.

L’économisme c’est d’abord un ensemble d’inventions

et de pratiques nécessaires pour gérer l’irruption des progrès

techniques, la multiplication des échanges sans menacer la

puissance des États. C’est aussi un ensemble de représenta-

tions, une Weltanschaung, compatible avec ces nouvelles

pratiques, les légitimant et les naturalisant.

L’irruption de ces nouvelles représentations, le change-

ment du régime même de pensée, ont évidemment été précé-

dés d’une longue maturation que les historiens décrivent

dans le détail. Par exemple Braudel dans son étude des gran-

des villes méditerranéennes au cours du 16ème siècle. Il est

à peine besoin d’évoquer Max Weber pour rappeler que le

mouvement de la Réforme a contribué à mettre en ligne les

valeurs chrétiennes avec l’esprit du capitalisme à venir.

Si l’on cherche, parmi les écrits savants, un bulletin de

naissance de ce nouvel esprit, une fable, une légende, c’est

La fable des abeilles de Mandeville, au tout début du 18ème

siècle, qu’il faut retenir (mais on retrouve la même intuition
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chez de nombreux auteurs tels Hume, Ferguson, Hutchin-

son). Avec une liberté d’esprit qui aurait pu lui valoir quel-

ques ennuis (en tout cas ses écrits furent brûlés, censurés),

Mandeville est sans doute le premier à composer les valeurs

chrétiennes individuelles avec les nécessités contingentes

au niveau social global. Adam Smith, considéré comme le

fondateur de l’économie moderne, prendra soin de rejeter

toute filiation morale et symbolique avec lui, tout en repre-

nant pourtant l’essentiel de son argumentation pour la déve-

lopper vers des applications concrètes (Marx, plus lucide ou

plus honnête, plus distancié aussi, rendra à Mandeville

l’hommage qu’il mérite et Keynes fera de même).

Mais ce ne sont pas ces penseurs et les économistes qui

les ont suivi qui ont “inventé” l’économisme. Ils lui ont seu-

lement fourni une enveloppe discursive savante, dont le rôle

n’est certes pas négligeable; surtout quand elle comporte

des formules heureuses comme “la main invisible”, trou-

vaille de Smith pour laisser entendre que Dieu avait voulu le

marché. Mais l’enveloppe ne suffit pas à rendre un virus

“actif”. Leurs auteurs ont seulement fabriqué au bon mo-

ment le conditionnement adéquat du virus pour rendre

pensables, possibles, acceptables des pratiques nouvelles

répondant à des problèmes nouveaux, ceux auxquels était

confrontée l’Angleterre au milieu du 18ème siècle.

Le problème nouveau, comme l’a montré Michel Fou-

cault, c’est la difficulté pour des appareils d’État de taille

encore modeste de continuer à contrôler des échanges qui se

multiplient. Faut-il les interdire ou les réduire, comme par le
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passé mais au risque d’anémier la puissance potentielle as-

sociée aux progrès de la technique? Faut-il les contrôler

dans le détail au risque de rendre les instances publiques

obèses et, finalement, impuissantes?

L’invention de génie c’est cela: laisser jouer des méca-

nismes de marché, en les contrôlant seulement globalement

et en les fiscalisant. Cela permet à la fois de conserver la

prévalence de l’État et d’accroître la puissance d’une nation,

puissance de guerre ou de dissuasion en premier lieu, et

donc de préserver l’Empire (anglais, puis américain). C’est

d’ailleurs pourquoi on peut dire que le libéralisme est une

invention, une ruse de l’État pour conserver sa puissance et

même sa pureté en rejetant la souillure dans la société, ce

marais ou grouillent les intérêts privés de classes et de per-

sonnes.

Invention de génie? Il faut dire plutôt nécessité généti-

que. Si ce virus n’avait pas été accepté par la société anglai-

se et ses principales instances de pouvoir, l’histoire

européenne en aurait été totalement changée mais, les pro-

blèmes restant les mêmes, l’économisme aurait fini par

s’implanter, peut-être un peu plus tard et ailleurs en Europe.

Si le virus de l’économisme est essentiellement fondé

sur cette invention du libéralisme, il permet en outre de ré-

soudre une multiplicité de problèmes associés. Des pro-

blèmes essentiellement pratiques comme par exemple:

comment payer des biens “risqués”, ceux qui étaient livrés

par bateaux, sans enfreindre l’interdit catholique sur

l’assurance (en France, il faudra attendre 1788 pour que
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Rome lève partiellement cet interdit et on sait que dans cer-

tains pays du Moyen-Orient cet interdit complique encore

aujourd’hui l’organisation des affaires)? La réponse fut pen-

dant longtemps le dispositif ingénieux du “prêt à la bonne

aventure” qui esquivait formellement un mécanisme

d’assurance. Mais il fallait généraliser, permettre la multi-

plication des activités marchandes risquées, faire face à des

sinistres comme l’incendie qui avait ravagé Londres en

1666 et donc rendre pleinement légitime l’activité d’as-

surance. Tous les problèmes qui se posaient ainsi dans

l’assurance, la banque, le commerce, la production indus-

trielle ont ainsi engendré des représentations nouvelles qui

se sont glissées d’abord dans les habits religieux pour ensui-

te les détruire progressivement. Et les remplacer par une

nouvelle croyance, l’économisme.

Évidemment, cette nouvelle croyance n’a de religieux

que le lien social qu’elle établit dans la collectivité par le

simple effet d’une croyance partagée. Aucune transcendan-

ce, aucune illusion, aucune “règle”. Mais seulement des

“lois” : habillage scientifique de solutions techniques, voca-

bulaire presque universel de la discipline, des économistes

anglais aux théoriciens actuels en passant par Staline qui a

particulièrement abusé de cette expression. Des “lois” qui

évoluent au gré des contingences. Le virus de l’économisme

est ainsi, par construction, adapté à tous les problèmes que

rencontre le développement technique et industriel, ce qui

contribue fortement à sa naturalisation et à sa mondia-

lisation. Il est socialement incorporé et de ce fait quasi-

indestructible.
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Résistances et variantes

Certes, la critique de Marx a bien été une tentative

d’éradication du virus. Mais si elle était frontale, était-elle

vraiment radicale? Marx était en grande partie “contaminé”

par l’économisme, reprenant à la base de sa construction, les

notions de besoin, de rareté, l’évidence du progrès techni-

que et la nécessité du développement des forces producti-

ves. Fût-il plus radical, quelle force aurait pu avoir son

discours face à l’imbrication déjà puissante des discours et

des pratiques économistes? Les expériences qui se sont ré-

clamées de l’héritage marxiste n’ont visé qu’un réarrange-

ment des hiérarchies de pouvoir (de la sphère privée

marchande vers une bureaucratie politico-étatique) et sont

tombées dans la difficulté que l’invention du libéralisme an-

glais avait su éviter: l’obésité des appareils d’État et des no-

menklatura qui les a rendues impuissantes ou en tout cas

incapables de rivaliser avec les impérialismes fondés sur

l’économisme. Il faut être naïf pour se représenter le marxis-

me ou le soviétisme comme des résistances effectives à

l’économisme; le premier reste dans le registre d’un militan-

tisme qui, au mieux, amende l’économisme; le second

n’était qu’une variante planifiée et non viable de l’éco-

nomisme. Élever l’un et l’autre au rang d’une vision alternative

du monde a été un mode de faire valoir de l’économisme et

parler de “fin de l’histoire” à la suite de la chute de l’Empire

soviétique s’inscrivait dans cette même logique de triom-

phalisme complaisant.
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Depuis la contamination anglaise, peu de cultures ont

donc résisté à l’économisme. Certes les temporalités et les

modalités ont été différentes selon les pays. En Europe

même, beaucoup d’historiens ont différencié des variantes

du virus capitaliste. Michel Albert a été le vulgarisateur de

ces recherches dans son ouvrage Capitalisme contre capita-

lisme en insistant surtout sur la distinction entre la variante

anglo-saxonne et la variante rhénane; Philippe d’Iribarne a

étudié aussi divers alliages entre des cultures nationales et

l’économisme. Il est clair que les États-Unis ont été l’espace

privilégié du virus qui y a produit tous les effets d’im-

périalisme pour lesquels il est conçu. Mais le Japon, à sa fa-

çon très spécifique, a été aussi un espace d’accueil avec la

tentation associée d’impérialisme dans le monde asiatique.

La question se pose maintenant pour l’Inde et pour la Chine

ainsi que pour un grand nombre de pays en développement.

Il n’y a pratiquement que le monde islamique qui semble

opposer au virus de l’économisme une résistance quelque

peu effective...

Une Europe boiteuse

Pourquoi évoquer alors une Europe virale si le monde

dans sa quasi-totalité est déjà contaminé ou menacé par

l’économisme?

Parce qu’elle en a constitué l’origine et qu’elle est donc

le terrain le plus ancien d’acclimatation du virus. Parce que

ce terrain était constitué de couches culturelles anciennes,

diversifiées et gardant la trace de très nombreux et anciens
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conflits. Parce que, dans ces conditions, aucun rapproche-

ment européen n’était possible: la construction de l’Europe

n’a pu se faire qu’à partir de l’économisme. Parce que faute

de pouvoir approfondir cette Union au-delà de l’écono-

misme partagé, l’Europe cherche à s’étendre et nous propo-

se une confrontation entre l’Islam et l’économisme. Parce

qu’enfin et peut-être surtout, le virus de l’économisme –

c’est-à-dire nos représentations convenues – pressent sa fin

ou du moins ses limites et tente de muter vers une autre fa-

mille qui lui assure une survie, sous forme d’hypostase.

Le virus de l’économisme ne s’est pas diffusé de la

même façon en Europe du Nord et dans les pays latins.

D’abord à cause de la coupure entre les cultures protestante

et catholique. Mais surtout l’Europe du Sud s’est dévelop-

pée plus tardivement et, entre temps, les appareils d’État

s’étaient renforcés et avaient plus de réticence à déléguer

aux marchés certains de leurs pouvoirs. En France par

exemple, le décollage industriel survient pour l’essentiel

pendant la Monarchie de Juillet, à partir de 1830 donc, et

l’État avait étendu ses appareils et son rôle dans les activités

économiques depuis la Révolution. Le développement in-

dustriel est donc resté largement encastré et contrôlé par les

pouvoirs publics, d’où il est résulté une forme mixte spécifi-

que, mêlant économisme et étatisme, avec des entreprises

publiques et une notion de service public que l’on retrouve

d’ailleurs dans la plupart des pays latins.

Comme on le sait, cette spécificité est en voie de dispa-

rition avec l’approfondissement de l’Union européenne et le
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rôle croissant que joue dans cette évolution l’Europe du

Nord. Mais dès l’origine, le Traité du Marché Commun,

avait posé une règle commune qui était celle du marché: le

contexte s’y prêtait. La France et l’Allemagne sortaient de la

période de reconstruction que le Plan Marshall avait facili-

tée. Jean Monnet, même s’il avait été l’inspirateur du Plan,

était un libéral convaincu (conviction ancrée dans sa culture

familiale et renforcée par sa connaissance et son admiration

des économies anglaise et américaine). Le destin européen

était donc scellé dès le premier traité, même si des excep-

tions étaient prévues pour ménager (provisoirement, la suite

l’a montré) les différences entre les pays de l’Union. Car

cette règle commune échappe au principe de subsidiarité,

c’est-à-dire finalement aux pouvoirs nationaux. La structure

institutionnelle du pouvoir exécutif de l’Union reflète cette

prééminence de l’économisme. En apparence, les différen-

tes Directions Générales (l’exécutif de l’Union) sont sur un

plan d’égalité mais en réalité l’une d’entre elles, chargée de

la Concurrence (la DG4), échappe au principe de subsidia-

rité puisqu’elle est chargée de faire respecter la règle com-

mune, fondatrice de l’Union.

Tout cela a donc conduit à une Europe-marché, une Eu-

rope régie par l’économisme dans laquelle les pouvoirs na-

tionaux perdent une grande partie de leurs pouvoirs au profit

d’une “bureaucratie céleste” sur le plan social, culturel, po-

litique, etc. mais aussi d’une bureaucratie relativement effi-

cace quand il s’agit de faire respecter les lois du marché.

Mais cela engendre aussi une véritable difficulté qui,

sous une apparence technique, reflète un clivage politique
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en Europe. Cette difficulté se présente d’abord comme un

prolongement du principe du marché unique au domaine

monétaire. Fixer des parités (l’écu) puis créer une monnaie

unique (l’euro), c’est en effet faciliter les mécanismes de

marché. Mais c’est aussi beaucoup plus parce que les désé-

quilibres des échanges entre pays cessent alors d’être auto-

matiquement corrigés par des ajustements monétaires. Il n’y

a alors que deux possibilités.

Ou bien accepter une solidarité totale entre les pays eu-

ropéens comme chaque pays accepte une solidarité entre les

différentes régions qui le constituent, c’est-à-dire par exem-

ple accepter que la Grèce vive en partie “aux crochets” de la

France. Ce qui revient à constituer une véritable nouvelle

nation fédérale à l’image des États-Unis par exemple. Mais

cela ne se décrète pas et il est clair que les Européens en sont

encore très loin. On peut même se demander s’ils se sont

rapprochés de cette forme de solidarité totale à travers la

réalisation du marché qui conforte plutôt le principe de

compétition.

Ou bien, créer de nouveaux mécanismes non monétai-

res et cela a conduit aux rigidités du Pacte de stabilité. Par

des moyens budgétaires, des contraintes quasi-automati-

ques permettent de remplacer les anciennes contraintes mo-

nétaires. Sans rentrer dans les questions techniques qui

mettent en évidence les insuffisances de ces coordinations

budgétaires partielles et souvent trop contraignantes, il faut

seulement souligner qu’elles invitent à une coordination

poussée des politiques budgétaires nationales, en fait à une
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coordination politique presque totale. Pour le moment, de

cela l’Euroland est encore loin...

Pourquoi l’euro alors, si les pays qui y adhèrent ne sont

pas en mesure politiquement de lui donner son efficacité

réelle et s’infligent un handicap dans la compétition mon-

diale (les économistes européens ne cessent pas de souligner

l’habileté d’une politique monétaire et budgétaire américai-

ne qui n’est pas entravée par les contraintes d’un Euroland

qui reste une Union partielle)? La réponse est simplement le

rôle du dollar comme devise-clé au niveau mondial qui don-

ne un privilège exorbitant aux États-Unis, qui est même la

composante principale de leur impérialisme. D’où l’idée,

parfaitement légitime, qu’une seconde devise-clé changera-

it complètement la donne mondiale et que l’euro pourrait

servir de fondement à une Europe-puissance. C’est d’ail-

leurs pourquoi les États-Unis ont été hostiles à l’euro (mais

leur scepticisme presque total à cet égard a presque désa-

morcé leur hostilité) et pourquoi aussi certains pays euro-

péens, par solidarité avec les États-Unis mais aussi pour

esquiver les contraintes de l’euro et enfin par refus d’une

plus grande intégration politique, sont restés en dehors de

l’euro. C’est évidemment le cas exemplaire du Royaume-

Uni.

L’Union européenne est ainsi coupée en deux:

l’Euroland boiteux, en recherche perpétuelle d’une intégra-

tion politique qui semble encore loin et qui ne verra peut-

être jamais le jour, et les autres pays européens qui ne sou-

haitent, au moins dans le court terme, qu’une extension du
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marché. Pire encore: si certains de ces derniers pays rejoig-

nent l’Euroland, cela ne peut que renforcer les difficultés

d’une intégration politique. On voit ainsi se produire un

mouvement d’extension affaiblissante de l’Union euro-

péenne qui correspond bien à l’espoir américain que l’euro

ne sera jamais une devise-clé capable de concurrencer le

dollar.

Mais l’histoire n’est pas écrite. L’émergence d’un

grand marché européen unifié, avec une monnaie unique

mais une faible, voire très faible intégration politique, com-

pliquerait certes l’impérialisme monétaire américain mais

ne remettrait pas en cause sa suprématie économique, mili-

taire et politique. Face à l’Amérique du Nord, le continent

européen aux frontières floues ne serait pas une Europe-

puissance mais un grand marché concurrent, stimulant mais

finalement subordonné. Et apportant aussi un jeu utile dans

l’affrontement prévisible dans les prochaines années avec

les puissances émergentes en Asie.

Une Europe septique confrontée à une mutation virale

Si dans la géopolitique mondiale et dans ces futurs

affrontements, l’Europe est appelée à jouer un rôle second,

elle peut quand même, en raison de sa “vieillesse” même,

devenir un “terrain” de mutation du virus. La vieille Europe

est constituée par des populations qui ont été contaminées

les premières par l’économisme. Qui ont intégré comme une

évidence, comme une fatalité, comme un “prêt-à-penser”, la

production, la concurrence, la croissance... L’économisme
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est un virus (mental) à large spectre, personne n’y échappe.

Même si chacun se bricole un évangile (portable) adapté à

sa situation sociale, à son contexte et à ses problèmes. Ce vi-

rus est un éloge direct de soi, à tout le moins un “vice” privé

pardonné; c’est tout le contraire d’un intégrisme. On peut

donc développer un individualisme post-moderne tout en

restant porteur du même virus. Pour l’expert économiste, la

croissance est une “solution” au chômage, pour le chômeur

c’est un espoir de retrouver un emploi, pour l’entrepreneur

elle est directement lié à son chiffre d’affaires, à son profit et

peut donc décider de sa réussite ou de sa faillite.

Certes, on ne tombe pas amoureux d’un taux de crois-

sance disait-on en 1968 lorsque la croissance, précisément,

semblait assurée. On pouvait alors avoir d’autres désirs

(surtout dans les classes favorisées). Mais lorsque la crois-

sance faiblit on a tous besoin d’elle. Il n’est d’ailleurs pas

étonnant que Halte à la croissance?, livre issu des travaux

du Club de Rome et publié en 1972, ait reçu un accueil mon-

dial exceptionnel (sans doute le best-seller du 20 ème siècle

dans cette catégorie): l’interrogation suscitait à la fois un es-

poir d’émancipation que mai 68 avait cristallisé et de multi-

ples inquiétudes que la première crise pétrolière, quelques

mois plus tard, confirmeront.

Ce qui est apparu progressivement depuis lors dans les

consciences collectives, c’est une évidence qui était restée

masquée : la conviction que la croissance, sous ses formes

actuelles, est impossible à maintenir à terme. Aucune crois-

sance exponentielle, aussi faible soit son taux de progres-
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sion, ne peut durer indéfiniment. En revanche l’horizon de

fin de croissance, le rythme de ralentissement restent très

difficiles à préciser. C’est dans cette période de transition

qu’apparaît un nouveau prêt-à-penser, une variante du virus

dominant, qui peut s’appeler le “développement durable”.

Formule qui exprime d’abord, sous une forme naïve, le sou-

ci de prolonger le plus possible une croissance dont on sait

pourtant qu’elle devra finir par cesser et dont on peut crain-

dre que son prolongement engendrera quelques catastro-

phes. Volonté de dénégation donc.

Formule qui se nourrit aussi de toutes les contraintes

écologiques car elles sont finalement, à travers des conflits

et des difficultés temporaires, intégrables dans le calcul éco-

nomique. Beaucoup plus généralement, l’écologisme, l’al-

ter-mondialisme qui regroupe des sensibilités hétérogènes

voire contradictoires entre elles (marxisme nostalgique,

écologie “profonde”, technophobie naïve, réformisme hu-

maniste, etc.) sont de faibles vaccins contre l’économisme

et lui permettent de devenir “résistant”, comme on le dit

pour les microbes à l’égard des antibiotiques.

Il reste que le développement durable est une variante

spécifique de l’économisme, un virus mutant. Car ce qui est

recherché de façon encore confuse c’est une forme de crois-

sance “involuée”, tournée vers le social même et non plus

vers la production matérielle: cesser ou limiter drastique-

ment l’accumulation matérielle, réduire les dimensions et

les vitesses pour accroître sécurité, santé, éducation, préser-

vation de l’environnement, etc. Appliquer les principes du
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management industriel (zéro défaut, zéro délai, etc.) à la

gestion des collectivités humaines, ainsi traitées comme des

stocks : principe de précaution, zéro mort, etc...

Le terrorisme lui même est récupéré au profit de cette

mutation virale. Les contraintes sécuritaires et les restric-

tions de libertés qu’il entraîne sont assez comparables aux

contraintes écologiques. Même les catastrophes naturelles,

comme l’écrivait récemment Jean Baudrillard, s’inscrivent

dans ces nouvelles représentations; d’ailleurs elles apparais-

sent comme de moins en moins naturelles (vieille question,

déjà débattue après le tremblement de terre de Lisbonne)

puisqu’on peut toujours dénoncer l’insuffisance des prévi-

sions ou des secours. La croissance durable c’est une nou-

velle mobilisation contre le Mal, sous toutes ses formes,

réelles ou imaginaires, et contre tous les risques.

Évidemment, nous n’en sommes qu’au début d’un vira-

ge, difficile à négocier et qui prend souvent l’aspect d’un

problème insoluble, plus complexe en tout cas que celui qui

a présidé au début de l’économisme. Car il s’agit cette fois

de ralentir la croissance pour la réorienter vers d’autres fins

dans les pays riches alors que le reste du monde aspire à sui-

vre le même chemin d’une croissance matérielle qui ne fait

que commencer à sortir les pays pauvres de leur misère. Et

même dans les pays riches, il est bien difficile de s’entendre

sur les rythmes et les modalités d’une réorientation qui con-

vient surtout aux classes aisées et qui ne peut que boulever-

ser les hiérarchies établies et produire des crises sectorielles

ingérables à court terme. Il suffit d’observer à cet égard la
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position américaine à l’égard du protocole de Kyoto pour

mesurer la difficulté, pour l’empire américain lui-même, de

se plier à ces nouvelles contraintes.

On peut cependant parier que la variante virale du déve-

loppement durable, le mixte d’économisme, d’écologie et

de sécuritaire, finira par s’imposer, par nécessité et que

l’Europe sera le champ privilégié d’implantation de cette

variante. Elle y est plus réceptive que les pays nouvellement

contaminés par l’industrialisation. Ce n’est pas par hasard

que les pays d’Europe du Sud en particulier manifestent une

résistance accrue envers certaines formes de mondialisation

industrielle lorsqu’elles touchent aux secteurs de l’agri-

culture, de la culture ou des services. De Millau à Seattle et à

Florence s’organisent des mouvements de lutte contre l’OMC.

Eurovirus contre mondovirus.

Le film Mondovino met bien en évidence ce conflit dans

un secteur où se mèlent symbolique et conquêtes de mar-

chés mondiaux: culture du vin contre son industrialisation;

le terroir (attaché à la transmission, de génération en généra-

tion) contre la marque (fondée sur la communication dans

l’espace du marché) . Sous les apparences d’une défense de

ses racines, d’une résistance immunitaire, l’Europe intro-

duit donc une mutation et propose un virus hybride. Europe

septique donc (plus que sceptique).

L’Europe face au bloc islamique

L’Europe n’est pas seulement réceptive à une mutation

de l’économisme, elle se veut contaminante à l’égard de
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l’espace islamique qui jusqu’à maintenant a résisté au virus

de l’économisme, ce qui explique, en partie, certaines spéci-

ficités de son non-développement. Résistance frontale, sans

hybridation longuement préparée, comme c’était le cas dans

l’espace chrétien ou encore, selon des modalités diverses, au

Japon, en Chine ou en Inde. Sous l’assaut d’un virus qui

s’adapte par construction aux évolutions et notamment à

l’explosion technologique, les “vraies” religions fondées

sur une transcendance stable qui les immobilise, n’ont pas

résisté longtemps. L’Islam apparaît donc comme la seule

exception d’importance, une immense réserve d’altérité non

ou peu contaminée. Le croissant islamique qui s’étend à tra-

vers l’Afrique du Nord, le Moyen-Orient, les nouveaux

États musulmans de l’Asie centrale pour atteindre les fron-

tières de la Chine, sans oublier l’Indonésie, regroupe des

pays liés par beaucoup de dénominateurs communs. Rien

n’interdit de penser que ce bloc émerge, à moyen terme,

sous l’impulsion d’une idéologie mobilisatrice, d’inspira-

tion théocratique et totalitaire.

Dans ce bloc en émergence cependant, la Turquie, qui

depuis deux siècles, s’occidentalise fait figure de grande ex-

ception. Sur le plan politique bien sûr avec le “kémalisme”

et plus récemment par son ouverture à l’économie de mar-

ché et aux technologies.

Ce que l’on appelait dans les chancelleries, entre les

deux guerres, “l’homme malade de l’Europe” succombe-

ra-t-il au virus de l’économisme? Sera-t-il la porte d’entrée

de l’économisme occidental dans le bloc islamique?
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Quand on voit, à la mosquée d’Uzküdar, les musulmans prosternés

dans leur prière, se relever et, l’instant d’après, pour la moitié

d’entre eux, saisir leur téléphone mobile, on peut penser que les

comportements rituels et religieux peuvent fort bien se concilier

avec les comportements réflexes de la modernité. Mais il n’en est

rien... La ville entière est l’enjeu d’un conflit entre modernité et

défi à la modernité (y compris dans le jeu provoquant des signes de

la modernité), auquel il n’y a peut-être pas de solution. Mais som-

mes-nous si sûrs que les jeux soient faits dans nos pays occidentaux

“résolument modernes”? (Jean Baudrillard, “Istanbul: l’eau, l’em-

pire, l’or, la scène primitive”, L’Herne, 2005, p. 118.)

Non les jeux ne sont pas faits, pas complètement. Mais

il est clair que tous les partisans de l’adhésion de la Turquie

à l’Union européenne, en particulier et paradoxalement

ceux qui manifestent une sensibilité de gauche, espèrent que

l’Islam est soluble dans l’économisme, que l’occidenta-

lisation pourra grignoter un morceau du croissant islamique.

Sinon dissoudre du moins contaminer pour imposer une laï-

cité rejetant le religieux hors de l’espace public. Espoir

d’une nouvelle Europe, à vocation méditerranéenne, d’un

pont entre Occident et Islam que l’empire américain serait

incapable de réaliser.

Ici encore c’est une bataille virale et mondiale qui

s’amorce. Entre la forme ancienne de l’impérialisme écono-

mique (américain) et une nouvelle forme plus “culturelle”,

infiltrée d’alter-mondialisme. Entre un développement où

des éléments hétérogènes peuvent se juxtaposer sans se con-

fondre et la poursuite de la croissance matérielle imposant

l’uniformité dans la violence.
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