El gambeteo democratico:
clubes de fatbol, globalizacion
neoliberal y elecciones municipales
en Buenos Aires en el afio 2003 *

Carlos A. Forment

Era mi segunda entrevista con Héctor, mecanico y a
veces techista de 46 afios que se autodefinia como hincha
de Huracan, el club que tiene su estadio en Parque Pa-
tricios, un barrio humilde de la ciudad de Buenos Aires.

* Las criticas de Dilip Gaonkar y Claudio Lomnitz a una version
anterior de este articulo me hicieron reformular mi argumenta-
cion. También les estoy agradecido a Patrizia Nanz y Charles Ta-
ylor por haberme invitado a presentar este ensayo en el Coloquio
de las Culturas de la Democracia, llevado a cabo en el Wissens-
chaftskolleg de Berlin, y a Marcelo Cavarozzi y Arturo Fernan-
dez por brindarme la oportunidad de debatirlo con miembros del
seminario para docentes que conducen en el Departamento de
Politica de la Universidad Nacional de San Martin. Las treinta
entrevistas que integran este ensayo fueron realizadas entre no-
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Hacia mas o menos media hora que estabamos charlando
cuando le pregunté por qué le apasionaba el futbol y en
cambio era apatico en lo que respecta a la politica. Me
contesto lo siguiente:

De la gente que conozco, nadie le da bolilla a la politica. (...)
Fuimos tantas veces traicionados por tantos politicos, que ya no
le creo mas a ninguno, ni siquiera a los que quieren ayudarnos,
como Kirchner [presidente de la Argentina en ese momento].
(...) Al fatbol lo llevo en la sangre. Fui “quemero” [hincha de
Huracan] desde que era pibe y voy a morir usando esa camiseta.
Le dije a mi esposa que me entierren con ella. Mis dos hijos
mayores juegan al futbol en el club, y en verano nadan en su
pileta. Cuando Huracén es local, a menudo voy con ellos o con
mis amigos a la cancha. (...) Durante un partido, me desenchufo
de todas mis preocupaciones, y cuando termina ya estoy mejor
preparado para enfrentar otra semana. (...) Huracan tiene tantas
deudas que declar6 la quiebra; perdimos tantos partidos que des-
cendimos y ahora solo podemos jugar contra equipos de segunda
division. Si, Huracéan es un tremendo y total quilombo, pero mi
pasion por él no cambio.!

Le recordé a Héctor que la crisis de Huracan habia
sido provocada en parte por sus directivos electos, que
dilapidaron y robaron grandes sumas de dinero de las

viembre de 2003 y febrero de 2004. La mayoria de ellas (veinte) se
efectuaron con habitantes de vecindarios humildes de la zona sur
de la ciudad (La Boca, Barracas, Villa Lugano y Mataderos); las
diez restantes, con habitantes de clase media de barrios de la zona
central y de la zona norte (Nufiez, Flores y Belgrano). Todas las en-
trevistas se realizaron en espafol; la mitad de ellas (quince) fueron
realizadas por Santiago Garrafio. Leonardo Hirsch tuvo a su cargo
averiguar y verificar algunas de las cifras que aqui se mencionan en
relacion con la vida futbolistica de Buenos Aires.
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arcas del club. Héctor evadio la cuestion mas de una vez,
pero finalmente admitid6 que en los clubes de futbol el
nivel de corrupcion era mas o menos el mismo que entre
los politicos. Después me aclard por qué la corrupcion

no habia disminuido su pasion por el futbol:
No sé por qué el futbol me conmueve de esa manera y la politica
ya no. Lo mismo me pasa con mi barrio. Es un sentimiento que
no puedo explicar. [Esta frase, usada en primer lugar por los
peronistas en la década del cuarenta para describir su lealtad al
Partido Peronista, se ha convertido en un cliché, y tanto entre los
peronistas como entre los no-peronistas ha cobrado el caracter
de una verdad ontoldgica para designar fuertes sentimientos de
identificacion con una causa o una institucion ptblica]. Nada de
lo que yo pueda sentir fuera de la cancha es comparable a lo que
siento cuando estoy dentro.(...) A veces, para ir a ver un partido
de Huracan, pedi licencia por enfermedad en el trabajo y me lo
descontaron del sueldo, me perdi reuniones familiares y hasta
cancelé encuentros con mi novia. Se dice que un club de futbol
nunca va a meterte los cuernos como puede hacerlo una mujer.?

Las satisfacciones que le da su club a Héctor superan
cualquier ambivalencia que sienta hacia €l, ambivalencia
basada al parecer en una doble serie de normas, proba-
blemente incongruentes entre si: por un lado, estan las
relativas al mundo del futbol, derivadas de la gratifica-
cion personal y, por otro lado, las referidas a la politica,
derivadas de las normas publicas sobre la responsabili-
dad personal. La respuesta de Héctor parece ratificar las
criticas que desde hace mucho tiempo la centro-izquier-
da le dirige a los aficionados al futbol (y a otros grupos
asociados con la cultura popular, como los evangelistas
y los amantes del rock), a quienes acusa de socavar las
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formas democraticas de vida de la ciudad difundiendo,
en especial entre los pobres y los sectores sociales mar-
ginados, la “libertad negativa”.?

El objetivo de este ensayo es examinar por qué, en las
elecciones municipales de 2003, tantos “portefios” (ha-
bitantes de la ciudad de Buenos Aires) transformaron el
mundo del fatbol en un “modelo de y para” el gobierno
municipal, y como se constituyeron en un nuevo tipo de
ciudadanos: los “gambeteadores de la democracia”* El
estudio de los vinculos subterraneos entre el futbol y la
politica en Buenos Aires que entonces salieron a la su-
perficie permite explicar, ademas, por qué, al responder a
las presiones de la globalizacion liberal, las instituciones
locales estan transformando, asimismo, la vieja relacion
entre la vida urbana y la ciudadania.’

El ensayo se divide en cuatro partes. En la primera, se
describe como reaccionaron los portefios frente a la crisis
social y de representacion producida por la globalizacion
en los afios previos a dichas elecciones, destacando por
qué razon tantos de ellos renunciaron a la sociedad poli-
tica, dedicaron sus energias a la sociedad civil y organi-
zaron una variedad de asociaciones fundadas en formas
de vida locales y territoriales. En la segunda, se analizan
los efectos de la globalizacion en el mundo del futbol;
gran parte del andlisis se centra en uno de los principa-
les clubes de Buenos Aires, Boca Juniors, conocido por
los aficionados de todo el mundo como el club en el que
surgié Diego Maradona. Las diversas reformas sociomo-
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rales y administrativas que debi6é emprender el club para
sobrevivir llevaron a los votantes a interpretarlas como
un modelo 1til para el gobierno de la ciudad. Ademas,
estos cambios alentaron a los aficionados a reafirmar
su lealtad al club, al par que predispusieron a muchos
de ellos a considerarse miembros de la misma “familia
de futboleros”. En la tercera seccion, examino las prac-
ticas sociales y de representacion que caracterizaron la
campaia por el gobierno de la ciudad en 2003 a fin de
entender como, al fusionar el mundo del fatbol con el de
la politica municipal, los votantes, sus candidatos y los
estrategas de estos ultimos dieron un nuevo significado
a las elecciones. En mis observaciones finales, retomo
el tema central de la izquierda, la “futbolizacion” de la
politica, y propongo otra lectura de ese fenomeno.

EL NEOLIBERALISMO Y LA CRISIS DE LA VIDA PUBLICA

Desde comienzos del afio 2000 hasta mediados del
2004, los portefios vivieron una de las peores crisis de re-
presentacion que haya habido hasta la fecha, asi como un
descalabro sociopolitico comparable, por su magnitud,
al experimentado durante la Gran Depresion de la dé-
cada del treinta. Luego de destituir a cuatro presidentes
en otras tantas semanas, los portefios organizaron una
multitud de asambleas barriales e instaron a sus compa-
triotas de otras ciudades del pais a que se les unieran en
la demanda de una reforma legislativa de la Constitucion
para institucionalizar formas directas de democracia
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tanto en el plano local como nacional. Presionada por
la crisis, la empobrecida clase media establecid redes
de trueque para intercambiar bienes y servicios de toda
indole (comida casera, ropa usada, medicamentos gené-
ricos, viviendas, cuidado de los nifios, reparaciones de
automoviles). En esos afios, fue frecuente que huelguistas
desocupados que esgrimian trozos de hierro y garrotes
de madera bloquearan grandes avenidas de la ciudad y
las salidas de las autopistas que la recorren, interrum-
piendo el transito y paralizando la vida urbana. Se les
sumaron los ahorristas que marcharon por el centro de la
ciudad y atacaron los bancos (nacionales y extranjeros)
en represalia por impedirseles extraer sus depdsitos en
moneda devaluada. Antes de esta debacle, Buenos Aires
habia sido la ciudad con mas clase media y mejor inte-
grada del Cono Sur globalizado, pero en un breve lapso
alcanzo altisimos niveles de pauperizacion, segregacion
social y fragmentacion espacial. Crecid enormemente el
numero y tamafio de “villas miseria” y de comunidades
cerradas, mientras las calles de la ciudad eran invadidas
por familias (incluidos nifios) que pasaban el dia entero
revolviendo entre la basura en busca de papel y carton
y de productos de metal que luego revendian a fébricas
que los reciclaban. En la mayoria de los vecindarios, sus
habitantes crearon “ollas populares” para alimentar a
esta moderna tribu de cazadores-recolectores surgida en
la nueva edad de hielo de la modernizacion neoliberal.
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Significados alternativos y caminos divergentes

Muchos portefios como Héctor, que vivieron este
fenomeno, cortaron los lazos que alguna vez tuvieron
con los partidos politicos mas antiguos e importantes (el
Peronista, la Union Civica Radical), volvieron la espalda
a las instituciones oficiales y, llevados por su intenso es-
cepticismo frente a la democracia electoral, apoyaron la
democracia directa. Su participacion en las asambleas ve-
cinales y otros tipos de asociaciones locales llevo a innu-
merables portefios a dejar atras la nocion Estadocéntrica
de la ciudadania, basada en los derechos legales, civiles y
sociales, en el sentido de T. H. Marshall, para abrazar una
concepcion arraigada en la sociedad civil y fundada en el
reconocimiento mutuo y la pertenencia a la comunidad.

No todos los portefios experimentaron este cambio
de la misma manera. Un grupo, que incluia a muchos
democratas radicalizados como Héctor, abandonaron la
sociedad politica y se dedicaron a participar en los clu-
bes de futbol y en alguna clase de asociacion local. Pero
la mayoria no sigui6 este camino, sino que mantuvo su
actividad politica y participo en las elecciones municipa-
les, aunque éstas habian sido impregnadas por el futbol
y estaban encuadradas por €l. Estos Gltimos votaron por
Compromiso para el Cambio, una coalicion de centro-
derecha dirigida por Mauricio Macri, presidente de Boca
Juniors, convertido en un modelo “de y para” el gobierno
de la ciudad. Esta fusion de futbol y politica les permitid
salvar el abismo que se habia abierto entre la sociedad
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civil y la sociedad politica, y que modifico la forma en
que gran nimero de portefios entendian la democracia,
la ciudadania y la filiacion institucional.

Esto a mi me result6 desconcertante por tres motivos.
Desde la década del veinte, organizaciones civiles loca-
les de uno u otro tipo (bibliotecas publicas, grupos de
desarrollo comunitario, grupos barriales de autoayuda,
etc.) cumplieron un papel importante en las elecciones
municipales que hubo en Buenos Aires, pero ésta fue la
primera vez que tuvieron un rol protagénico los clubes de
fatbol.* En segundo lugar, desde mediados de la década
del noventa, en la sociedad politica de Buenos Aires ha-
bia predominado la centro-izquierda, mientras que en las
elecciones de 2003, en medio de la crisis, la centro-dere-
cha alcanz6 un nimero récord de votos gracias a los lazos
sociales y simbdlicos que la unian con el mundo del fut-
bol. En contraste con ello, la coalicion de centro-izquier-
da, Poder Portefio, muy ligada a las asambleas barriales
y otras asociaciones radicalizadas de la sociedad civil, no
logrd granjearse su apoyo. En tercer lugar, si bien estos
grupos radicalizados permitieron a los portefios practicar
la democracia directa, la experiencia no generd un mode-
lo alternativo de vida politica, a diferencia de lo sucedido
con los clubes de futbol, que contribuyeron a restaurar la
fe de los ciudadanos en la democracia electoral. Desde
el surgimiento del gobierno militar en 1976, esta tltima
no habia sufrido una crisis de legitimidad tan profunda.
Estos tres cambios —en las formas de organizacion (de
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algun tipo de asociacion civica local a los clubes de fut-
bol), en la orientacion politica (del centro-izquierda al
centro-derecha) y en la concepcion de la democracia (de
directa a electoral)— se vincularon con el modo en que
la “familia de los aficionados al futbol” de Buenos Aires
reaccionaron frente a la globalizacién y a las diversas
crisis locales relacionadas con ella.

CLUBES DE FUTBOL Y VIDA PUBLICA

Buenos Aires, con sus nueve equipos de primera di-
vision, igual numero de estadios de nivel internacional
(con capacidad para 361.000 espectadores) y aproxima-
damente ciento treinta partidos por temporada, es una de
las ciudades del mundo en las que el futbol tiene mayor
preponderancia.’

Aproximadamente el 85% de los portefios se autodefi-
nen como hinchas de un equipo local. En 2003, en pleno
apogeo de la crisis, tres millones de personas (la pobla-
cion total de la ciudad es de 2,8 millones) concurrieron
a las canchas para alentar a sus equipos.!’ A los portefios
también les gusta ver futbol por television. Catorce de los
quince programas de mayor audiencia estan enteramente
dedicados a este deporte, lo cual representa un total de
cien horas de programacion por semana. El 47% de los
hombres y el 17% de las mujeres ven algunos de esos
programas tres 0 mas veces por semana; otro 35% de los
hombres y 31% de las mujeres los ven una o dos veces
por semana; el restante 18% de los hombres y 52% de las
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mujeres no los ven nunca."" Asi como los balineses tienen
una profunda pasion por las rifias de gallos, los portefios
se emocionan con los gambeteos futbolisticos.!?

Dado que los clubes de futbol han formado parte cons-
titutiva de la vida publica portefia desde comienzos del
siglo XX (mucho mas que cualquier partido politico), la
crisis socioecondmica y de representacion provocada por
el neoliberalismo cobro una dimension adicional. En este
pais de inmigrantes donde se consagr6 el sufragio uni-
versal, se asistio a la expansion del radicalismo primero
y del peronismo después, y hubo un creciente grado de
sindicalizacion, el “club social y deportivo” era la forma
mas masiva y frecuente de asociacion voluntaria. Como
si fuera una verdadera mania social, desde principios del
siglo XX y en forma continua durante cuatro décadas
aparecieron en cada vecindario una gran cantidad de
clubes, cada uno de los cuales tuvo a su cargo la orga-
nizacion de la vida recreativa, deportiva y social de los
habitantes de la zona."* Pese a los multiples y variados
cambios que sufrieron los clubes de futbol a lo largo del
siglo, siguieron siendo las formas mas significativas y
duraderas de vida asociativa en Buenos Aires. Ademas,
operaron siempre como grupos civiles en manos de sus
propios miembros mas que como empresas privadas,
segun paso a ser la norma en todo el resto de América
Latina y Europa."* Los afiliados a los clubes de futbol de
Buenos Aires gozan (sin cargo o por una pequeia suma
adicional) de una amplia gama de actividades y servi-
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cios, incluido el uso irrestricto de las instalaciones de
estos complejos polideportivos, donde pueden aprender
o practicar gran nimero de deportes (levantamiento de
pesas, artes marciales, natacion, basquetbol, paddle, vo-
leibol, gimnasia aerdbica) bajo la supervision de instruc-
tores idoneos. Los clubes poseen, ademas, un pequeiio
cuerpo médico y de enfermeros que ofrecen controles de
rutina y ciertos tratamientos especializados (pediatricos,
ginecologicos, odontologicos, kinesiologicos), asi como
farmacias en que se venden medicamentos genéricos con
gran descuento. La mayoria de ellos brindan, por ana-
didura, cursos introductorios de inglés y computacion,
clases de apoyo de lectura y matematica para escolares,
cursos de educacion para adultos, conferencias y clases
de teatro para mayores, diplomas para maestras jardine-
ras y clases de bordado, que facilitan conseguir empleo a
las mujeres desocupadas. Casi todos los clubes de prime-
ra division realizan actividades de extension en la comu-
nidad y brindan a las familias menesterosas de la zona
becas para afiliarse a la entidad, campeonatos anuales
y campamentos de verano para sus hijos, asi como co-
medores en los que sirven diariamente el desayuno y la
merienda a centenares de nifios y de personas mayores, y
les regalan todos los meses bolsas con alimentos.'
Durante el gobierno del presidente Menem, en los
afios noventa, pese a los reiterados intentos tanto del
poder ejecutivo como del legislativo y el judicial para
privatizar a los clubes, éstos siguieron siendo las Unicas
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instituciones publicas del pais que desafiaron la campa-
fia lanzada contra ellas a lo largo de toda la década.'®
No obstante, para sobrevivir y preservar su caracter de
asociaciones civiles debieron adoptar ciertas medidas
radicales.”” Algunos debieron declarar la quiebra para
impedir que sus acreedores ejecutaran sus cuantiosas
deudas quedandose con su patrimonio; otros tuvieron
que subcontratar varias actividades lucrativas (los de-
rechos de la television, la venta de los productos del
club) a inversores privados, para poder quedarse con las
instalaciones; otros aumentaron las cuotas y redujeron
los servicios y beneficios que otorgaban a sus afiliados.'®
Todos sin excepcion debieron vender a clubes europeos
a sus jugadores mas talentosos con el fin de usar esos
ingresos para saldar sus deudas. La mayoria recurrid
a varias de estas estrategias, y Boca Juniors fue el que
tuvo mas éxito en combinarlas de modo tal de conservar
su caracter de asociacion civil.

BocA JUNIORS COMO MODELO
DE Y PARA EL GOBIERNO MUNICIPAL

A mi entender, el motivo de que los portefios de todo
origen y de todos los clubes de futbol llegaran a consi-
derar a Boca Juniors un modelo para el gobierno muni-
cipal es el éxito que logr6 para reformarse aun en medio
de la crisis. Ninguno de los otros grupos comunitarios
radicalizados que surgieron durante ¢ésta (asambleas de
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vecinos, redes de trueque) les ofrecian algo semejante.
Si bien tales grupos adherian a la democracia directa y
Anibal Ibarra les habia prometido que, si era elegido in-
tendente,' institucionalizaria en Buenos Aires el “presu-
puesto anticipado” a semejanza del establecido en Porto
Alegre, Brasil, esta propuesta generaba poco entusiasmo
en el electorado portefio.

Durante la crisis, Mauricio Macri, presidente de
Boca, con el respaldo de la Junta Directiva del club y de
su asamblea de delegados, elevo las cuotas mensuales
e impuso un arancel por el uso de las instalaciones de-
portivas y los servicios médicos de la entidad, asi como
para asistir a los cursos que brinbaba.?’ Ademas, fueron
suprimidos o reducidos los programas de ayuda comuni-
taria. Al término de su primer mandato como presidente,
Macri describi6 asi la desmoralizacion prevaleciente
antes de que ¢l asumiera el cargo:

En nuestro pais, el codigo ético ha sido quebrado no solo por los
politicos, sino también por los sindicalistas y empresarios. Esta
fractura ética recorre horizontalmente [la sociedad y todas sus
instituciones], motivo por el cual ahora dejamos que hagan cual-
quier cosa en cualquier parte. (...) Cuando asumi el cargo, Boca
se encontraba en un estado de total anarquia. Todos opinaban
sobre todo: los jugadores, los entrenadores, los empleados, los
miembros de la Junta Directiva. Nadie tenia una idea clara sobre
el papel que le tocaba cumplir en el club.?!

Macri y sus partidarios introdujeron una serie de
reformas tendientes a que tanto los jugadores como la
Junta Directiva y los hinchas comprendieran sus deberes
y responsabilidades mutuas.
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Antes de la presidencia de Macri, los periodistas,
afiliados y jugadores solian referirse a Boca, debido
al desorden y la amoralidad prevalecientes, como un
“cabaret” o un “conventillo” (el tipo de vivienda de cla-
se baja comun en ese barrio, asociada con la venta de
drogas y otras actividades ilicitas). Las estrellas como
Diego Maradona incluian en sus contratos clausulas que
las eximian de cumplir muchas de las reglas y normas vi-
gentes para otros jugadores (asistencia puntual a las prac-
ticas y reuniones del equipo, abstencion de toda critica a
los entrenadores y autoridades del club en las entrevistas
a la prensa, sometimiento a los controles antidopaje y a las
restricciones relativas a las salidas nocturnas). Asimismo,
exigian sueldos fabulosos y grandes bonificaciones inde-
pendientemente de su actuacion en el campo de juego.
Bajo el liderazgo de Macri, y con el apoyo de la Junta y la
asamblea, Boca despojo a estas estrellas de sus privilegios,
redujo en forma drastica sus sueldos y bonificaciones y
les record6 que eran empleados del club en lugar de ser
celebridades.”? Después de un afio y medio de amargas
disputas, Maradona y varios otros jugadores encumbrados
se fueron del club, lo cual fue un fuerte sacudon para los
hinchas, que sin embargo comprendieron que las reformas
emprendidas por Macri eran indispensables para asegurar
la supervivencia de aquél.

La Junta Directiva y la asamblea, controladas por Ma-
cri, tomaron medidas asimismo para mejorar la situacion
de los jugadores mas jovenes, que siempre habian sido tra-
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tados en el club como ciudadanos de segunda categoria.
Hasta entonces, Boca habia preferido adquirir, a un alto
precio, jugadores avezados de otros clubes que aumen-
taban las posibilidades del equipo de ganar, en lugar de
promover a los jugadores de las filas inferiores, estrategia
esta Ultima mucho mas riesgosa. Aunque en términos
econdmicos la promocion de los jovenes era menos cos-
tosa, en términos sociales exigia a todos los integrantes
de la entidad un compromiso a largo plazo, dejar de lado
los triunfos inmediatos y priorizar el desarrollo social y
moral de los propios jugadores y su gradual integracion al
equipo de primera division. Macri lo explico ast:
Cuando pueda tener [en el equipo de primera] jugadores de las
divisiones inferiores que yo mismo he educado y cuya tnica
obsesion sea que Boca gane, habré conquistado la autoridad
moral necesaria para pedirles que se queden en nuestro equipo y

jueguen para €l tres afios mas. Hoy carezco de esa autoridad para
pedirselo a cualquiera de ellos.?

En el club, muchos atribuian a la falta de educacion
moral la ausencia de espiritu de grupo entre los jugadores
de primera (muchos de los cuales habian sido comprados
a otros clubes) asi como las recientes disputas entre ellos
y las autoridades de la entidad:

No basta que nuestros jugadores sean talentosos. La evaluacion
que hagamos de ellos tiene que ser global, lo cual quiere decir
que debemos juzgarlos (...) no solo como jugadores sino como
personas. Y esto exige formacion y educacion. Un jugador joven
que no es capaz de terminar sus estudios no puede jugar para
Boca. Para permanecer en el equipo, tiene que haber terminado
la escuela secundaria. (...) Para un jugador, el mayor desafio



80 Carlos A. Forment

no es formar parte de Boca, sino seguir siendo parte de Boca.

Tenemos que ensefiarles a nuestros jugadores como superar la

corrosiva influencia del éxito, la fama y las mujeres.?

Bajo la conduccion de Macri, Boca pudo modificar
las relaciones sociales y morales entre los jugadores, asi
como las que existian entre ellos, los directores técnicos
y entrenadores, y los integrantes de la Junta Directiva y
la asamblea.

La campafia de Macri contra el vandalismo de las “ba-
rras bravas” y las reformas arquitectonicas que introdujo
en el estadio del club contribuyeron a modificar la compo-
sicion social de éste. Si bien el vandalismo era practicado
apenas por una pequeiia minoria (menos del uno de por
ciento de los afiliados), las “barras bravas” ejercian una
enorme influencia en la organizacion. A ellas se debia
que miles de aficionados y sus familiares hubieran de-
jado de asistir a la cancha, por temor a ser victimas de
la violencia de la multitud. Los miembros de las “barras
bravas” de Boca atacaban a los hinchas en los partidos y
con frecuencia visitaban el estadio fuera del horario del
partido para acosar y extorsionar a los jugadores, direc-
tores técnicos y autoridades, exigiéndoles “donaciones
en efectivo” asi como centenares de entradas que luego
revendian para financiar sus actividades (venta de dro-
gas, suministro de comida y cigarrillos a los miembros
de la barra que iban a la cércel, y viajes al exterior para
asistir a partidos en otros paises, incluidos los de la Copa
del Mundo). Durante su administracion, Macri expurgd
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la nomina de socios del club de los “barras bravas” mas
notorios, les prohibi6 ingresar al estadio y dispuso que
guardias privados se apostaran en lugares estratégicos a
fin de impedirles tener acceso a los jugadores, directo-
res técnicos, entrenadores y funcionarios. Si bien estos
esfuerzos no lograron erradicarlos por completo, los re-
dujeron en forma significativa, como lo indica el notable
aumento del nimero de hinchas, incluidos sus familiares,
que a partir de entonces concurrieron al estadio.

La Junta y la asamblea, controladas por Macri, apo-
yaron su idea de modernizar el estadio de Boca (1lamado
“la Bombonera”), que no habia tenido ninguna reforma
en mas de cincuenta afios y se hallaba tan deteriorado
que los inspectores municipales habian informado que
no era un lugar seguro. Ademas de reparar la infraes-
tructura, los directivos destinaron grandes sumas a la
construccion de rampas y ascensores para discapacita-
dos, y a la renovacion de las cafeterias y restaurantes, los
bafios y vestuarios, las tribunas, etc. Se increment6 la
capacidad del estadio para los espectadores, sobre todo
en el sector de las tribunas dedicado a las plateas, asi
como en los destinados a las mujeres, las familias, los
discapacitados y los miembros vitalicios, reduciendo en
cambio el nimero de entradas de menor costo en las gra-
das comunes para los hinchas de bajos ingresos. Estas
reformas implicaron una erogacion de casi 4,5 millones
de dolares, pero no le costaron al club ni un solo peso, ya
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que el dinero se reuni6 con la venta de las nuevas plateas
entre personas de altos recursos.”

La campafia contra las “barras bravas” y las refor-
mas en el estadio contribuyeron a modificar la com-
posicion social de los concurrentes. La mayoria de los
hinchas seguian proviniendo de la clase trabajadora
y de las clases pobres, pero las reformas atrajeron al
estadio a un nimero significativo de gente pudiente y
de clase media (22% de personas adineradas, 38% de
clase media, 40% de pobres).?® Un periodista que visito
la Bombonera después de las reformas describid asi el
perfil social de los espectadores:

Dos naciones se han reunido en la Bombonera bajo la misma ban-

dera azul y oro [colores de la divisa de Boca]. Los que pertenecen

a la primera ya abandonaron toda esperanza de ir al estadio a

robar y pasan el tiempo mendigando unas monedas para pagarse

la entrada barata de 10 pesos en el “sector popular” de las tribu-
nas; para los que pertenecen a la segunda, es mucho mas facil:
todo lo que tienen que hacer es sacar la chequera de alguno de
los bolsillos del saco. (...) En medio de estas dos naciones estan

aquellos que se empenan en ascender de las gradas a las plateas, y
los que luchan por no descender de las plateas a las gradas.”’

La disminucion de la actividad de las “barras bravas”
y las reformas arquitectonicas diversificaron el perfil
socioétnico de Boca, haciendo que se asemejara al de la
ciudad en su conjunto.

Macri reformo también la estructura de gobierno del
club. Hasta entonces, la Junta Directiva, compuesta de
afiliados empefiosos y entusiastas, solo habia tenido a
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su cargo la compra y venta de jugadores. En su afan de
ganar el campeonato, gast6 grandes sumas en la compra
de algunas estrellas, por mas que el club atravesara una
crisis financiera. Esta era la razon principal del endeu-
damiento de Boca; otra razén era que la mayor parte de
estas tratativas se llevaban a cabo a puertas cerradas,
e incluian un “sobreprecio” informal que iba a parar
directamente a los integrantes de la Junta. Estos creian
justificado recibir esas sumas a cambio de todo el tiempo
y dinero que habian dedicado al club. Con apoyo de la
asamblea, Macri suprimid esta practica reformando los
estatutos. Desde entonces, antes de asumir el cargo los
integrantes de la Junta debian depositar en las arcas de
Boca el 20% de los fondos que el club tenia en su cuenta
(alrededor de 3,6 millones de dolares). Si al final de su
mandato el club habia gastado més de lo previsto en el
presupuesto, se habria de deducir de dicho depdsito el
monto correspondiente.”® Esta medida demandé de los
miembros de la Junta que asumieran su responsabilidad
ante el fisco y fueran transparentes en sus tratativas,
pero también disuadi6 a los afiliados de pocos recursos
economicos de querer ocupar cargos en aquélla.
Durante la presidencia de Macri, Boca creé también
un fondo de inversiones.” Sus integrantes, un grupo
de ex jugadores, directores técnicos, entrenadores y
banqueros, asumieron la responsabilidad de decidir la
transferencia de jugadores del y al club, eximiendo asi
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de esa tarea a los miembros de la Junta. Evaluaban cada
transferencia de acuerdo con las necesidades deportivas
y la situacion econdmica del club, no por el deseo de los
hinchas de lograr triunfos inmediatos. Cada transferen-
cia era discutida por los 1.500 integrantes del fondo, lo
cual les permitia ejercer un control mutuo en tal sentido,
y de ese modo frenar el nivel de corrupcion. Los ingresos
provenientes de cada transaccion eran documentados e
inspeccionados por un estudio contable. Ademas, las ga-
nancias que dejaban esas transferencias se dividian entre
los integrantes del fondo y el club; el fondo asumia la
responsabilidad total por las pérdidas, y el club quedaba
libre de imputaciones por tal motivo.

El éxito de estas reformas hizo que con el tiempo Ma-
cri y quienes lo apoyaban lograsen una influencia consi-
derable en la Junta y la asamblea. Sin embargo, algunas
reformas contribuyeron, sin proponérselo, a fortalecer el
sistema de controles y equilibrios dentro de Boca. Dado
que la familia Macri era una de las mas ricas de la Argen-
tina, y tenia intereses econdmicos en numerosas empre-
sas, la Junta y la asamblea, con la aprobacion de Macri,
prohibieron a la entidad realizar negocios con cualquiera
de sus miembros.** En 1997, cuando la influencia de Ma-
cri estaba en su apogeo, la asamblea rechazo (por primera
vez en la historia del club) la memoria y balance anual
del presidente y contrat6 un equipo de auditoria para con-
trolar la situacion financiera de Boca.’! Las discusiones
en el seno de la asamblea y de la Junta se volvieron cada
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vez mas contestatarias; antes, estas reuniones duraban en
promedio quince minutos; desde entonces pasaron a durar
en promedio cuatro horas.*? Estos dos cuerpos directivos
destinaron asimismo un dinero a la publicacion de una
revista mensual para los aficionados, a fin de mantenerlos
al tanto de la vida del club y brindarles un medio para
expresar sus inquietudes.

Durante el mandato de Macri, Boca subcontratd di-
versas actividades con compaiiias privadas con el objeto
de tornarlas mas rentables, sin cambiar por ello el carac-
ter juridico de asociacion civil que tenia la entidad. En
1997, Macri confio la fabricacion de unos cuatrocientos
productos que llevaban el logotipo del club (desde ropa
deportiva hasta articulos para el hogar, pasando por pro-
filacticos, derechos de television, anuncios comerciales
en los que intervenian jugadores del equipo y otros tipos
de publicidad) a la empresa Multi-Deportes, lo cual le
rindio al club al afio siguiente 30 millones de ddlares en
utilidades. Boca firmo6 ademas varios otros contratos ren-
tables con compainias privadas. En el afio 2000, el club
resolvid crear su propia empresa comercial, Boca Crece,
y esto le posibilitdé quedarse con una porcion mayor de
los ingresos por comercializacion y venta de sus produc-
tos. Boca Crece lanz6 una nueva linea de productos al
mercado local, entre ellos una marca de vino, parcelas
para entierros en un cementerio cercano y una flota de
taxis, al par que aumentaba y diversificaba su presencia
en el mercado internacional.*
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Macri y sus acolitos lograron preservar el caracter
de asociacion civil del club adoptando diversas medidas
dirigidas al mercado que les permitieron protegerlo de
la rapifia del neoliberalismo y de las campafias de priva-
tizacion lanzadas por el Estado. El hecho de que en las
elecciones de 1999 para la presidencia la asamblea de
delegados y la Junta los afiliados votaran abrumadora-
mente en favor de Macri y sus representantes indica el
amplio apoyo que habian conquistado en Boca.

LA PERTENENCIA A LA “FAMILIA DEL FUTBOL"

En el transcurso de la crisis que vivio el pais, los
clubes de futbol fueron una de las pocas instituciones
con las cuales los portefios continuaron identificandose.
Javier Castrilli, un arbitro apodado “el sheriff del futbol”
debido a su aplicacion estricta de las reglas deportivas y
de cortesia que debian regir durante los partidos, fue el
primero en referirse a los clubes en relacion con la crisis
de representacion:

Es imposible pensar en el futbol sin tener en cuenta la brecha

que hoy existe entre nuestras instituciones (...) y la sociedad.

(...) La frase “crisis de representacion”, tan usada [en los debates

publicos], es otra manera de expresar las numerosas promesas

rotas y compromisos traicionados que nos llevaron a la situacion
en que nos encontramos.(...) Sin embargo, esta completa y total
falta de fe en todos nuestros representantes también ha provo-

cado en nosotros la necesidad de sentir que somos parte de una
comunidad mas amplia que no nos traicionara. En medio de tanta
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exclusion, marginacion y engafio, muchos nos hemos vuelto al
fatbol y hemos hecho de ¢él el centro de nuestra existencia. (...)
El fatbol es el simbolo perfecto para transmitir lo que queremos
decir con la palabra “pertenencia”. El hincha es leal a su equipo
hasta el fin de sus dias.*

Durante toda la debacle, los portefios siguieron iden-
tificados con sus respectivos clubes, en parte porque esa
lealtad estaba enraizada en formas ‘“comunitarias” de
vida que se basaban, a su vez, en la familia y el vecin-
dario. Seguin diversos estudios, la lealtad a un equipo
deportivo se transmite casi siempre de padres a hijos
o de tios a sobrinos —y también, hoy en dia, a hijas y
sobrinas— y suele durar toda la vida, mas all4 de que el
equipo gane o pierda.* En su analisis del futbol britani-
co, la oficina londinense del prestigioso estudio contable
Salomon Brothers utilizd, para describir este tipo de
lealtad, el término “fan equity” o “patrimonio de los afi-
cionados”*® caracterizando a éstos como “una clientela
irracionalmente leal”.’’

Pero si los portefios seguian siendo leales a sus clubes
preferidos, no lo eran, como argumenta Castrilli, porque
el mundo del futbol se hubiera vuelto un refugio para
ellos, sino a pesar de la desilusiéon que sentian al res-
pecto. Como ya sefialé, la mayoria de los clubes estaban
vendiendo sus mejores jugadores a entidades europeas,
lo cual constituia para los hinchas una gran decepcion:
eran muy conscientes del grado en que el futbol habia
sucumbido ante las fuerzas de la globalizacion y la pro-
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fesionalizacion. Y mas atin los desalent6 el hecho de que,
como parte de su afan de ahorrar, los clubes comenzaran
a ceder o tomar en préstamo sus respectivos jugadores,
en lugar de comprar otros nuevos. Por ejemplo, en la tem-
porada de 1995, si se examina la mayoria de los clubes
de primera division, fueron prestados el 27% del total
de jugadores. Durante los partidos de los campeonatos,
que convocan el mayor nimero de espectadores, el por-
centaje de jugadores prestados se triplicd.*® Paraddjica-
mente, estos y otros cambios no instaban a los hinchas a
abandonar a sus clubes sino que reforzaban su adhesion
a éstos. Reconstruyeron su lealtad al club y al mundo
del futbol en general fusionando elementos esenciales
que tomaron del comunitarismo (lealtad personal, soli-
daridad colectiva) y del neoliberalismo (“etnopolitica”,
“gerencialismo”, subcontratacion).

La venta, préstamo o circulacion de jugadores entre
los equipos de primera division llevaron a los hinchas a
reconsiderar su adhesion a sus clubes favoritos. Hasta
poco tiempo atras, la mayoria de ellos identificaban al
club con el equipo, pero la comercializacion de los ju-
gadores torn6 cada vez mas dificil asociar ambas cosas.
Dado que la mayoria de los jugadores eran “mano de
obra” (en este caso, mas bien “pierna de obra”)* contra-
tada, los hinchas ya no los consideraban los legitimos
representantes del club, y eligieron a otros individuos
como auténticos estandartes y depositarios de sus ve-
nerables tradiciones. Roque Molina, un hombre de clase
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media de 62 afos criado en La Boca y que trabajaba
como apoderado de una firma de exportacion e impor-
tacion, lo explico de esta manera:
Los jugadores ya no pertenecen al club. Ni siquiera los conside-
ro hinchas del club; no tienen ningiin motivo o apego especial
para jugar en él. Son profesionales; estan dispuestos a jugar para
cualquier equipo en la medida en que se les pague lo que piden.
Los hinchas son los tnicos que siguen apasionandose [por el

equipo]; son los unicos que sufren por el club. Los jugadores, en
cambio, van y vienen.*

La crisis neoliberal que ahora afectaba el mundo del
futbol predispuso a los hinchas a convertir la lealtad
que antes sentian hacia los jugadores en lealtad mutua.
Renovaron su sentimiento de identificacion horizontal
reciproca y su adhesion comun al club en la cancha du-
rante los partidos; su autoridad simbolica en el mundo
del futbol se consolidaba a la vez que era socavada la de
los jugadores y funcionarios del club.

La circulacién y comercializacion de los jugadores
fomento, asimismo, que los hinchas se considerasen en-
tre si parientes ficticios, miembros de la misma familia
de “futboleros”, en lugar de verse como meros rivales.
Esto tuvo consecuencias en cuanto a la forma en que los
portefios se clasificaban unos a otros en el mundo de la
politica. Segun Roberto Fontanarrosa, legendario dibu-
jante de historietas y autor de cronicas deportivas,

Aflos atras, ninglin politico argentino se habria atrevido a revelar
publicamente si era hincha de tal o cual equipo, por temor a
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perder votantes; si un politico era hincha de Boca, los hinchas
de River no iban a votar por él, y viceversa. Pero hoy ya no es
asi. Hoy los politicos siempre dan a conocer su afiliaciéon a un
club. (...) Esto les sirve para identificarse con los votantes, en
especial con los mas viejos; los que no lo hacen, corren el riesgo
de perder apoyo, ya que la mayoria de las personas son hinchas
de algin equipo. Un argentino al que no le gusta el fltbol se
vuelve bastante sospechoso.*!

Como los hinchas se autoconsideraban miembros de
la “familia del futbol™, los politicos tuvieron que revelar
cuales eran sus equipos preferidos. De ahi que la diferen-
cia mas notoria entre los que votaron por Macri y los que
lo hicieron por Ibarra fue el hecho de que pertenecie-
ran o no a esa familia. Entre los que apoyaron a Macri,
el 95% se describieron como hinchas de un equipo de
primera division; el 5% restante dijo no adherir a nin-
guno. En cambio, entre los partidarios de Ibarra solo el
58% se autoconsideraban hinchas; al 42% restante no
le interesaba el deporte.*? Esta diferencia de 37 puntos
porcentuales entre ambos bandos es un buen indicador
del papel significativo que tuvo el fatbol, como marca
de identidad, en las elecciones municipales. No solo
dividi6 a los portefios, sino que unid a hinchas de clu-
bes rivales. Un estudio completado durante la campafia
electoral mostré que, entre los partidarios de Macri,
el 48% se describian como hinchas de Boca; un 28%,
como hinchas de su tradicional rival, River; y el 25%
restante, como hinchas de algunos de los demaés clubes
de primera.* Si bien los portefios se identificaban con
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distintos clubes, esto no les impidi6 juntarse, en su
condicion de miembros de la “familia del fatbol”, para
apoyar a Mauricio Macri, presidente de Boca, como
candidato a jefe de gobierno.

PANORAMA DE LAS ELECCIONES MUNICIPALES

La ciudad de Buenos Aires es el segundo distrito
electoral del pais por su magnitud, y tiene los votantes
mas instruidos y politizados. Los partidos de centro-iz-
quierda y centro-derecha (y las coaliciones), ya sea que
estén o no en el gobierno, atribuyen casi tanta impor-
tancia a las elecciones municipales de ese distrito como
a las presidenciales; invariablemente, el grupo que con-
trola la ciudad ejerce una enorme influencia politica en
el resto de la nacion.

Enel afio 2003, la campafia para elegir jefe de gobierno
comenzo6 el 27 de marzo y culminé el 14 de septiembre.
Desde el principio, Poder Portefo, la coalicion de centro-
izquierda conducida por el entonces intendente Anibal
Ibarra (los ibarristas), y Compromiso para el Cambio,
la coalicién de centro-derecha liderada por Mauricio
Macri (los macristas), expusieron sus distintas concep-
ciones sobre la vida publica de la ciudad. Los ibarristas
acusaban a los macristas de neoliberales cuyo proposito
era privatizar los servicios sociales y desmantelar las
instituciones publicas:
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La ciudad enfrenta un férreo dilema: privatizar o proteger lo pu-
blico. Macri simboliza lo que yo entiendo por privatizacion. En
los ultimos veinte afios, ¢l y los otros oligarcas de la economia,
esos que [durante la presidencia de Menem] se volvieron ricos
de la noche a la mafiana haciendo negocios con el Estado, han
utilizado su fortuna para sobornar a nuestros dirigentes politi-
cos. Ellos son los responsables de socavar nuestras instituciones
democraticas. Ahora estos privatizadores han puesto la mira en
Buenos Aires y estan dispuestos a robar las joyas de la abuela.
Pero no los dejaremos. No permitiremos que nos despojen de
nuestras escuelas publicas, nuestros hospitales publicos y nues-
tro Estado, que tanto ha hecho por mejorar la calidad de vida
de todos los ciudadanos. (...) En esto radica el debate. Nuestra
ciudad es la primera que debe enfrentar estas cuestiones, pero
pronto toda la nacién tendra que decidir también si privatizar o
preservar lo publico.*

En estas elecciones se jugaban muchas mas cosas que
el gobierno municipal: también estaba en juego el tipo de
nacion —solidaria o individualista— que los portefios
querian para si mismos y para sus hijos.

Los macristas entendian que la cuestion fundamental
no era reducir o ampliar los alcances del gobierno muni-
cipal, sino si era posible crear una burocracia profesional
y eficiente en lugar de continuar dilapidando los fondos
publicos en la que entonces existia, a la que consideraban
corrupta e incompetente:

La cuestion central que se debate en estas elecciones municipales
es la necesidad de que el Estado recobre su influencia en la vida
urbana. Precisamos un Estado dinamico e inteligente, capaz de
administrar los recursos publicos en forma austera. Los fondos

1333

publicos no deben usarse para seguir subsidiando a los “fioquis”
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[personas designadas en cargos publicos por sus vinculaciones
politicas que rara vez van a trabajar, aunque cobran regularmen-
te sus sueldos] ligados al aparato politico de la ciudad, o para
pagar los servicios de consultores privados cuya tnica funcion
es manejar la imagen del intendente. Los fondos que tengamos
deberan destinarse a crear obras publicas y crear empleo autén-
tico. Esta es la inica manera de que podamos mejorar la calidad
de vida de todo nuestro pueblo.*

Durante toda la campaifia, los macristas pusieron el
acento en que estaban en favor de las instituciones pu-
blicas y el gasto social, pero en contra del tipo de Estado
“populista” que existia en Buenos Aires. Este debate
sobre la importancia relativa del Estado y las fuerzas del
mercado en la conformacion de la vida publica encuadré
las elecciones; sin embargo, como argumentaré mas ade-
lante en este ensayo, con la fusion del fatbol y la politica
los candidatos, sus equipos de campaiia y los votantes
les otorgaron otro significado.

DESCRIPCION POLITICA Y SOCIAL DE LOS RESULTADOS

En las elecciones municipales de 2003 hubo dos
vueltas; la primera se llevd a cabo el 14 de agosto.
Ademads de elegir jefe de gobierno, los portefios vota-
ron para cubrir sesenta bancas en la legislatura de la
ciudad y doce de los veinticuatro escafios de diputados
que representarian a la ciudad en la Camara baja del
Congreso Nacional. El cuadro resume los resultados de
estas tres contiendas (para jefe de gobierno, legislatura
de la ciudad y Congreso Nacional).*
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Resultados de las elecciones municipales de 2003
en Buenos Aires: primera y segunda vueltas
PRIMERA ~ SEGUNDA

VUELTA VUELTA
(%0) (%)

Partidos y Jefe de Consejo Congreso Jefe de
candidatos gobierno Municipal Nacional  gobierno
Compromiso
para el cambio 37 35 35 47
(Macri)
Poder portefio
(Ibarra) 33 32 33 53
Otros partidos* 27 29 29 —
Votos impugna- 3 4 3 o

dos/anulados

* Incluyo en este categoria (con el porcentaje de votos para jefe
de gobierno) a Autodeterminacion y Libertad (12), Recrear (9),
Union Civica Radical (2), Izquierda Unida (1), Partido Obrero
(1) y Partido Socialista (2).

En la primera vuelta, Macri gano la eleccién para
intendente con el 37% de los votos, ubicandose cuatro
puntos por encima de su rival mas proximo, Ibarra, que
obtuvo el 33%. Los otros cinco candidatos recibieron
en total el 27%. Alrededor del 32% de los portefios en
condiciones de votar su abstuvieron en la primera vuelta
(y el 30% en la segunda). Dicho de otro modo, el bloque
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abstencionista salio tercero, a escasa distancia de Macri
y de Ibarra, aunque muy por encima de los restantes
candidatos. Fue el mayor nimero de abstenciones en la
historia de Buenos Aires hasta ese momento, y la cifra
cobra especial significacion si se tiene en cuenta que en
la Argentina el sufragio es obligatorio y la ley castiga su
incumplimiento.*’

En las otras dos contiendas (para la legislatura munici-
pal y el Congreso Nacional), los resultados de esta prime-
ra vuelta fueron similares: los candidatos de Compromiso
para el Cambio les ganaron a los de Poder Portefio por
tres y dos puntos porcentuales, respectivamente. Los otros
cinco partidos reunieron el 29% restante de los votos.

Como ninguno de los candidatos a intendente obtuvo
mas del 50% en la primera vuelta, el 14 se septiembre se
realiz6 la segunda (ballotage), cuyos resultados también
aparecen en el cuadro. En ella, Ibarra saco el 53% contra
el 47% de Macri. Muchos votantes de los barrios humildes
del sur de la ciudad, que en la primera vuelta se habian
pronunciado por Macri, en la segunda se volcaron en fa-
vor de Ibarra. Néstor Kirchner, que acababa de ser elegido
presidente y a la sazon contaba con el apoyo del 85% del
electorado, envid a seis de sus ministros y a un ejército
de operadores politicos para colaborar en la campana de
Ibarra, con lo cual nacionalizo6 las elecciones municipales.
Ademas de movilizar a los votantes y de proporcionar re-
cursos materiales, el presidente y sus ministros aparecieron
con frecuencia junto a Ibarra en mitines publicos, incluido
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el que se llevo a cabo en la Villa 21-23, un asentamiento
de 18.000 personas en una zona que abarca los barrios de
Parque Patricios, Pompeya y Barracas, donde los macris-
tas habian ganado por amplio margen en la primera vuelta
pero perdieron en la segunda.*®

PERSPECTIVA DE UN VOTANTE

La mayoria de los aficionados al futbol a quienes en-
trevisté en los meses inmediatamente posteriores a las
elecciones en distintos barrios de la ciudad encuadraron
el sufragio en relacion con el futbol. Felipe (38 afios),
hincha de Boca, naci6 y se crié en un pequeiio pueblo de
la provincia de Entre Rios y se trasladd a Buenos Aires
cuando era joven; en el momento de la entrevista vivia con
su segunda mujer y tres hijos en el barrio de Barracas, a
algunas cuadras del estadio de Boca, donde alquilaba un
departamento semiabandonado. Plomero sin matricula,
habia tenido un trabajo de jornada completa, pero poco
tiempo atras se habia quedado sin ¢l y estuvo un afio y
medio desocupado. Se ganaba la vida haciendo pequenas
“changas” y recibia un subsidio oficial. Cuando le pre-
gunté por qué lo habia votado a Macri, me respondio:

El dio vuelta el club, y lo mismo va a hacer con la ciudad. Vaya

a verlo por si mismo. (...) Reformo el estadio y la Casa Amarilla

[vivienda colectiva donde se alojaban jugadores jovenes]. Hizo

mucho por los chicos de las provincias que son reclutados para

jugar en el club. Cada vez que vienen a visitarme mis parientes

[de Entre Rios], los llevo a conocer Boca. (...) Ahora, cuando
el club pierde dinero, las deudas las paga su personal. (...) Du-



El gambeteo democradtico: clubes de futbol, globalizacion neoliberal ... 97

rante la campafia, Macri visit6 el barrio y nos dijo que trabajar
en Boca lo habia cambiado. Puedo asegurar que es cierto. Su
familia es rica, pero €l es un tipo de barrio. (...) Boca tiene que
hacer mas cosas por el barrio, pero, para que pueda ayudarnos,
¢l debe ser elegido intendente; por si solo, el club no estad en
condiciones de mejorar a Barracas. Yo voté por Macri, aunque
tengo la impresion de que, si hubiera llegado a intendente, se
habria comportado como todos los politicos. Se habria olvidado
de nosotros. Esta es la principal diferencia entre ser presidente
de un club y ser intendente: el primero no puede ignorar a los
hinchas, pero el segundo si ignora a los votantes.*

Al igual que Felipe, muchos otros hinchas de Boca
que vivian en barrios pobres a quienes entrevisté alaba-
ron a Macri por las reformas administrativas que habia
hecho en el club y lo criticaron por el trato que mantenia
con los habitantes del barrio. No obstante sus criticas, la
mayoria de ellos lo votaron.

Maria, una madre soltera de tres hijos, de 54 afios de
edad, es directora de un programa de actividades extraes-
colares en el barrio de La Boca. Junto con su personal,
da de comer a chicos pobres. Para hacer dinero, hornean
diariamente alrededor de cuatrocientos pasteles con los
colores de Boca, que venden a los turistas, los visitantes
ocasionales y los residentes del barrio. Tanto Maria como
todos los miembros de su familia son de Boca, pero votd
por Ibarra, y éstas fueron sus razones:

Antes de que Macri fuese presidente de Boca, los chicos del ba-
rrio no tenian que pagar para usar la pileta del club, el gimnasio,
las canchas y otras instalaciones. Ahora lo privatiz6 y no los deja
entrar. Lo unico que le interesa es hacer dinero y mas dinero.
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Después de la crisis, Ibarra par6 la bola [de las privatizaciones].
Si nosotros [los que trabajan en el programa de actividades ex-
traescolares] logramos lo que logramos en los cuatro Gltimos
afios, es porque él nos ayudo.*

Tanto Maria como Felipe estaban bien familiarizados
con la vida interna del club y conocian su influencia en
la comunidad, y, aunque discrepaban en su evaluacion
de las medidas que habia tomado Macri, el juicio que
emitian sobre ¢l como candidato a intendente se basaba
principalmente en tales medidas.

Fernando vive en otro barrio humilde, Mataderos,
que antafio se jactaba de poseer los corrales de ganado
en pie mas grandes del mundo, hoy reducidos a com-
plicados laberintos de madera vacios. Fernando tiene 46
afios y trabaja como encargado en un edificio de departa-
mentos proximo al estadio de futbol de Nueva Chicago,
donde tanto ¢l como todos los miembros de su familia
ampliada vivieron la mayor parte de su vida. Del mismo
modo que sus parientes, Fernando fue hincha de Nueva
Chicago “desde antes de nacer”, y, aunque ahora no esta
en condiciones econdmicas de pagar su cuota de afiliado,
concurre a todos los partidos en que Nueva Chicago es
local. Durante toda la entrevista que le realicé, Fernan-
do destaco que €l era un “peronista auténtico” (no un
menemista); pero, pese a sus inclinaciones populistas-
izquierdistas, vot6 a Macri:

Que yo esté en la izquierda no significa que no pueda aceptar

las ideas conservadoras. Si asi fuera, seria un ignorante. (...)
Macri ha sido muy bueno para Boca; modernizé el estadio, y,
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sobre todo, siempre esta conservando y renovando sus instala-
ciones, no como pasa en mi club. Todavia tiene que dominar
a las “barras bravas”. (...) Me gustaria que fuese presidente de
nuestro club, aunque decir esto no es facil para mi. (...) Todo el
mundo sabe que es un empresario, pero es honesto, eficiente,
y consigue que las cosas se hagan. Me chupa un huevo que sea
de derecha o no; vea lo que pasa con Ibarra y otros zurditos.
No hacen mas que hablar, hablar, hablar; a mi me interesa ver
resultados; eso, resultados. Si Macri consigue hacer en Buenos
Aires el treinta por ciento de lo que logré en Boca, [la ciudad]
mejorara un cien por ciento.”'

Algunos de sus parientes y amigos le advirtieron a
Fernando que si Macri salia elegido privatizaria todo (es-
cuelas, hospitales publicos, etc.), pero Fernando respondia
siempre lo mismo: “Si Macri intenta hacer eso, no durara
mucho; lo vamos a tumbar como tumbamos a De la Rua
[cuando fue presidente de la nacién].”>> Al buscar en Boca
inspiracion para la reforma de su propio club, Nueva Chi-
cago, Fernando se convenci6 de que el futbol tenia mucha
importancia para comprender la politica municipal.

Guillermo, de 68 afios, que vive en Flores, un barrio de
clase media situado en la zona central de la ciudad, traba-
JO veinticinco afios como inspector municipal. Decia ser
hincha “desde que naci6” de Vélez Sarsfield, un club del
barrio de Liniers, relativamente proximo a Flores. A pesar
de que simpatizaba con Macri, decidi6 votar por Ibarra,
debido a motivos que solo €l podria explicar. Sus mejores
amigos, dijo, eran socios de Boca, y a lo largo de los afios lo
habian mantenido informado de los cambios introducidos
en el club por Macri. Guillermo aprobaba esos cambios y
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le habria gustado que el presidente de Vélez los hubiera
adoptado para su club. Describi6 a Macri asi:

Es una persona moderna, alguien que esta adelantado a su época.
Pronto la gente adivinara su plan de juego y querra sumarse a su
equipo. Macri es drastico, “mata” [verbo usado aqui con sentido
positivo]. Mis amigos del club [Boca] me cuentan, y también lo
lei [en los diarios], que sabe oler un negocio y hacer dinero alli
donde otros no saben; es una cuestion de mentalidad. Déjeme
que le cuente: después de la Copa del Mundo [de 2002] trajeron
a ese hombre de negocios a Boca... no recuerdo su nombre, pero
bueno, lo cierto es que lo trajeron, y Macri le propuso un nego-
cio, y ahora estan ganando millones con eso. Y con la ciudad
va a hacer lo mismo que hizo en el club. Recort6 drasticamente
el presupuesto para natacion, béisbol y voéleibol, que le estaba
haciendo perder plata al club. (...) Yo habria hecho lo mismo:
uno tiene que cuidar su billetera. Pero no me interprete mal: yo
no lo voté¢ a Macri. Tendria que haberlo hecho, pero lo voté a
Ibarra. Si Macri llegaba a intendente, hubiera reducido en un
cincuenta por ciento el presupuesto de la ciudad y la cantidad de
empleados. Tengo muchos amigos que trabajan para el munici-
pio y estan por jubilarse. Todos nosotros trabajamos duro toda la
vida; nos merecemos una buena jubilacion. A mi edad, no puedo
cambiar de camiseta y ponerme a jugar para el otro bando.>

PRACTICAS SOCIALES Y DE REPRESENTACION
DURANTE LA CAMPANA

Como indicamos en la seccion anterior, el problema
central que se debatia en las elecciones municipales era,
presumiblemente, el grado en que el gobierno debia con-
fiar en el Estado o en el mercado para organizar la vida
publica de la ciudad. Sin embargo, al emplear metaforas
y simbolos tomados del futbol, los principales candida-
tos, los gestores de sus campafas y los votantes mismos
dieron a los comicios otro significado.



El gambeteo democrdtico: clubes de fitbol, globalizacion neoliberal ... 101

Compromiso para el Cambio habia lanzado su cam-
pana a fines de marzo en el estadio de Obras Sanitarias,
situado en el barrio de Nufiez, de clase media, barrio que
votd en favor de Macri en las dos vueltas. A este mitin
concurrieron alrededor de tres mil quinientas personas
de toda clase social. Fue la primera vez que se reunian
en un mismo lugar los partidarios de Compromiso para
el Cambio, coalicion creada apenas unos meses antes y
que nunca habia participado en una eleccién. Al menos
para los asistentes, el mitin era prueba de que se trataba
de una auténtica fuerza politica y no el producto de las
ilusiones de sus lideres.

Se monto6 un escenario en uno de cuyos costados ha-
bia alrededor de una docena de dirigentes sentados en
sillas, que se turnaron para lanzar fervientes discursos
desde el podio levantado en medio del estadio. Mientras
ellos hablaban, en una enorme pantalla a sus espaldas se
proyectaban sus imagenes. Segiin un periodista, la lista
de oradores fue mucho mas variada de lo que el ptblico
esperaba, e incluia a conocidos profesionales, personas
desocupadas, asi como ex militantes del Partido Justi-
cialista expulsados de éste poco tiempo atras.* Todos los
oradores hablaron “con fervor evangélico sobre la fe que
le tenian a Macri”. Este Gltimo, que era ingeniero civil,
pronunci6é un discurso colmado de cifras que fue des-
cripto como “sobrio y preciso” —dicho de otro modo,
poco entusiasta—.* Sus estrategas estaban preocupados
por su estilo distante y tecnocratico.
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Entre el publico se encontraban los conocidos ar-
queros Rau Cascini (de Boca) y Ezequiel Gonzales (de
River) y Macri los invité a subir al escenario. Elogiaron
a Macri por haber salvado a Boca de la quiebra y asegu-
raron que, si era elegido jefe de gobierno, haria lo propio
con la ciudad. Cuando caia la noche, la mayoria de los
oradores, incluido Macri, usaron reiteradamente la frase
“pasion por la politica”, inspirada en la cancioén “Pasion
por el futbol”, que entonan los hinchas de Boca durante
los partidos.>® Hacia el final del mitin, un grupo de per-
sonas harapientas a quienes los periodistas identificaron
como fanaticos de Boca del barrio de Villa Lugano —un
vecindario humilde que votd por Compromiso para el
Cambio en la primera vuelta, pero no en la segunda—
desplegaron un gran “trapo” con la imagen de Macri y
lo tendieron sobre las rampas de salida del estadio. Para
un hincha de futbol, este tipo de estandartes es lo que la
bandera nacional para el ciudadano: un icono sagrado de
la patria, que representa a la comunidad. (En la mayoria
de las peleas que libran las “barras bravas” en los esta-
dios, las pandillas tratan de capturar los estandartes de
sus rivales). Este mitin estuvo netamente marcado por un
estilo comunicativo que se basé en la fusion de la politi-
ca (discursos ideologicos, apoyo de figuras publicas) y el
fatbol (jugadores, canticos, estandarte).

Una vez iniciada la campana, los macristas organiza-
ron decenas de reuniones vecinales (dirigidas a los lideres
comunitarios) y de grupos focalizados (cuyos destinata-
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rios eran los sindicalistas, los gays, las congregaciones
religiosas, etc.). Los tres ejemplos que analizamos a con-
tinuacion ilustran de qué manera el futbol y la politica
contribuyeron a plasmar las practicas comunicativas de
votantes y candidatos en estas reuniones.>” A mediados de
agosto, entre la primera y la segunda vuelta, el presidente
y otros integrantes del club River Plate invitaron a Macri
para que expusiera su plataforma ante unos doscientos
“pollos” (apodo adoptado por los hinchas de River). El
publico aullé de jubilo y se rid a carcajadas cuando el
presidente José Aguilar presenté a Macri de este modo:

Hoy es una fecha especial y muy memorable para nosotros, por-
que hace veintisiete afios, este mismo dia, le ganamos a Boca y
conquistamos el campeonato metropolitano de 1975. Esta noche
conmemoramos nuestra victoria. Me da también un enorme placer
presentar a este hombre [Macri], que, aunque no es exactamente
un miembro de nuestra casa, es sin embargo un amigo.*

Macri estaba acompanado en el escenario por Diego
Santilli, hijo de Hugo Santilli, ex presidente de River, y
hermano de Dario Santilli, que era a la sazdn secretario
del club. Este era un gesto que cualquier “pollo” habria
de valorar. En su discurso, Macri subrayod la necesidad
de modernizar el Estado, preservar los espacios verdes
y poner fin al clientelismo de los “fioquis” que habia flo-
recido en la administracién municipal con Ibarra. Luego
le pasé el microfono a Santilli, quien se entregd a una de
esas reminiscencias sentimentales a que tan afecto es el
folclore futbolistico:
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Cuando yo tenia 16 aflos, José Maria Aguilar y Ramiro “el
Loco” Castro, que esta entre el publico y es un “pollo” legenda-
rio, solian llevarme a la cancha a vivar a River [cuando jugaba
contra Boca]. Quién habria dicho que veinte afios mas tarde yo
estaria parado aqui, apoyando la candidatura a jefe de gobierno
del presidente de Boca. Hay cosas que siempre van a separarnos,
pero hay otras, mas fuertes, que nos unen, entre ellas la pasion
por mejorar la ciudad de Buenos Aires.”

Santilli le recordo a los concurrentes que, ademas de
ser fanaticos de River, eran portefios, y como tales tenian
la responsabilidad de mejorar el gobierno de la ciudad
apoyando a Macri y a su lista de candidatos.

Los macristas organizaron, asimismo, una reunion en
un salén de baile de Nueva Pompeya, barriada popular
de la zona sur de la ciudad. Asistieron unas dos mil per-
sonas de los alrededores, muchas de las cuales estaban
desempleadas o vivian de la asistencia publica. Fueron
a manifestar su apoyo a los candidatos pero también a
participar de la fiesta y tener la oportunidad de compar-
tir con amigos y extrafios las incontables bandejas de
empanadas de carne y de platos de locro. Macri aseguro
que, contrariamente a lo que afirmaban los ibarristas, ¢l
queria modernizar el Estado, no achicarlo.®” Después de
su discurso, Macri preguntd quiénes eran de Boca, y casi
todo el mundo levant6 la mano y comenz6 a cantar “jDale
Booooca!”, arrastrando la primera silaba de “Boca”
como acostumbraban hacer en el estadio; las paredes del
salon temblaron mientras Macri lo recorria abrazando y
besando a sus partidarios. Hasta los hombres de prensa
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quedaron confundidos y comentaron su cambio de esti-
lo. Sus estrategas de campana, que durante meses habian
tratado de que mostrara un aspecto mas afable, sefialaron
con aprobacion: “Mauricio se estd ablandando un poco,
esta peronizando su estilo”.®!

Compromiso para el Cambio fue invitado por el Par-
tido Democrata Progresista, que hasta hacia poco habia
apoyado a la coalicién centro-izquierdista de Ibarra, a
que se uniera a sus filas, pese a que entre los miembros
del partido muchos habian manifestado sus dudas sobre
Macri.®> Uno de los dirigentes del PDP, Oscar Moscarie-
llo, expuso asi sus argumentos en favor de Macri:

Quiero recordarles a todos ustedes que, cuando Macri asumid

como presidente de Boca, el club estaba en quiebra y durante

su administracion las cosas se dieron vuelta totalmente; hoy el
equipo es invitado a jugar en el exterior, gana 270 millones de do-
lares, y mientras tanto Ibarra tuvo la oportunidad de modernizar
nuestras escuelas y hospitales pero no hizo nada. Ahora es dema-
siado tarde: el valor del ddlar se fue para arriba y ya no podemos
permitirnos eso. Debo admitir que, en el plano ético, Ibarra no me
ha decepcionado, pero considero que su gobierno fue un fracaso.

Ibarra dedica gran parte de su tiempo a mejorar la imagen que
tiene ante los medios, en lugar de ayudar a la gente.®

Luego Macri fue invitado a dirigir la palabra al pa-
blico. Tras referirse a la situacion delicada de los pobres
en la ciudad y al fracaso de Ibarra en darles trabajo, se
centro en el aspecto internacional de las actividades del
municipio, recurriendo, para explicar este tema, a una
metafora algo rebuscada del futbol:

Desde la perspectiva de la comunidad internacional, hemos per-
dido el respeto y la autoridad que antes teniamos. Pedirle permiso
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al FMI sobre lo que podemos o no podemos hacer es lo mismo

que si Sacachispas [un equipo de futbol de las divisiones infe-

riores, del barrio de Villa Soldati] le pidiera a Blatter [secretario
de la Federacion Internacional de Asociaciones del Futbol] que
organizara un campeonato infantil.®

Segiin Macri, para los inversores extranjeros la de-
cadencia de Buenos Aires indicaba un malestar moral
general que afligia a todo el pais.

Los macristas organizaron festivales callejeros en no
menos de diez barriadas, siete de las cuales pertenecian a
las zonas humildes del sur de la ciudad (Parque Patricios,
Villa Soldati, Villa Luro, Villa Lugano, Barracas, Mata-
deros, Liniers) y las tres restantes eran barrios de clase
media de otras zonas (Belgrano, Coghlan, Caballito).
Si bien cada uno de estos festivales tuvo caracteristicas
propias, compartieron algunos rasgos. En todos ellos,
camiones con altoparlantes iban a la cabeza anunciando
el arribo de la caravana y eran seguidos por murgas (Los
Locos de Liniers, Los Malévolos de Palermo) vestidas
con sus clasicos trajes ampulosos de colores brillantes,
semejantes a los de los payasos de circo, que bailaban al
son de una banda. Estas murgas y bandas suelen actuar
de noche durante el carnaval en sus respectivos vecin-
darios, y son tan emblematicas de éstos como los clubes
de futbol. A lo largo del trayecto, las bandas ejecutaban
sus canciones festivas y los bailarines saltaban y se
contorsionaban en el aire ante los vitores y aplausos del
publico. Eran seguidos por Macri y su entorno, incluidos
Antonio Roma y Amadeo Carrizo (ex arqueros de Boca
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y River, respectivamente). En toda la ciudad aparecieron
luego carteles, posters y etiquetas autoadhesivas con la
imagen de ellos tres (mas adelante volveremos sobre
este punto). Al final de la caravana iba el Vasco Ariel,
conocido hincha de Boca, quien, pese a sus rotundos
ciento treinta kilos, cumplié con su promesa de hacer
todo el recorrido en bicicleta.

Macri y sus jefes de campana se detenian cada tanto
para preguntarle a la multitud cuales eran los problemas
que mas les preocupaban. En Belgrano, un hincha de
Chacarita se quejo de la ineptitud de Boca para controlar
a sus “barras bravas” y brindarles a los que concurrian a
la cancha una seguridad apropiada.®® En Villa Lugano y
otros barrios humildes, los habitantes del lugar saluda-
ron a la caravana “usando la camiseta de Boca, mientras
desde los balcones se tiraba serpentina con los colores
azul y oro de Boca, y todo el mundo entonaba céanticos
como ‘Dale Boca’.° Un periodista que siguio a la cara-
vana por varios barrios apunto lo siguiente:

Cada vez que Mauricio Macri sale [de campafia] por Buenos

Aires, la gente le formula siempre las mismas preguntas: ;Va

a volver a traer a Riquelme [para que juegue en Boca]? o ;Qué

planea hacer con el arquero [de Boca]? En lugar de molestarse

por eso, Macri responde, pero enseguida cambia de tema de
conversacion y comienza a charlar sobre lo que a ¢l mas le in-
teresa (...) la seguridad publica, la salud y la educacion. Lo mas
curioso [de esta eleccion] es que los portefios se han olvidado
de que tienen esos problemas, y por lo tanto Macri les tiene que
recordar continuamente que la eleccion es para resolverlos. De

ahi que inventara un nuevo método a fin de concentrarse en estas
cuestiones. Cada vez que alguien se le acerca para hablar de fut-
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bol, le pregunta de qué cuadro es y saca del bolsillo del pantalén

una escarapela con la insignia del suyo [Boca]. Esto calma a sus

interlocutores y le permite a Macri reencauzar la charla hacia el
tema de la politica.®’

En los comienzos de la campafa, Compromiso para
el Cambio organizd un mitin callejero cerca del estadio
de Boca, convencido de que los habitantes de lugar se
congregarian en torno de Macri y generarian un impulso
suficiente para llevar la campatfia a los barrios humildes
linderos. No fue asi. El dia del mitin, unas trescientos
personas, que representaban a alrededor de una docena
de entidades comunitarias (entre ellas Puertas Abiertas,
Asamblea Vecinal de Caminito, Asamblea Vecinal de
Parque Lezama, Vecinos Solidarios y otros grupos de
centro-izquierda)3 marcharon hacia la explanada que
estaba cerca de la Avenida Costanera y le impidieron a
Macri llegar hasta el escenario. Los manifestantes emi-
tieron un comunicado en el que se leia lo siguiente:

Rechazamos a Macri en los términos mas enérgicos posibles.

Las consecuencias de su proyecto para el gobierno de la ciudad

ya son claramente visibles en nuestro barrio. Como presidente

de Boca, ha suprimido todas las actividades sociales y recreati-
vas [antes gratuitas]; lo ha privatizado todo en el club, incluida

la calle [que esta frente al estadio]. Ha hecho todo lo que estaba
en sus manos para que el club le diera la espalda al barrio.®

Los manifestantes lograron desinflar la campafia de
Macri, obligando a sus estrategas a organizar los fes-
tivales con murgas en otros barrios humildes a fin de
recobrar impulso.
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EL UsoO QUE H1zo DEL FUTBOL PODER PORTENO

Al principio, los ibarristas desestimaron la impor-
tancia del futbol y procuraron persuadir a los votantes
de que la opcion fundamental que ellos enfrentaban
era apoyar, para regir los destinos de Buenos Aires, un
modelo individualista (neoliberal) o solidario (social de-
mocrata). En un programa de entrevistas televisivas con
mucha audiencia titulado La otra verdad, su conductor,
Korol, mantuvo este didlogo con Ibarra:

Korol: ;Qué necesita hacer para atraerse a los votantes de

Boca?

Ibarra: Esta [eleccion] no tiene nada que ver con el deporte.

Korol: ;Usted piensa eso, realmente? ;No cree que deberia tratar

de ganarse el apoyo de River y de su presidente, Aguilar? ¢

Pero a medida que avanzaba la campafia, Poder Porte-
flo empezo a incluir en su vocabulario politico términos
futbolisticos. Se vio obligado a hacerlo, ya que todos los
demas participantes (los candidatos macristas, los que
apoyaban a Poder Portefio, los votantes independientes,
los periodistas, los consultores politicos) ya estaban
usando metaforas y simbolos relacionados con el futbol
para dar un sentido a esas elecciones. El futbol se habia
convertido en la “lengua franca” de la campatia, y, si pre-
tendian seguir en el ruedo, los ibarristas debian hablar
el mismo idioma. En los comienzos de la campatia, los
abogados de Compromiso para el Cambio habian pre-
sentado una denuncia contra Poder Portefio ante la Corte
Suprema por haber modificado su lista de candidatos
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cuando ya habia vencido el plazo para ello. Inquirido al
respecto, Ibarra respondio:

Se ve que Macri estd muy nervioso. Yo le aconsejaria que trate

de ganar el partido entre nosotros en nuestro campo de juego y

no en las oficinas de la Asociacion del Futbol Argentino.”

Tan pronto concluyd la primera vuelta electoral, un
periodista que entrevistd a Ibarra le preguntd por qué
creia que habia perdido. A lo largo de toda la entrevista,
dijo: “(...) Ibarra comparo las elecciones portefias con un
partido de futbol”, y citd sus propias palabras:

(...) habia querido que el primer tiempo del partido [o sea, la

primera vuelta] terminara bien (...) pero lo mds importante es

quién saldra victorioso al final de los noventa minutos, cuando
se conozcan los resultados finales del ballotage.”

A medida que se aproximaba la segunda vuelta, Ibarra
comenzo6 a usar la jerga futbolistica con mucho mayor fre-
cuencia. La primera semana de septiembre, después del
partido entre Boca y Chacarita, fanaticos de ambos equi-
pos libraron una batalla campal con garrotes, cuchillos y
cadenas fuera del estadio, provocandose heridas mutuas
y lastimando también a algunos espectadores inocentes.
Segtn los ibarristas, ésta era la prueba mas fehaciente
de que los macristas no podrian cumplir con su promesa
electoral de mejorar la seguridad publica en la ciudad:

He oido muchos slogans y declaraciones arrogantes seglin las
cuales el problema de inseguridad que tiene Buenos Aires puede
resolverse facilmente poniendo en practica una o dos medidas
sencillas, pero este incidente en el estadio de Boca muestra que
la cuestion de la seguridad publica es algo mucho mas dificil [de
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lo que imaginan los macristas]. (...) Si ni siquiera les pueden dar
seguridad a los aficionados en un partido de futbol en su propia
cancha, no sé como van a garantizar la seguridad de la ciudad,
que tiene problemas mucho mas complejos.”

Los macristas replicaron que la policia habia hecho
poco y nada para brindar proteccion dentro del estadio y
en sus cercanias, lo cual los llevaba a preguntarse si este
episodio no seria parte de una campafia mas amplia para
desacreditarlos. La disputa entre ambos bandos prosigui6
y se volvid cada vez més acida, obligandolo a intervenir
al ministro del Interior, quien reprendi6 a los dos:

Nadie tiene derecho a manejar a nuestros ochenta ciudadanos
heridos ni a jugar con su vida. (...) {Quién puede ser tan impru-
dente como para presumir que lo que pas6 [en el estadio] tuvo
motivaciones politicas?”

Los ibarristas no solo habian superado su propia
resistencia a utilizar metaforas futbolisticas, sino que
hasta estaban abusando de ellas. En la primera mitad
de la campafia, mandaron a imprimir miles de etiquetas
autoadhesivas, calcomanias y volantes con los colores de
Boca; uno de ellos decia: “Soy de Boca, pero voto por
Ibarra”; otro proclamaba: “La mitad mas uno no vota a
Macri”, alusion al lema “Somos la mitad mas uno”, con
que se autodescribian los hinchas de Boca.” Compromi-
so para el Cambio respondi6é imprimiendo otras 200.000
etiquetas autoadhesivas, calcomanias y volantes con el
emblema de todos los clubes de futbol de la ciudad, y
reclutd a un pequeno ejército de hinchas de Boca para
que salieran a pegarlos por todas partes.”” A los pocos



112 Carlos A. Forment

dias, la puerta principal y la fachada de muchos edificios
publicos y privados (escuelas, hospitales, cementerios,
oficinas, comercios) asi como las paradas y refugios para
autobuses, las carteleras de anuncios publicitarios, los
faroles, los semaforos, los tachos de residuos, las entra-
das de los subtes y los arboles que se encontraban en el
perimetro de las plazas y parques estuvieron empapela-
dos de propaganda.

Los partidarios de Poder Portefo solian recurrir a ter-
minologia futbolistica para expresar el apoyo a su can-
didato. Mientras Ibarra recorria la Avenida Rivadavia
(una de las més comerciales y transitadas de la ciudad),
un grupo de hinchas de River lo rodearon para alentarlo
diciéndole: “Ganale a ese bostero.” ® Varias cuadras mas
adelante por la misma avenida, un grupo numeroso de
hinchas de Boca contrarios a Macri bromearon dicién-
dole: “Si te hacés de Boca te votamos.””” En Caballito,
un barrio de clase media, un grupo de mecénicos de
automoviles salieron de sus talleres con sus mamelucos
sucios de aceite y corearon a Ibarra cantando: “Aguante,
Anibal, parelo a Macri.””® En todo el barrio de La Boca,
Poder Portefio pegd centenares de volantes con una larga
lista de hinchas, jugadores y funcionarios de Boca Ju-
niors que, segun decian, apoyaban a Ibarra. Cuando se le
pregunt6 a “la Raulita” (una hincha legendaria de Boca,
icono femenino del mundo del futbol) a quién iba a votar,
respondio: “No tengo problemas con ningun candidato,
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pero no me gusta la politica. Evita [Peron] es la unica
politica a la que siempre quise.””

En esta fusion del futbol y la politica los dos princi-
pales candidatos a jefes de gobierno, sus estrategas de
campafia y los votantes portefos, pese a su desigual ac-
ceso a recursos sociales y comunicativos, contribuyeron
a resignificar las elecciones.

CONCLUSIONES

Dicho brevemente, el “gambeteador democratico” es
un ciudadano que toma elementos de la vida comunita-
ria basados en el reconocimiento mutuo, la solidaridad
colectiva, la dignidad individual y una intensa preocupa-
cion por “valores post-materiales” vinculados con el ocio
y otros “bienes irreductiblemente sociales” —como los
llama Charles Taylor®*—, y los fusiona con su adhesion
a la democracia electoral. Segiin he intentado mostrar
en este ensayo, este nuevo tipo de ciudadano transformoé
los clubes de futbol en modelos “de y para” la vida mu-
nicipal, partiendo de la base de que la mejor manera de
restaurar a la vida publica la autoridad moral y la eficacia
sociopolitica era conciliar las fuerzas del Estado y del
mercado, como se habia hecho en el club Boca Juniors.
Los portefios adoptaron este modelo en su vida politica y,
al participar en las elecciones municipales, se constituye-
ron en “gambeteadores democraticos”, recuperando asi la
fe en la democracia electoral. A mi juicio, el surgimiento
del gambeteador democratico y la transformacion de los
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clubes de futbol en modelos de la vida urbana es un ejem-
plo de libertad positiva, y no de libertad negativa, como
han sostenido los grupos de centro-izquierda.

Tras el retorno de la democracia ala Argentina en 1983,
muchos portefios que antes habian apoyado la lucha arma-
da o participado en ella se convencieron de la necesidad
de la democracia electoral y de sus virtudes; pero como
ocurre con muchos conversos tardios, gran cantidad de
ellos hicieron una interpretacion literal de las elecciones,
sin entender sus aspectos metaforicos. Eduardo Anguita,
ex miembro del Ejército Revolucionario del Pueblo que
pas6 once afios en la carcel durante la dictadura militar y
es autor de varios libros importantes sobre la vida publica
contemporanea, manifestd en una entrevista su exaspera-
cion ante la futbolizacion de la politica:

Si para hablar de politica vamos a ponernos a discutir si el direc-

tor técnico de Boca tiene que ser Bianchi o el “Chino” Benitez,

prefiero dedicarme a otra cosa. Yo estoy comprometido con
la practica de la politica social; gracias a la interaccion de las
personas se generan otros “saberes” y es esto lo que nos per-
mitira (...) construir un nuevo lenguaje politico. Sin embargo,

este lenguaje no existe todavia; nos sigue faltando un lenguaje
apropiado para la democracia.®!

A pesar de su enorme sensibilidad ante los aspectos
comunicativos de la vida politica, Anguita, como tantos
otros individuos de centro-izquierda, sigue mostrandose
incapaz de entender la forma en que los portefios mez-
claron el futbol y la politica en las elecciones municipa-
les. Recordemos que cuando Hannah Arendt se encontrd
por primera vez con esa frase enigmatica, “la vida, la
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libertad y la busqueda de la felicidad”, que aparece en
la Declaracion de la Independencia de Estados Unidos
y en ese momento era interpretada, desde una pers-
pectiva liberal, como la defensa de la felicidad privada
del individuo, ella cuestiono esta deduccion del sentido
comun recontextualizando los tres términos dentro de la
tradicion del republicanismo clésico. Sefial6 que cuando
los padres fundadores de Estados Unidos acufaron esa
frase, lo hicieron para destacar la satisfaccion que ex-
trae el individuo de su participacion en la vida publica.®
Andlogamente, cuando los hinchas portefios fusionaron
futbol y politica, estaban expresando su constante ad-
hesion a la vida comunitaria y a la democracia electo-
ral, pese a que la globalizacion neoliberal habia hecho
estragos en ambas. El error del centro-izquierda en su
interpretacion de esta fusion entre el ftbol y la politica
nos recuerda el de sus equivalentes italianos, que no
supieron entender por qué Silvio Berlusconi volvi6 al
poder en el afio 2001.%

Copa

Después de haber perdido las elecciones en las que
triunfo Ibarra (obligado poco después a dimitir por un
juicio politico), el 23 de octubre de 2005 Macri fue ele-
gido diputado nacional por la ciudad de Buenos Aires
en representacion de la alianza Propuesta Republicana
(PRO) y mas adelante anunci6 que en 2007 se presenta-
ria como candidato a jefe de gobierno. Queda por ver si
los candidatos, estrategas y votantes de centro-izquierda
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seran capaces de proponer un programa politico alter-
nativo que incorpore algunos de los simbolos y de los
elementos morales que contribuyeron al éxito de Macri
en la primera vuelta de las elecciones municipales.
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