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El gambeteo democrático:  
clubes de fútbol, globalización 

neoliberal y elecciones municipales  
en Buenos Aires en el año 2003�

Carlos A. Forment

Era mi segunda entrevista con Héctor, mecánico y a 
veces techista de 46 años que se autodefinía como hincha 
de Huracán, el club que tiene su estadio en Parque Pa-
tricios, un barrio humilde de la ciudad de Buenos Aires. 

� Las críticas de Dilip Gaonkar y Claudio Lomnitz a una versión 
anterior de este artículo me hicieron reformular mi argumenta-
ción. También les estoy agradecido a Patrizia Nanz y Charles Ta-
ylor por haberme invitado a presentar este ensayo en el Coloquio 
de las Culturas de la Democracia, llevado a cabo en el Wissens-
chaftskolleg de Berlín, y a Marcelo Cavarozzi y Arturo Fernán-
dez por brindarme la oportunidad de debatirlo con miembros del 
seminario para docentes que conducen en el Departamento de 
Política de la Universidad Nacional de San Martín. Las treinta 
entrevistas que integran este ensayo fueron realizadas entre no-
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Hacía más o menos media hora que estábamos charlando 
cuando le pregunté por qué le apasionaba el fútbol y en 
cambio era apático en lo que respecta a la política. Me 
contestó lo siguiente:

De la gente que conozco, nadie le da bolilla a la política. (...) 
Fuimos tantas veces traicionados por tantos políticos, que ya no 
le creo más a ninguno, ni siquiera a los que quieren ayudarnos, 
como Kirchner [presidente de la Argentina en ese momento]. 
(...) Al fútbol lo llevo en la sangre. Fui “quemero” [hincha de 
Huracán] desde que era pibe y voy a morir usando esa camiseta. 
Le dije a mi esposa que me entierren con ella. Mis dos hijos 
mayores juegan al fútbol en el club, y en verano nadan en su 
pileta. Cuando Huracán es local, a menudo voy con ellos o con 
mis amigos a la cancha. (...) Durante un partido, me desenchufo 
de todas mis preocupaciones, y cuando termina ya estoy mejor 
preparado para enfrentar otra semana. (...) Huracán tiene tantas 
deudas que declaró la quiebra; perdimos tantos partidos que des-
cendimos y ahora solo podemos jugar contra equipos de segunda 
división. Sí, Huracán es un tremendo y total quilombo, pero mi 
pasión por él no cambió.1

Le recordé a Héctor que la crisis de Huracán había 
sido provocada en parte por sus directivos electos, que 
dilapidaron y robaron grandes sumas de dinero de las 

viembre de 2003 y febrero de 2004. La mayoría de ellas (veinte) se 
efectuaron con habitantes de vecindarios humildes de la zona sur 
de la ciudad (La Boca, Barracas, Villa Lugano y Mataderos); las 
diez restantes, con habitantes de clase media de barrios de la zona 
central y de la zona norte (Núñez, Flores y Belgrano). Todas las en-
trevistas se realizaron en español; la mitad de ellas (quince) fueron 
realizadas por Santiago Garraño. Leonardo Hirsch tuvo a su cargo 
averiguar y verificar algunas de las cifras que aquí se mencionan en 
relación con la vida futbolística de Buenos Aires.
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arcas del club. Héctor evadió la cuestión más de una vez, 
pero finalmente admitió que en los clubes de fútbol el 
nivel de corrupción era más o menos el mismo que entre 
los políticos. Después me aclaró por qué la corrupción 
no había disminuido su pasión por el fútbol:

No sé por qué el fútbol me conmueve de esa manera y la política 
ya no. Lo mismo me pasa con mi barrio. Es un sentimiento que 
no puedo explicar. [Esta frase, usada en primer lugar por los 
peronistas en la década del cuarenta para describir su lealtad al 
Partido Peronista, se ha convertido en un cliché, y tanto entre los 
peronistas como entre los no-peronistas ha cobrado el carácter 
de una verdad ontológica para designar fuertes sentimientos de 
identificación con una causa o una institución pública]. Nada de 
lo que yo pueda sentir fuera de la cancha es comparable a lo que 
siento cuando estoy dentro.(...) A veces, para ir a ver un partido 
de Huracán, pedí licencia por enfermedad en el trabajo y me lo 
descontaron del sueldo, me perdí reuniones familiares y hasta 
cancelé encuentros con mi novia. Se dice que un club de fútbol 
nunca va a meterte los cuernos como puede hacerlo una mujer.2

Las satisfacciones que le da su club a Héctor superan 
cualquier ambivalencia que sienta hacia él, ambivalencia 
basada al parecer en una doble serie de normas, proba-
blemente incongruentes entre sí: por un lado, están las 
relativas al mundo del fútbol, derivadas de la gratifica-
ción personal y, por otro lado, las referidas a la política, 
derivadas de las normas públicas sobre la responsabili-
dad personal. La respuesta de Héctor parece ratificar las 
críticas que desde hace mucho tiempo la centro-izquier-
da le dirige a los aficionados al fútbol (y a otros grupos 
asociados con la cultura popular, como los evangelistas 
y los amantes del rock), a quienes acusa de socavar las 



68 Carlos A. Forment

formas democráticas de vida de la ciudad difundiendo, 
en especial entre los pobres y los sectores sociales mar-
ginados, la “libertad negativa”.3

El objetivo de este ensayo es examinar por qué, en las 
elecciones municipales de 2003, tantos “porteños” (ha-
bitantes de la ciudad de Buenos Aires) transformaron el 
mundo del fútbol en un “modelo de y para” el gobierno 
municipal, y cómo se constituyeron en un nuevo tipo de 
ciudadanos: los “gambeteadores de la democracia”.4 El 
estudio de los vínculos subterráneos entre el fútbol y la 
política en Buenos Aires que entonces salieron a la su-
perficie permite explicar, además, por qué, al responder a 
las presiones de la globalización liberal, las instituciones 
locales están transformando, asimismo, la vieja relación 
entre la vida urbana y la ciudadanía.5

El ensayo se divide en cuatro partes. En la primera, se 
describe cómo reaccionaron los porteños frente a la crisis 
social y de representación producida por la globalización 
en los años previos a dichas elecciones, destacando por 
qué razón tantos de ellos renunciaron a la sociedad polí-
tica, dedicaron sus energías a la sociedad civil y organi-
zaron una variedad de asociaciones fundadas en formas 
de vida locales y territoriales. En la segunda, se analizan 
los efectos de la globalización en el mundo del fútbol; 
gran parte del análisis se centra en uno de los principa-
les clubes de Buenos Aires, Boca Juniors, conocido por 
los aficionados de todo el mundo como el club en el que 
surgió Diego Maradona. Las diversas reformas sociomo-
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rales y administrativas que debió emprender el club para 
sobrevivir llevaron a los votantes a interpretarlas como 
un modelo útil para el gobierno de la ciudad. Además, 
estos cambios alentaron a los aficionados a reafirmar 
su lealtad al club, al par que predispusieron a muchos 
de ellos a considerarse miembros de la misma “familia 
de futboleros”. En la tercera sección, examino las prác-
ticas sociales y de representación que caracterizaron la 
campaña por el gobierno de la ciudad en 2003 a fin de 
entender cómo, al fusionar el mundo del fútbol con el de 
la política municipal, los votantes, sus candidatos y los 
estrategas de estos últimos dieron un nuevo significado 
a las elecciones. En mis observaciones finales, retomo 
el tema central de la izquierda, la “futbolización” de la 
política, y propongo otra lectura de ese fenómeno.

El neoliberalismo y la crisis de la vida pública

Desde comienzos del año 2000 hasta mediados del 
2004, los porteños vivieron una de las peores crisis de re-
presentación que haya habido hasta la fecha, así como un 
descalabro sociopolítico comparable, por su magnitud, 
al experimentado durante la Gran Depresión de la dé-
cada del treinta.6 Luego de destituir a cuatro presidentes 
en otras tantas semanas, los porteños organizaron una 
multitud de asambleas barriales e instaron a sus compa-
triotas de otras ciudades del país a que se les unieran en 
la demanda de una reforma legislativa de la Constitución 
para institucionalizar formas directas de democracia 
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tanto en el plano local como nacional. Presionada por 
la crisis, la empobrecida clase media estableció redes 
de trueque para intercambiar bienes y servicios de toda 
índole (comida casera, ropa usada, medicamentos gené-
ricos, viviendas, cuidado de los niños, reparaciones de 
automóviles). En esos años, fue frecuente que huelguistas 
desocupados que esgrimían trozos de hierro y garrotes 
de madera bloquearan grandes avenidas de la ciudad y 
las salidas de las autopistas que la recorren, interrum-
piendo el tránsito y paralizando la vida urbana. Se les 
sumaron los ahorristas que marcharon por el centro de la 
ciudad y atacaron los bancos (nacionales y extranjeros) 
en represalia por impedírseles extraer sus depósitos en 
moneda devaluada. Antes de esta debacle, Buenos Aires 
había sido la ciudad con más clase media y mejor inte-
grada del Cono Sur globalizado, pero en un breve lapso 
alcanzó altísimos niveles de pauperización, segregación 
social y fragmentación espacial. Creció enormemente el 
número y tamaño de “villas miseria” y de comunidades 
cerradas, mientras las calles de la ciudad eran invadidas 
por familias (incluidos niños) que pasaban el día entero 
revolviendo entre la basura en busca de papel y cartón 
y de productos de metal que luego revendían a fábricas 
que los reciclaban. En la mayoría de los vecindarios, sus 
habitantes crearon “ollas populares” para alimentar a 
esta moderna tribu de cazadores-recolectores surgida en 
la nueva edad de hielo de la modernización neoliberal.
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Significados alternativos y caminos divergentes

Muchos porteños como Héctor, que vivieron este 
fenómeno, cortaron los lazos que alguna vez tuvieron 
con los partidos políticos más antiguos e importantes (el 
Peronista, la Unión Cívica Radical), volvieron la espalda 
a las instituciones oficiales y, llevados por su intenso es-
cepticismo frente a la democracia electoral, apoyaron la 
democracia directa. Su participación en las asambleas ve-
cinales y otros tipos de asociaciones locales llevó a innu-
merables porteños a dejar atrás la noción Estadocéntrica 
de la ciudadanía, basada en los derechos legales, civiles y 
sociales, en el sentido de T. H. Marshall, para abrazar una 
concepción arraigada en la sociedad civil y fundada en el 
reconocimiento mutuo y la pertenencia a la comunidad.7

No todos los porteños experimentaron este cambio 
de la misma manera. Un grupo, que incluía a muchos 
demócratas radicalizados como Héctor, abandonaron la 
sociedad política y se dedicaron a participar en los clu-
bes de fútbol y en alguna clase de asociación local. Pero 
la mayoría no siguió este camino, sino que mantuvo su 
actividad política y participó en las elecciones municipa-
les, aunque éstas habían sido impregnadas por el fútbol 
y estaban encuadradas por él. Estos últimos votaron por 
Compromiso para el Cambio, una coalición de centro-
derecha dirigida por Mauricio Macri, presidente de Boca 
Juniors, convertido en un modelo “de y para” el gobierno 
de la ciudad. Esta fusión de fútbol y política les permitió 
salvar el abismo que se había abierto entre la sociedad 
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civil y la sociedad política, y que modificó la forma en 
que gran número de porteños entendían la democracia, 
la ciudadanía y la filiación institucional.

Esto a mí me resultó desconcertante por tres motivos. 
Desde la década del veinte, organizaciones civiles loca-
les de uno u otro tipo (bibliotecas públicas, grupos de 
desarrollo comunitario, grupos barriales de autoayuda, 
etc.) cumplieron un papel importante en las elecciones 
municipales que hubo en Buenos Aires, pero ésta fue la 
primera vez que tuvieron un rol protagónico los clubes de 
fútbol.8 En segundo lugar, desde mediados de la década 
del noventa, en la sociedad política de Buenos Aires ha-
bía predominado la centro-izquierda, mientras que en las 
elecciones de 2003, en medio de la crisis, la centro-dere-
cha alcanzó un número récord de votos gracias a los lazos 
sociales y simbólicos que la unían con el mundo del fút-
bol. En contraste con ello, la coalición de centro-izquier-
da, Poder Porteño, muy ligada a las asambleas barriales 
y otras asociaciones radicalizadas de la sociedad civil, no 
logró granjearse su apoyo. En tercer lugar, si bien estos 
grupos radicalizados permitieron a los porteños practicar 
la democracia directa, la experiencia no generó un mode-
lo alternativo de vida política, a diferencia de lo sucedido 
con los clubes de fútbol, que contribuyeron a restaurar la 
fe de los ciudadanos en la democracia electoral. Desde 
el surgimiento del gobierno militar en 1976, esta última 
no había sufrido una crisis de legitimidad tan profunda. 
Estos tres cambios —en las formas de organización (de 
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algún tipo de asociación cívica local a los clubes de fút-
bol), en la orientación política (del centro-izquierda al 
centro-derecha) y en la concepción de la democracia (de 
directa a electoral)— se vincularon con el modo en que 
la “familia de los aficionados al fútbol” de Buenos Aires 
reaccionaron frente a la globalización y a las diversas 
crisis locales relacionadas con ella.

Clubes de fútbol y vida pública

Buenos Aires, con sus nueve equipos de primera di-
visión, igual número de estadios de nivel internacional 
(con capacidad para 361.000 espectadores) y aproxima-
damente ciento treinta partidos por temporada, es una de 
las ciudades del mundo en las que el fútbol tiene mayor 
preponderancia.9

Aproximadamente el 85% de los porteños se autodefi-
nen como hinchas de un equipo local. En 2003, en pleno 
apogeo de la crisis, tres millones de personas (la pobla-
ción total de la ciudad es de 2,8 millones) concurrieron 
a las canchas para alentar a sus equipos.10 A los porteños 
también les gusta ver fútbol por televisión. Catorce de los 
quince programas de mayor audiencia están enteramente 
dedicados a este deporte, lo cual representa un total de 
cien horas de programación por semana. El 47% de los 
hombres y el 17% de las mujeres ven algunos de esos 
programas tres o más veces por semana; otro 35% de los 
hombres y 31% de las mujeres los ven una o dos veces 
por semana; el restante 18% de los hombres y 52% de las 
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mujeres no los ven nunca.11 Así como los balineses tienen 
una profunda pasión por las riñas de gallos, los porteños 
se emocionan con los gambeteos futbolísticos.12

Dado que los clubes de fútbol han formado parte cons-
titutiva de la vida pública porteña desde comienzos del 
siglo XX (mucho más que cualquier partido político), la 
crisis socioeconómica y de representación provocada por 
el neoliberalismo cobró una dimensión adicional. En este 
país de inmigrantes donde se consagró el sufragio uni-
versal, se asistió a la expansión del radicalismo primero 
y del peronismo después, y hubo un creciente grado de 
sindicalización, el “club social y deportivo” era la forma 
más masiva y frecuente de asociación voluntaria. Como 
si fuera una verdadera manía social, desde principios del 
siglo XX y en forma continua durante cuatro décadas 
aparecieron en cada vecindario una gran cantidad de 
clubes, cada uno de los cuales tuvo a su cargo la orga-
nización de la vida recreativa, deportiva y social de los 
habitantes de la zona.13 Pese a los múltiples y variados 
cambios que sufrieron los clubes de fútbol a lo largo del 
siglo, siguieron siendo las formas más significativas y 
duraderas de vida asociativa en Buenos Aires. Además, 
operaron siempre como grupos civiles en manos de sus 
propios miembros más que como empresas privadas, 
según pasó a ser la norma en todo el resto de América 
Latina y Europa.14 Los afiliados a los clubes de fútbol de 
Buenos Aires gozan (sin cargo o por una pequeña suma 
adicional) de una amplia gama de actividades y servi-
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cios, incluido el uso irrestricto de las instalaciones de 
estos complejos polideportivos, donde pueden aprender 
o practicar gran número de deportes (levantamiento de 
pesas, artes marciales, natación, básquetbol, paddle, vó-
leibol, gimnasia aeróbica) bajo la supervisión de instruc-
tores idóneos. Los clubes poseen, además, un pequeño 
cuerpo médico y de enfermeros que ofrecen controles de 
rutina y ciertos tratamientos especializados (pediátricos, 
ginecológicos, odontológicos, kinesiológicos), así como 
farmacias en que se venden medicamentos genéricos con 
gran descuento. La mayoría de ellos brindan, por aña-
didura, cursos introductorios de inglés y computación, 
clases de apoyo de lectura y matemática para escolares, 
cursos de educación para adultos, conferencias y clases 
de teatro para mayores, diplomas para maestras jardine-
ras y clases de bordado, que facilitan conseguir empleo a 
las mujeres desocupadas. Casi todos los clubes de prime-
ra división realizan actividades de extensión en la comu-
nidad y brindan a las familias menesterosas de la zona 
becas para afiliarse a la entidad, campeonatos anuales 
y campamentos de verano para sus hijos, así como co-
medores en los que sirven diariamente el desayuno y la 
merienda a centenares de niños y de personas mayores, y 
les regalan todos los meses bolsas con alimentos.15

Durante el gobierno del presidente Menem, en los 
años noventa, pese a los reiterados intentos tanto del 
poder ejecutivo como del legislativo y el judicial para 
privatizar a los clubes, éstos siguieron siendo las únicas 
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instituciones públicas del país que desafiaron la campa-
ña lanzada contra ellas a lo largo de toda la década.16 
No obstante, para sobrevivir y preservar su carácter de 
asociaciones civiles debieron adoptar ciertas medidas 
radicales.17 Algunos debieron declarar la quiebra para 
impedir que sus acreedores ejecutaran sus cuantiosas 
deudas quedándose con su patrimonio; otros tuvieron 
que subcontratar varias actividades lucrativas (los de-
rechos de la televisión, la venta de los productos del 
club) a inversores privados, para poder quedarse con las 
instalaciones; otros aumentaron las cuotas y redujeron 
los servicios y beneficios que otorgaban a sus afiliados.18 
Todos sin excepción debieron vender a clubes europeos 
a sus jugadores más talentosos con el fin de usar esos 
ingresos para saldar sus deudas. La mayoría recurrió 
a varias de estas estrategias, y Boca Juniors fue el que 
tuvo más éxito en combinarlas de modo tal de conservar 
su carácter de asociación civil.

Boca Juniors como modelo  
de y para el gobierno municipal

A mi entender, el motivo de que los porteños de todo 
origen y de todos los clubes de fútbol llegaran a consi-
derar a Boca Juniors un modelo para el gobierno muni-
cipal es el éxito que logró para reformarse aun en medio 
de la crisis. Ninguno de los otros grupos comunitarios 
radicalizados que surgieron durante ésta (asambleas de 
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vecinos, redes de trueque) les ofrecían algo semejante. 
Si bien tales grupos adherían a la democracia directa y 
Aníbal Ibarra les había prometido que, si era elegido in-
tendente,19 institucionalizaría en Buenos Aires el “presu-
puesto anticipado” a semejanza del establecido en Porto 
Alegre, Brasil, esta propuesta generaba poco entusiasmo 
en el electorado porteño.

Durante la crisis, Mauricio Macri, presidente de 
Boca, con el respaldo de la Junta Directiva del club y de 
su asamblea de delegados, elevó las cuotas mensuales 
e impuso un arancel por el uso de las instalaciones de-
portivas y los servicios médicos de la entidad, así como 
para asistir a los cursos que brinbaba.20 Además, fueron 
suprimidos o reducidos los programas de ayuda comuni-
taria. Al término de su primer mandato como presidente, 
Macri describió así la desmoralización prevaleciente 
antes de que él asumiera el cargo:

En nuestro país, el código ético ha sido quebrado no solo por los 
políticos, sino también por los sindicalistas y empresarios. Esta 
fractura ética recorre horizontalmente [la sociedad y todas sus 
instituciones], motivo por el cual ahora dejamos que hagan cual-
quier cosa en cualquier parte. (...) Cuando asumí el cargo, Boca 
se encontraba en un estado de total anarquía. Todos opinaban 
sobre todo: los jugadores, los entrenadores, los empleados, los 
miembros de la Junta Directiva. Nadie tenía una idea clara sobre 
el papel que le tocaba cumplir en el club.21

Macri y sus partidarios introdujeron una serie de 
reformas tendientes a que tanto los jugadores como la 
Junta Directiva y los hinchas comprendieran sus deberes 
y responsabilidades mutuas.
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Antes de la presidencia de Macri, los periodistas, 
afiliados y jugadores solían referirse a Boca, debido 
al desorden y la amoralidad prevalecientes, como un 
“cabaret” o un “conventillo” (el tipo de vivienda de cla-
se baja común en ese barrio, asociada con la venta de 
drogas y otras actividades ilícitas). Las estrellas como 
Diego Maradona incluían en sus contratos cláusulas que 
las eximían de cumplir muchas de las reglas y normas vi-
gentes para otros jugadores (asistencia puntual a las prác-
ticas y reuniones del equipo, abstención de toda crítica a 
los entrenadores y autoridades del club en las entrevistas 
a la prensa, sometimiento a los controles antidopaje y a las 
restricciones relativas a las salidas nocturnas). Asimismo, 
exigían sueldos fabulosos y grandes bonificaciones inde-
pendientemente de su actuación en el campo de juego. 
Bajo el liderazgo de Macri, y con el apoyo de la Junta y la 
asamblea, Boca despojó a estas estrellas de sus privilegios, 
redujo en forma drástica sus sueldos y bonificaciones y 
les recordó que eran empleados del club en lugar de ser 
celebridades.22 Después de un año y medio de amargas 
disputas, Maradona y varios otros jugadores encumbrados 
se fueron del club, lo cual fue un fuerte sacudón para los 
hinchas, que sin embargo comprendieron que las reformas 
emprendidas por Macri eran indispensables para asegurar 
la supervivencia de aquél.

La Junta Directiva y la asamblea, controladas por Ma-
cri, tomaron medidas asimismo para mejorar la situación 
de los jugadores más jóvenes, que siempre habían sido tra-
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tados en el club como ciudadanos de segunda categoría. 
Hasta entonces, Boca había preferido adquirir, a un alto 
precio, jugadores avezados de otros clubes que aumen-
taban las posibilidades del equipo de ganar, en lugar de 
promover a los jugadores de las filas inferiores, estrategia 
esta última mucho más riesgosa. Aunque en términos 
económicos la promoción de los jóvenes era menos cos-
tosa, en términos sociales exigía a todos los integrantes 
de la entidad un compromiso a largo plazo, dejar de lado 
los triunfos inmediatos y priorizar el desarrollo social y 
moral de los propios jugadores y su gradual integración al 
equipo de primera división. Macri lo explicó así:

Cuando pueda tener [en el equipo de primera] jugadores de las 
divisiones inferiores que yo mismo he educado y cuya única 
obsesión sea que Boca gane, habré conquistado la autoridad 
moral necesaria para pedirles que se queden en nuestro equipo y 
jueguen para él tres años más. Hoy carezco de esa autoridad para 
pedírselo a cualquiera de ellos.23

En el club, muchos atribuían a la falta de educación 
moral la ausencia de espíritu de grupo entre los jugadores 
de primera (muchos de los cuales habían sido comprados 
a otros clubes) así como las recientes disputas entre ellos 
y las autoridades de la entidad:

No basta que nuestros jugadores sean talentosos. La evaluación 
que hagamos de ellos tiene que ser global, lo cual quiere decir 
que debemos juzgarlos (...) no solo como jugadores sino como 
personas. Y esto exige formación y educación. Un jugador joven 
que no es capaz de terminar sus estudios no puede jugar para 
Boca. Para permanecer en el equipo, tiene que haber terminado 
la escuela secundaria. (...) Para un jugador, el mayor desafío 
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no es formar parte de Boca, sino seguir siendo parte de Boca. 
Tenemos que enseñarles a nuestros jugadores cómo superar la 
corrosiva influencia del éxito, la fama y las mujeres.24

Bajo la conducción de Macri, Boca pudo modificar 
las relaciones sociales y morales entre los jugadores, así 
como las que existían entre ellos, los directores técnicos 
y entrenadores, y los integrantes de la Junta Directiva y 
la asamblea.

La campaña de Macri contra el vandalismo de las “ba-
rras bravas” y las reformas arquitectónicas que introdujo 
en el estadio del club contribuyeron a modificar la compo-
sición social de éste. Si bien el vandalismo era practicado 
apenas por una pequeña minoría (menos del uno de por 
ciento de los afiliados), las “barras bravas” ejercían una 
enorme influencia en la organización. A ellas se debía 
que miles de aficionados y sus familiares hubieran de-
jado de asistir a la cancha, por temor a ser víctimas de 
la violencia de la multitud. Los miembros de las “barras 
bravas” de Boca atacaban a los hinchas en los partidos y 
con frecuencia visitaban el estadio fuera del horario del 
partido para acosar y extorsionar a los jugadores, direc-
tores técnicos y autoridades, exigiéndoles “donaciones 
en efectivo” así como centenares de entradas que luego 
revendían para financiar sus actividades (venta de dro-
gas, suministro de comida y cigarrillos a los miembros 
de la barra que iban a la cárcel, y viajes al exterior para 
asistir a partidos en otros países, incluidos los de la Copa 
del Mundo). Durante su administración, Macri expurgó 
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la nómina de socios del club de los “barras bravas” más 
notorios, les prohibió ingresar al estadio y dispuso que 
guardias privados se apostaran en lugares estratégicos a 
fin de impedirles tener acceso a los jugadores, directo-
res técnicos, entrenadores y funcionarios. Si bien estos 
esfuerzos no lograron erradicarlos por completo, los re-
dujeron en forma significativa, como lo indica el notable 
aumento del número de hinchas, incluidos sus familiares, 
que a partir de entonces concurrieron al estadio.

La Junta y la asamblea, controladas por Macri, apo-
yaron su idea de modernizar el estadio de Boca (llamado 
“la Bombonera”), que no había tenido ninguna reforma 
en más de cincuenta años y se hallaba tan deteriorado 
que los inspectores municipales habían informado que 
no era un lugar seguro. Además de reparar la infraes-
tructura, los directivos destinaron grandes sumas a la 
construcción de rampas y ascensores para discapacita-
dos, y a la renovación de las cafeterías y restaurantes, los 
baños y vestuarios, las tribunas, etc. Se incrementó la 
capacidad del estadio para los espectadores, sobre todo 
en el sector de las tribunas dedicado a las plateas, así 
como en los destinados a las mujeres, las familias, los 
discapacitados y los miembros vitalicios, reduciendo en 
cambio el número de entradas de menor costo en las gra-
das comunes para los hinchas de bajos ingresos. Estas 
reformas implicaron una erogación de casi 4,5 millones 
de dólares, pero no le costaron al club ni un solo peso, ya 
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que el dinero se reunió con la venta de las nuevas plateas 
entre personas de altos recursos.25 

La campaña contra las “barras bravas” y las refor-
mas en el estadio contribuyeron a modificar la com-
posición social de los concurrentes. La mayoría de los 
hinchas seguían proviniendo de la clase trabajadora 
y de las clases pobres, pero las reformas atrajeron al 
estadio a un número significativo de gente pudiente y 
de clase media (22% de personas adineradas, 38% de 
clase media, 40% de pobres).26 Un periodista que visitó 
la Bombonera después de las reformas describió así el 
perfil social de los espectadores:

Dos naciones se han reunido en la Bombonera bajo la misma ban-
dera azul y oro [colores de la divisa de Boca]. Los que pertenecen 
a la primera ya abandonaron toda esperanza de ir al estadio a 
robar y pasan el tiempo mendigando unas monedas para pagarse 
la entrada barata de 10 pesos en el “sector popular” de las tribu-
nas; para los que pertenecen a la segunda, es mucho más fácil: 
todo lo que tienen que hacer es sacar la chequera de alguno de 
los bolsillos del saco. (...) En medio de estas dos naciones están 
aquellos que se empeñan en ascender de las gradas a las plateas, y 
los que luchan por no descender de las plateas a las gradas.27

La disminución de la actividad de las “barras bravas” 
y las reformas arquitectónicas diversificaron el perfil 
socioétnico de Boca, haciendo que se asemejara al de la 
ciudad en su conjunto.

Macri reformó también la estructura de gobierno del 
club. Hasta entonces, la Junta Directiva, compuesta de 
afiliados empeñosos y entusiastas, solo había tenido a 
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su cargo la compra y venta de jugadores. En su afán de 
ganar el campeonato, gastó grandes sumas en la compra 
de algunas estrellas, por más que el club atravesara una 
crisis financiera. Ésta era la razón principal del endeu-
damiento de Boca; otra razón era que la mayor parte de 
estas tratativas se llevaban a cabo a puertas cerradas, 
e incluían un “sobreprecio” informal que iba a parar 
directamente a los integrantes de la Junta. Éstos creían 
justificado recibir esas sumas a cambio de todo el tiempo 
y dinero que habían dedicado al club. Con apoyo de la 
asamblea, Macri suprimió esta práctica reformando los 
estatutos. Desde entonces, antes de asumir el cargo los 
integrantes de la Junta debían depositar en las arcas de 
Boca el 20% de los fondos que el club tenía en su cuenta 
(alrededor de 3,6 millones de dólares). Si al final de su 
mandato el club había gastado más de lo previsto en el 
presupuesto, se habría de deducir de dicho depósito el 
monto correspondiente.28 Esta medida demandó de los 
miembros de la Junta que asumieran su responsabilidad 
ante el fisco y fueran transparentes en sus tratativas, 
pero también disuadió a los afiliados de pocos recursos 
económicos de querer ocupar cargos en aquélla.

Durante la presidencia de Macri, Boca creó también 
un fondo de inversiones.29 Sus integrantes, un grupo 
de ex jugadores, directores técnicos, entrenadores y 
banqueros, asumieron la responsabilidad de decidir la 
transferencia de jugadores del y al club, eximiendo así 
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de esa tarea a los miembros de la Junta. Evaluaban cada 
transferencia de acuerdo con las necesidades deportivas 
y la situación económica del club, no por el deseo de los 
hinchas de lograr triunfos inmediatos. Cada transferen-
cia era discutida por los 1.500 integrantes del fondo, lo 
cual les permitía ejercer un control mutuo en tal sentido, 
y de ese modo frenar el nivel de corrupción. Los ingresos 
provenientes de cada transacción eran documentados e 
inspeccionados por un estudio contable. Además, las ga-
nancias que dejaban esas transferencias se dividían entre 
los integrantes del fondo y el club; el fondo asumía la 
responsabilidad total por las pérdidas, y el club quedaba 
libre de imputaciones por tal motivo. 

El éxito de estas reformas hizo que con el tiempo Ma-
cri y quienes lo apoyaban lograsen una influencia consi-
derable en la Junta y la asamblea. Sin embargo, algunas 
reformas contribuyeron, sin proponérselo, a fortalecer el 
sistema de controles y equilibrios dentro de Boca. Dado 
que la familia Macri era una de las más ricas de la Argen-
tina, y tenía intereses económicos en numerosas empre-
sas, la Junta y la asamblea, con la aprobación de Macri, 
prohibieron a la entidad realizar negocios con cualquiera 
de sus miembros.30 En 1997, cuando la influencia de Ma-
cri estaba en su apogeo, la asamblea rechazó (por primera 
vez en la historia del club) la memoria y balance anual 
del presidente y contrató un equipo de auditoría para con-
trolar la situación financiera de Boca.31 Las discusiones 
en el seno de la asamblea y de la Junta se volvieron cada 
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vez más contestatarias; antes, estas reuniones duraban en 
promedio quince minutos; desde entonces pasaron a durar 
en promedio cuatro horas.32 Estos dos cuerpos directivos 
destinaron asimismo un dinero a la publicación de una 
revista mensual para los aficionados, a fin de mantenerlos 
al tanto de la vida del club y brindarles un medio para 
expresar sus inquietudes.

Durante el mandato de Macri, Boca subcontrató di-
versas actividades con compañías privadas con el objeto 
de tornarlas más rentables, sin cambiar por ello el carác-
ter jurídico de asociación civil que tenía la entidad. En 
1997, Macri confió la fabricación de unos cuatrocientos 
productos que llevaban el logotipo del club (desde ropa 
deportiva hasta artículos para el hogar, pasando por pro-
filácticos, derechos de televisión, anuncios comerciales 
en los que intervenían jugadores del equipo y otros tipos 
de publicidad) a la empresa Multi-Deportes, lo cual le 
rindió al club al año siguiente 30 millones de dólares en 
utilidades. Boca firmó además varios otros contratos ren-
tables con compañías privadas. En el año 2000, el club 
resolvió crear su propia empresa comercial, Boca Crece, 
y esto le posibilitó quedarse con una porción mayor de 
los ingresos por comercialización y venta de sus produc-
tos. Boca Crece lanzó una nueva línea de productos al 
mercado local, entre ellos una marca de vino, parcelas 
para entierros en un cementerio cercano y una flota de 
taxis, al par que aumentaba y diversificaba su presencia 
en el mercado internacional.33
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Macri y sus acólitos lograron preservar el carácter 
de asociación civil del club adoptando diversas medidas 
dirigidas al mercado que les permitieron protegerlo de 
la rapiña del neoliberalismo y de las campañas de priva-
tización lanzadas por el Estado. El hecho de que en las 
elecciones de 1999 para la presidencia la asamblea de 
delegados y la Junta los afiliados votaran abrumadora-
mente en favor de Macri y sus representantes indica el 
amplio apoyo que habían conquistado en Boca.

La pertenencia a la “familia del fútbol”

En el transcurso de la crisis que vivió el país, los 
clubes de fútbol fueron una de las pocas instituciones 
con las cuales los porteños continuaron identificándose. 
Javier Castrilli, un árbitro apodado “el sheriff del fútbol” 
debido a su aplicación estricta de las reglas deportivas y 
de cortesía que debían regir durante los partidos, fue el 
primero en referirse a los clubes en relación con la crisis 
de representación:

Es imposible pensar en el fútbol sin tener en cuenta la brecha 
que hoy existe entre nuestras instituciones (...) y la sociedad. 
(...) La frase “crisis de representación”, tan usada [en los debates 
públicos], es otra manera de expresar las numerosas promesas 
rotas y compromisos traicionados que nos llevaron a la situación 
en que nos encontramos.(...) Sin embargo, esta completa y total 
falta de fe en todos nuestros representantes también ha provo-
cado en nosotros la necesidad de sentir que somos parte de una 
comunidad más amplia que no nos traicionará. En medio de tanta 
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exclusión, marginación y engaño, muchos nos hemos vuelto al 
fútbol y hemos hecho de él el centro de nuestra existencia. (...) 
El fútbol es el símbolo perfecto para transmitir lo que queremos 
decir con la palabra “pertenencia”. El hincha es leal a su equipo 
hasta el fin de sus días.34

Durante toda la debacle, los porteños siguieron iden-
tificados con sus respectivos clubes, en parte porque esa 
lealtad estaba enraizada en formas “comunitarias” de 
vida que se basaban, a su vez, en la familia y el vecin-
dario. Según diversos estudios, la lealtad a un equipo 
deportivo se transmite casi siempre de padres a hijos 
o de tíos a sobrinos —y también, hoy en día, a hijas y 
sobrinas— y suele durar toda la vida, más allá de que el 
equipo gane o pierda.35 En su análisis del fútbol británi-
co, la oficina londinense del prestigioso estudio contable 
Salomon Brothers utilizó, para describir este tipo de 
lealtad, el término “fan equity” o “patrimonio de los afi-
cionados”,36 caracterizando a éstos como “una clientela 
irracionalmente leal”.37

Pero si los porteños seguían siendo leales a sus clubes 
preferidos, no lo eran, como argumenta Castrilli, porque 
el mundo del fútbol se hubiera vuelto un refugio para 
ellos, sino a pesar de la desilusión que sentían al res-
pecto. Como ya señalé, la mayoría de los clubes estaban 
vendiendo sus mejores jugadores a entidades europeas, 
lo cual constituía para los hinchas una gran decepción: 
eran muy conscientes del grado en que el fútbol había 
sucumbido ante las fuerzas de la globalización y la pro-
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fesionalización. Y más aún los desalentó el hecho de que, 
como parte de su afán de ahorrar, los clubes comenzaran 
a ceder o tomar en préstamo sus respectivos jugadores, 
en lugar de comprar otros nuevos. Por ejemplo, en la tem-
porada de 1995, si se examina la mayoría de los clubes 
de primera división, fueron prestados el 27% del total 
de jugadores. Durante los partidos de los campeonatos, 
que convocan el mayor número de espectadores, el por-
centaje de jugadores prestados se triplicó.38 Paradójica-
mente, estos y otros cambios no instaban a los hinchas a 
abandonar a sus clubes sino que reforzaban su adhesión 
a éstos. Reconstruyeron su lealtad al club y al mundo 
del fútbol en general fusionando elementos esenciales 
que tomaron del comunitarismo (lealtad personal, soli-
daridad colectiva) y del neoliberalismo (“etnopolítica”, 
“gerencialismo”, subcontratación).

La venta, préstamo o circulación de jugadores entre 
los equipos de primera división llevaron a los hinchas a 
reconsiderar su adhesión a sus clubes favoritos. Hasta 
poco tiempo atrás, la mayoría de ellos identificaban al 
club con el equipo, pero la comercialización de los ju-
gadores tornó cada vez más difícil asociar ambas cosas. 
Dado que la mayoría de los jugadores eran “mano de 
obra” (en este caso, más bien “pierna de obra”)39 contra-
tada, los hinchas ya no los consideraban los legítimos 
representantes del club, y eligieron a otros individuos 
como auténticos estandartes y depositarios de sus ve-
nerables tradiciones. Roque Molina, un hombre de clase 
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media de 62 años criado en La Boca y que trabajaba 
como apoderado de una firma de exportación e impor-
tación, lo explicó de esta manera:

Los jugadores ya no pertenecen al club. Ni siquiera los conside-
ro hinchas del club; no tienen ningún motivo o apego especial 
para jugar en él. Son profesionales; están dispuestos a jugar para 
cualquier equipo en la medida en que se les pague lo que piden. 
Los hinchas son los únicos que siguen apasionándose [por el 
equipo]; son los únicos que sufren por el club. Los jugadores, en 
cambio, van y vienen.40

La crisis neoliberal que ahora afectaba el mundo del 
fútbol predispuso a los hinchas a convertir la lealtad 
que antes sentían hacia los jugadores en lealtad mutua. 
Renovaron su sentimiento de identificación horizontal 
recíproca y su adhesión común al club en la cancha du-
rante los partidos; su autoridad simbólica en el mundo 
del fútbol se consolidaba a la vez que era socavada la de 
los jugadores y funcionarios del club.

La circulación y comercialización de los jugadores 
fomentó, asimismo, que los hinchas se considerasen en-
tre sí parientes ficticios, miembros de la misma familia 
de “futboleros”, en lugar de verse como meros rivales. 
Esto tuvo consecuencias en cuanto a la forma en que los 
porteños se clasificaban unos a otros en el mundo de la 
política. Según Roberto Fontanarrosa, legendario dibu-
jante de historietas y autor de crónicas deportivas,

Años atrás, ningún político argentino se habría atrevido a revelar 
públicamente si era hincha de tal o cual equipo, por temor a 
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perder votantes; si un político era hincha de Boca, los hinchas 
de River no iban a votar por él, y viceversa. Pero hoy ya no es 
así. Hoy los políticos siempre dan a conocer su afiliación a un 
club. (...) Esto les sirve para identificarse con los votantes, en 
especial con los más viejos; los que no lo hacen, corren el riesgo 
de perder apoyo, ya que la mayoría de las personas son hinchas 
de algún equipo. Un argentino al que no le gusta el fútbol se 
vuelve bastante sospechoso.41

Como los hinchas se autoconsideraban miembros de 
la “familia del fútbol”, los políticos tuvieron que revelar 
cuáles eran sus equipos preferidos. De ahí que la diferen-
cia más notoria entre los que votaron por Macri y los que 
lo hicieron por Ibarra fue el hecho de que pertenecie-
ran o no a esa familia. Entre los que apoyaron a Macri, 
el 95% se describieron como hinchas de un equipo de 
primera división; el 5% restante dijo no adherir a nin-
guno. En cambio, entre los partidarios de Ibarra sólo el 
58% se autoconsideraban hinchas; al 42% restante no 
le interesaba el deporte.42 Esta diferencia de 37 puntos 
porcentuales entre ambos bandos es un buen indicador 
del papel significativo que tuvo el fútbol, como marca 
de identidad, en las elecciones municipales. No solo 
dividió a los porteños, sino que unió a hinchas de clu-
bes rivales. Un estudio completado durante la campaña 
electoral mostró que, entre los partidarios de Macri, 
el 48% se describían como hinchas de Boca; un 28%, 
como hinchas de su tradicional rival, River; y el 25% 
restante, como hinchas de algunos de los demás clubes 
de primera.43 Si bien los porteños se identificaban con 
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distintos clubes, esto no les impidió juntarse, en su 
condición de miembros de la “familia del fútbol”, para 
apoyar a Mauricio Macri, presidente de Boca, como 
candidato a jefe de gobierno.

Panorama de las elecciones municipales

La ciudad de Buenos Aires es el segundo distrito 
electoral del país por su magnitud, y tiene los votantes 
más instruidos y politizados. Los partidos de centro-iz-
quierda y centro-derecha (y las coaliciones), ya sea que 
estén o no en el gobierno, atribuyen casi tanta impor-
tancia a las elecciones municipales de ese distrito como 
a las presidenciales; invariablemente, el grupo que con-
trola la ciudad ejerce una enorme influencia política en 
el resto de la nación.

En el año 2003, la campaña para elegir jefe de gobierno 
comenzó el 27 de marzo y culminó el 14 de septiembre. 
Desde el principio, Poder Porteño, la coalición de centro-
izquierda conducida por el entonces intendente Aníbal 
Ibarra (los ibarristas), y Compromiso para el Cambio, 
la coalición de centro-derecha liderada por Mauricio 
Macri (los macristas), expusieron sus distintas concep-
ciones sobre la vida pública de la ciudad. Los ibarristas 
acusaban a los macristas de neoliberales cuyo propósito 
era privatizar los servicios sociales y desmantelar las 
instituciones públicas:
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La ciudad enfrenta un férreo dilema: privatizar o proteger lo pú-
blico. Macri simboliza lo que yo entiendo por privatización. En 
los últimos veinte años, él y los otros oligarcas de la economía, 
esos que [durante la presidencia de Menem] se volvieron ricos 
de la noche a la mañana haciendo negocios con el Estado, han 
utilizado su fortuna para sobornar a nuestros dirigentes políti-
cos. Ellos son los responsables de socavar nuestras instituciones 
democráticas. Ahora estos privatizadores han puesto la mira en 
Buenos Aires y están dispuestos a robar las joyas de la abuela. 
Pero no los dejaremos. No permitiremos que nos despojen de 
nuestras escuelas públicas, nuestros hospitales públicos y nues-
tro Estado, que tanto ha hecho por mejorar la calidad de vida 
de todos los ciudadanos. (...) En esto radica el debate. Nuestra 
ciudad es la primera que debe enfrentar estas cuestiones, pero 
pronto toda la nación tendrá que decidir también si privatizar o 
preservar lo público.44

En estas elecciones se jugaban muchas más cosas que 
el gobierno municipal: también estaba en juego el tipo de 
nación —solidaria o individualista— que los porteños 
querían para sí mismos y para sus hijos.

Los macristas entendían que la cuestión fundamental 
no era reducir o ampliar los alcances del gobierno muni-
cipal, sino si era posible crear una burocracia profesional 
y eficiente en lugar de continuar dilapidando los fondos 
públicos en la que entonces existía, a la que consideraban 
corrupta e incompetente:

La cuestión central que se debate en estas elecciones municipales 
es la necesidad de que el Estado recobre su influencia en la vida 
urbana. Precisamos un Estado dinámico e inteligente, capaz de 
administrar los recursos públicos en forma austera. Los fondos 
públicos no deben usarse para seguir subsidiando a los “ñoquis” 
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[personas designadas en cargos públicos por sus vinculaciones 
políticas que rara vez van a trabajar, aunque cobran regularmen-
te sus sueldos] ligados al aparato político de la ciudad, o para 
pagar los servicios de consultores privados cuya única función 
es manejar la imagen del intendente. Los fondos que tengamos 
deberán destinarse a crear obras públicas y crear empleo autén-
tico. Ésta es la única manera de que podamos mejorar la calidad 
de vida de todo nuestro pueblo.45

Durante toda la campaña, los macristas pusieron el 
acento en que estaban en favor de las instituciones pú-
blicas y el gasto social, pero en contra del tipo de Estado 
“populista” que existía en Buenos Aires. Este debate 
sobre la importancia relativa del Estado y las fuerzas del 
mercado en la conformación de la vida pública encuadró 
las elecciones; sin embargo, como argumentaré más ade-
lante en este ensayo, con la fusión del fútbol y la política 
los candidatos, sus equipos de campaña y los votantes 
les otorgaron otro significado.

Descripción política y social de los resultados

En las elecciones municipales de 2003 hubo dos 
vueltas; la primera se llevó a cabo el 14 de agosto. 
Además de elegir jefe de gobierno, los porteños vota-
ron para cubrir sesenta bancas en la legislatura de la 
ciudad y doce de los veinticuatro escaños de diputados 
que representarían a la ciudad en la Cámara baja del 
Congreso Nacional. El cuadro resume los resultados de 
estas tres contiendas (para jefe de gobierno, legislatura 
de la ciudad y Congreso Nacional).46



94 Carlos A. Forment

Resultados de las elecciones municipales de 2003  
en Buenos Aires: primera y segunda vueltas

Primera 
vuelta 

(%)

Segunda 
vuelta 

(%)

Partidos y  
candidatos

Jefe de 
gobierno

Consejo 
Municipal

Congreso 
Nacional

Jefe de 
gobierno

Compromiso 
para el cambio 
(Macri)

37 35 35 47

Poder porteño 
(Ibarra) 33 32 33 53

Otros partidos* 27 29 29 —

Votos impugna-
dos/anulados 3 4 3 —

* Incluyo en este categoría (con el porcentaje de votos para jefe 
de gobierno) a Autodeterminación y Libertad (12), Recrear (9), 
Unión Cívica Radical (2), Izquierda Unida (1), Partido Obrero 
(1) y Partido Socialista (2).

En la primera vuelta, Macri ganó la elección para 
intendente con el 37% de los votos, ubicándose cuatro 
puntos por encima de su rival más próximo, Ibarra, que 
obtuvo el 33%. Los otros cinco candidatos recibieron 
en total el 27%. Alrededor del 32% de los porteños en 
condiciones de votar su abstuvieron en la primera vuelta 
(y el 30% en la segunda). Dicho de otro modo, el bloque 
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abstencionista salió tercero, a escasa distancia de Macri 
y de Ibarra, aunque muy por encima de los restantes 
candidatos. Fue el mayor número de abstenciones en la 
historia de Buenos Aires hasta ese momento, y la cifra 
cobra especial significación si se tiene en cuenta que en 
la Argentina el sufragio es obligatorio y la ley castiga su 
incumplimiento.47

En las otras dos contiendas (para la legislatura munici-
pal y el Congreso Nacional), los resultados de esta prime-
ra vuelta fueron similares: los candidatos de Compromiso 
para el Cambio les ganaron a los de Poder Porteño por 
tres y dos puntos porcentuales, respectivamente. Los otros 
cinco partidos reunieron el 29% restante de los votos.

Como ninguno de los candidatos a intendente obtuvo 
más del 50% en la primera vuelta, el 14 se septiembre se 
realizó la segunda (ballotage), cuyos resultados también 
aparecen en el cuadro. En ella, Ibarra sacó el 53% contra 
el 47% de Macri. Muchos votantes de los barrios humildes 
del sur de la ciudad, que en la primera vuelta se habían 
pronunciado por Macri, en la segunda se volcaron en fa-
vor de Ibarra. Néstor Kirchner, que acababa de ser elegido 
presidente y a la sazón contaba con el apoyo del 85% del 
electorado, envió a seis de sus ministros y a un ejército 
de operadores políticos para colaborar en la campaña de 
Ibarra, con lo cual nacionalizó las elecciones municipales. 
Además de movilizar a los votantes y de proporcionar re-
cursos materiales, el presidente y sus ministros aparecieron 
con frecuencia junto a Ibarra en mítines públicos, incluido 
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el que se llevó a cabo en la Villa 21-23, un asentamiento 
de 18.000 personas en una zona que abarca los barrios de 
Parque Patricios, Pompeya y Barracas, donde los macris-
tas habían ganado por amplio margen en la primera vuelta 
pero perdieron en la segunda.48

Perspectiva de un votante

La mayoría de los aficionados al fútbol a quienes en-
trevisté en los meses inmediatamente posteriores a las 
elecciones en distintos barrios de la ciudad encuadraron 
el sufragio en relación con el fútbol. Felipe (38 años), 
hincha de Boca, nació y se crió en un pequeño pueblo de 
la provincia de Entre Ríos y se trasladó a Buenos Aires 
cuando era joven; en el momento de la entrevista vivía con 
su segunda mujer y tres hijos en el barrio de Barracas, a 
algunas cuadras del estadio de Boca, donde alquilaba un 
departamento semiabandonado. Plomero sin matrícula, 
había tenido un trabajo de jornada completa, pero poco 
tiempo atrás se había quedado sin él y estuvo un año y 
medio desocupado. Se ganaba la vida haciendo pequeñas 
“changas” y recibía un subsidio oficial. Cuando le pre-
gunté por qué lo había votado a Macri, me respondió:

Él dio vuelta el club, y lo mismo va a hacer con la ciudad. Vaya 
a verlo por sí mismo. (...) Reformó el estadio y la Casa Amarilla 
[vivienda colectiva donde se alojaban jugadores jóvenes]. Hizo 
mucho por los chicos de las provincias que son reclutados para 
jugar en el club. Cada vez que vienen a visitarme mis parientes 
[de Entre Ríos], los llevo a conocer Boca. (...) Ahora, cuando 
el club pierde dinero, las deudas las paga su personal. (...) Du-
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rante la campaña, Macri visitó el barrio y nos dijo que trabajar 
en Boca lo había cambiado. Puedo asegurar que es cierto. Su 
familia es rica, pero él es un tipo de barrio. (...) Boca tiene que 
hacer más cosas por el barrio, pero, para que pueda ayudarnos, 
él debe ser elegido intendente; por sí solo, el club no está en 
condiciones de mejorar a Barracas. Yo voté por Macri, aunque 
tengo la impresión de que, si hubiera llegado a intendente, se 
habría comportado como todos los políticos. Se habría olvidado 
de nosotros. Ésta es la principal diferencia entre ser presidente 
de un club y ser intendente: el primero no puede ignorar a los 
hinchas, pero el segundo sí ignora a los votantes.49

Al igual que Felipe, muchos otros hinchas de Boca 
que vivían en barrios pobres a quienes entrevisté alaba-
ron a Macri por las reformas administrativas que había 
hecho en el club y lo criticaron por el trato que mantenía 
con los habitantes del barrio. No obstante sus críticas, la 
mayoría de ellos lo votaron.

María, una madre soltera de tres hijos, de 54 años de 
edad, es directora de un programa de actividades extraes-
colares en el barrio de La Boca. Junto con su personal, 
da de comer a chicos pobres. Para hacer dinero, hornean 
diariamente alrededor de cuatrocientos pasteles con los 
colores de Boca, que venden a los turistas, los visitantes 
ocasionales y los residentes del barrio. Tanto María como 
todos los miembros de su familia son de Boca, pero votó 
por Ibarra, y éstas fueron sus razones:

Antes de que Macri fuese presidente de Boca, los chicos del ba-
rrio no tenían que pagar para usar la pileta del club, el gimnasio, 
las canchas y otras instalaciones. Ahora lo privatizó y no los deja 
entrar. Lo único que le interesa es hacer dinero y más dinero. 
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Después de la crisis, Ibarra paró la bola [de las privatizaciones]. 
Si nosotros [los que trabajan en el programa de actividades ex-
traescolares] logramos lo que logramos en los cuatro últimos 
años, es porque él nos ayudó.50

Tanto María como Felipe estaban bien familiarizados 
con la vida interna del club y conocían su influencia en 
la comunidad, y, aunque discrepaban en su evaluación 
de las medidas que había tomado Macri, el juicio que 
emitían sobre él como candidato a intendente se basaba 
principalmente en tales medidas.

Fernando vive en otro barrio humilde, Mataderos, 
que antaño se jactaba de poseer los corrales de ganado 
en pie más grandes del mundo, hoy reducidos a com-
plicados laberintos de madera vacíos. Fernando tiene 46 
años y trabaja como encargado en un edificio de departa-
mentos próximo al estadio de fútbol de Nueva Chicago, 
donde tanto él como todos los miembros de su familia 
ampliada vivieron la mayor parte de su vida. Del mismo 
modo que sus parientes, Fernando fue hincha de Nueva 
Chicago “desde antes de nacer”, y, aunque ahora no está 
en condiciones económicas de pagar su cuota de afiliado, 
concurre a todos los partidos en que Nueva Chicago es 
local. Durante toda la entrevista que le realicé, Fernan-
do destacó que él era un “peronista auténtico” (no un 
menemista); pero, pese a sus inclinaciones populistas-
izquierdistas, votó a Macri:

Que yo esté en la izquierda no significa que no pueda aceptar 
las ideas conservadoras. Si así fuera, sería un ignorante. (...) 
Macri ha sido muy bueno para Boca; modernizó el estadio, y, 
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sobre todo, siempre está conservando y renovando sus instala-
ciones, no como pasa en mi club. Todavía tiene que dominar 
a las “barras bravas”. (...) Me gustaría que fuese presidente de 
nuestro club, aunque decir esto no es fácil para mí. (...) Todo el 
mundo sabe que es un empresario, pero es honesto, eficiente, 
y consigue que las cosas se hagan. Me chupa un huevo que sea 
de derecha o no; vea lo que pasa con Ibarra y otros zurditos. 
No hacen más que hablar, hablar, hablar; a mí me interesa ver 
resultados; eso, resultados. Si Macri consigue hacer en Buenos 
Aires el treinta por ciento de lo que logró en Boca, [la ciudad] 
mejorará un cien por ciento.51

Algunos de sus parientes y amigos le advirtieron a 
Fernando que si Macri salía elegido privatizaría todo (es-
cuelas, hospitales públicos, etc.), pero Fernando respondía 
siempre lo mismo: “Si Macri intenta hacer eso, no durará 
mucho; lo vamos a tumbar como tumbamos a De la Rúa 
[cuando fue presidente de la nación].”52 Al buscar en Boca 
inspiración para la reforma de su propio club, Nueva Chi-
cago, Fernando se convenció de que el fútbol tenía mucha 
importancia para comprender la política municipal.

Guillermo, de 68 años, que vive en Flores, un barrio de 
clase media situado en la zona central de la ciudad, traba-
jó veinticinco años como inspector municipal. Decía ser 
hincha “desde que nació” de Vélez Sarsfield, un club del 
barrio de Liniers, relativamente próximo a Flores. A pesar 
de que simpatizaba con Macri, decidió votar por Ibarra, 
debido a motivos que sólo él podría explicar. Sus mejores 
amigos, dijo, eran socios de Boca, y a lo largo de los años lo 
habían mantenido informado de los cambios introducidos 
en el club por Macri. Guillermo aprobaba esos cambios y 
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le habría gustado que el presidente de Vélez los hubiera 
adoptado para su club. Describió a Macri así:

Es una persona moderna, alguien que está adelantado a su época. 
Pronto la gente adivinará su plan de juego y querrá sumarse a su 
equipo. Macri es drástico, “mata” [verbo usado aquí con sentido 
positivo]. Mis amigos del club [Boca] me cuentan, y también lo 
leí [en los diarios], que sabe oler un negocio y hacer dinero allí 
donde otros no saben; es una cuestión de mentalidad. Déjeme 
que le cuente: después de la Copa del Mundo [de 2002] trajeron 
a ese hombre de negocios a Boca… no recuerdo su nombre, pero 
bueno, lo cierto es que lo trajeron, y Macri le propuso un nego-
cio, y ahora están ganando millones con eso. Y con la ciudad 
va a hacer lo mismo que hizo en el club. Recortó drásticamente 
el presupuesto para natación, béisbol y vóleibol, que le estaba 
haciendo perder plata al club. (...) Yo habría hecho lo mismo: 
uno tiene que cuidar su billetera. Pero no me interprete mal: yo 
no lo voté a Macri. Tendría que haberlo hecho, pero lo voté a 
Ibarra. Si Macri llegaba a intendente, hubiera reducido en un 
cincuenta por ciento el presupuesto de la ciudad y la cantidad de 
empleados. Tengo muchos amigos que trabajan para el munici-
pio y están por jubilarse. Todos nosotros trabajamos duro toda la 
vida; nos merecemos una buena jubilación. A mi edad, no puedo 
cambiar de camiseta y ponerme a jugar para el otro bando.53

Prácticas sociales y de representación 
durante la campaña

Como indicamos en la sección anterior, el problema 
central que se debatía en las elecciones municipales era, 
presumiblemente, el grado en que el gobierno debía con-
fiar en el Estado o en el mercado para organizar la vida 
pública de la ciudad. Sin embargo, al emplear metáforas 
y símbolos tomados del fútbol, los principales candida-
tos, los gestores de sus campañas y los votantes mismos 
dieron a los comicios otro significado.
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Compromiso para el Cambio había lanzado su cam-
paña a fines de marzo en el estadio de Obras Sanitarias, 
situado en el barrio de Núñez, de clase media, barrio que 
votó en favor de Macri en las dos vueltas. A este mitin 
concurrieron alrededor de tres mil quinientas personas 
de toda clase social. Fue la primera vez que se reunían 
en un mismo lugar los partidarios de Compromiso para 
el Cambio, coalición creada apenas unos meses antes y 
que nunca había participado en una elección. Al menos 
para los asistentes, el mitin era prueba de que se trataba 
de una auténtica fuerza política y no el producto de las 
ilusiones de sus líderes.

Se montó un escenario en uno de cuyos costados ha-
bía alrededor de una docena de dirigentes sentados en 
sillas, que se turnaron para lanzar fervientes discursos 
desde el podio levantado en medio del estadio. Mientras 
ellos hablaban, en una enorme pantalla a sus espaldas se 
proyectaban sus imágenes. Según un periodista, la lista 
de oradores fue mucho más variada de lo que el público 
esperaba, e incluía a conocidos profesionales, personas 
desocupadas, así como ex militantes del Partido Justi-
cialista expulsados de éste poco tiempo atrás.54 Todos los 
oradores hablaron “con fervor evangélico sobre la fe que 
le tenían a Macri”. Este último, que era ingeniero civil, 
pronunció un discurso colmado de cifras que fue des-
cripto como “sobrio y preciso” —dicho de otro modo, 
poco entusiasta—.55 Sus estrategas estaban preocupados 
por su estilo distante y tecnocrático.
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Entre el público se encontraban los conocidos ar-
queros Raú Cascini (de Boca) y Ezequiel Gonzales (de 
River) y Macri los invitó a subir al escenario. Elogiaron 
a Macri por haber salvado a Boca de la quiebra y asegu-
raron que, si era elegido jefe de gobierno, haría lo propio 
con la ciudad. Cuando caía la noche, la mayoría de los 
oradores, incluido Macri, usaron reiteradamente la frase 
“pasión por la política”, inspirada en la canción “Pasión 
por el fútbol”, que entonan los hinchas de Boca durante 
los partidos.56 Hacia el final del mitin, un grupo de per-
sonas harapientas a quienes los periodistas identificaron 
como fanáticos de Boca del barrio de Villa Lugano —un 
vecindario humilde que votó por Compromiso para el 
Cambio en la primera vuelta, pero no en la segunda— 
desplegaron un gran “trapo” con la imagen de Macri y 
lo tendieron sobre las rampas de salida del estadio. Para 
un hincha de fútbol, este tipo de estandartes es lo que la 
bandera nacional para el ciudadano: un ícono sagrado de 
la patria, que representa a la comunidad. (En la mayoría 
de las peleas que libran las “barras bravas” en los esta-
dios, las pandillas tratan de capturar los estandartes de 
sus rivales). Este mitin estuvo netamente marcado por un 
estilo comunicativo que se basó en la fusión de la políti-
ca (discursos ideológicos, apoyo de figuras públicas) y el 
fútbol (jugadores, cánticos, estandarte).

Una vez iniciada la campaña, los macristas organiza-
ron decenas de reuniones vecinales (dirigidas a los líderes 
comunitarios) y de grupos focalizados (cuyos destinata-
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rios eran los sindicalistas, los gays, las congregaciones 
religiosas, etc.). Los tres ejemplos que analizamos a con-
tinuación ilustran de qué manera el fútbol y la política 
contribuyeron a plasmar las prácticas comunicativas de 
votantes y candidatos en estas reuniones.57 A mediados de 
agosto, entre la primera y la segunda vuelta, el presidente 
y otros integrantes del club River Plate invitaron a Macri 
para que expusiera su plataforma ante unos doscientos 
“pollos” (apodo adoptado por los hinchas de River). El 
público aulló de júbilo y se rió a carcajadas cuando el 
presidente José Aguilar presentó a Macri de este modo:

Hoy es una fecha especial y muy memorable para nosotros, por-
que hace veintisiete años, este mismo día, le ganamos a Boca y 
conquistamos el campeonato metropolitano de 1975. Esta noche 
conmemoramos nuestra victoria. Me da también un enorme placer 
presentar a este hombre [Macri], que, aunque no es exactamente 
un miembro de nuestra casa, es sin embargo un amigo.58

Macri estaba acompañado en el escenario por Diego 
Santilli, hijo de Hugo Santilli, ex presidente de River, y 
hermano de Darío Santilli, que era a la sazón secretario 
del club. Éste era un gesto que cualquier “pollo” habría 
de valorar. En su discurso, Macri subrayó la necesidad 
de modernizar el Estado, preservar los espacios verdes 
y poner fin al clientelismo de los “ñoquis” que había flo-
recido en la administración municipal con Ibarra. Luego 
le pasó el micrófono a Santilli, quien se entregó a una de 
esas reminiscencias sentimentales a que tan afecto es el 
folclore futbolístico:
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Cuando yo tenía 16 años, José María Aguilar y Ramiro “el 
Loco” Castro, que está entre el público y es un “pollo” legenda-
rio, solían llevarme a la cancha a vivar a River [cuando jugaba 
contra Boca]. Quién habría dicho que veinte años más tarde yo 
estaría parado aquí, apoyando la candidatura a jefe de gobierno 
del presidente de Boca. Hay cosas que siempre van a separarnos, 
pero hay otras, más fuertes, que nos unen, entre ellas la pasión 
por mejorar la ciudad de Buenos Aires.59 

Santilli le recordó a los concurrentes que, además de 
ser fanáticos de River, eran porteños, y como tales tenían 
la responsabilidad de mejorar el gobierno de la ciudad 
apoyando a Macri y a su lista de candidatos.

Los macristas organizaron, asimismo, una reunión en 
un salón de baile de Nueva Pompeya, barriada popular 
de la zona sur de la ciudad. Asistieron unas dos mil per-
sonas de los alrededores, muchas de las cuales estaban 
desempleadas o vivían de la asistencia pública. Fueron 
a manifestar su apoyo a los candidatos pero también a 
participar de la fiesta y tener la oportunidad de compar-
tir con amigos y extraños las incontables bandejas de 
empanadas de carne y de platos de locro. Macri aseguró 
que, contrariamente a lo que afirmaban los ibarristas, él 
quería modernizar el Estado, no achicarlo.60 Después de 
su discurso, Macri preguntó quiénes eran de Boca, y casi 
todo el mundo levantó la mano y comenzó a cantar “¡Dale 
Booooca!”, arrastrando la primera sílaba de “Boca” 
como acostumbraban hacer en el estadio; las paredes del 
salón temblaron mientras Macri lo recorría abrazando y 
besando a sus partidarios. Hasta los hombres de prensa 
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quedaron confundidos y comentaron su cambio de esti-
lo. Sus estrategas de campaña, que durante meses habían 
tratado de que mostrara un aspecto más afable, señalaron 
con aprobación: “Mauricio se está ablandando un poco, 
está peronizando su estilo”.61

Compromiso para el Cambio fue invitado por el Par-
tido Demócrata Progresista, que hasta hacía poco había 
apoyado a la coalición centro-izquierdista de Ibarra, a 
que se uniera a sus filas, pese a que entre los miembros 
del partido muchos habían manifestado sus dudas sobre 
Macri.62 Uno de los dirigentes del PDP, Oscar Moscarie-
llo, expuso así sus argumentos en favor de Macri:

Quiero recordarles a todos ustedes que, cuando Macri asumió 
como presidente de Boca, el club estaba en quiebra y durante 
su administración las cosas se dieron vuelta totalmente; hoy el 
equipo es invitado a jugar en el exterior, gana 270 millones de dó-
lares, y mientras tanto Ibarra tuvo la oportunidad de modernizar 
nuestras escuelas y hospitales pero no hizo nada. Ahora es dema-
siado tarde: el valor del dólar se fue para arriba y ya no podemos 
permitirnos eso. Debo admitir que, en el plano ético, Ibarra no me 
ha decepcionado, pero considero que su gobierno fue un fracaso. 
Ibarra dedica gran parte de su tiempo a mejorar la imagen que 
tiene ante los medios, en lugar de ayudar a la gente.63

Luego Macri fue invitado a dirigir la palabra al pú-
blico. Tras referirse a la situación delicada de los pobres 
en la ciudad y al fracaso de Ibarra en darles trabajo, se 
centró en el aspecto internacional de las actividades del 
municipio, recurriendo, para explicar este tema, a una 
metáfora algo rebuscada del fútbol:

Desde la perspectiva de la comunidad internacional, hemos per-
dido el respeto y la autoridad que antes teníamos. Pedirle permiso 
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al FMI sobre lo que podemos o no podemos hacer es lo mismo 
que si Sacachispas [un equipo de fútbol de las divisiones infe-
riores, del barrio de Villa Soldati] le pidiera a Blatter [secretario 
de la Federación Internacional de Asociaciones del Fútbol] que 
organizara un campeonato infantil.64

Según Macri, para los inversores extranjeros la de-
cadencia de Buenos Aires indicaba un malestar moral 
general que afligía a todo el país.

Los macristas organizaron festivales callejeros en no 
menos de diez barriadas, siete de las cuales pertenecían a 
las zonas humildes del sur de la ciudad (Parque Patricios, 
Villa Soldati, Villa Luro, Villa Lugano, Barracas, Mata-
deros, Liniers) y las tres restantes eran barrios de clase 
media de otras zonas (Belgrano, Coghlan, Caballito). 
Si bien cada uno de estos festivales tuvo características 
propias, compartieron algunos rasgos. En todos ellos, 
camiones con altoparlantes iban a la cabeza anunciando 
el arribo de la caravana y eran seguidos por murgas (Los 
Locos de Liniers, Los Malévolos de Palermo) vestidas 
con sus clásicos trajes ampulosos de colores brillantes, 
semejantes a los de los payasos de circo, que bailaban al 
son de una banda. Estas murgas y bandas suelen actuar 
de noche durante el carnaval en sus respectivos vecin-
darios, y son tan emblemáticas de éstos como los clubes 
de fútbol. A lo largo del trayecto, las bandas ejecutaban 
sus canciones festivas y los bailarines saltaban y se 
contorsionaban en el aire ante los vítores y aplausos del 
público. Eran seguidos por Macri y su entorno, incluidos 
Antonio Roma y Amadeo Carrizo (ex arqueros de Boca 



107El gambeteo democrático: clubes de fútbol, globalización neoliberal ...

y River, respectivamente). En toda la ciudad aparecieron 
luego carteles, pósters y etiquetas autoadhesivas con la 
imagen de ellos tres (más adelante volveremos sobre 
este punto). Al final de la caravana iba el Vasco Ariel, 
conocido hincha de Boca, quien, pese a sus rotundos 
ciento treinta kilos, cumplió con su promesa de hacer 
todo el recorrido en bicicleta.

Macri y sus jefes de campaña se detenían cada tanto 
para preguntarle a la multitud cuáles eran los problemas 
que más les preocupaban. En Belgrano, un hincha de 
Chacarita se quejó de la ineptitud de Boca para controlar 
a sus “barras bravas” y brindarles a los que concurrían a 
la cancha una seguridad apropiada.65 En Villa Lugano y 
otros barrios humildes, los habitantes del lugar saluda-
ron a la caravana “usando la camiseta de Boca, mientras 
desde los balcones se tiraba serpentina con los colores 
azul y oro de Boca, y todo el mundo entonaba cánticos 
como ‘Dale Boca’”.66 Un periodista que siguió a la cara-
vana por varios barrios apuntó lo siguiente:

Cada vez que Mauricio Macri sale [de campaña] por Buenos 
Aires, la gente le formula siempre las mismas preguntas: ¿Va 
a volver a traer a Riquelme [para que juegue en Boca]? o ¿Qué 
planea hacer con el arquero [de Boca]? En lugar de molestarse 
por eso, Macri responde, pero enseguida cambia de tema de 
conversación y comienza a charlar sobre lo que a él más le in-
teresa (...) la seguridad pública, la salud y la educación. Lo más 
curioso [de esta elección] es que los porteños se han olvidado 
de que tienen esos problemas, y por lo tanto Macri les tiene que 
recordar continuamente que la elección es para resolverlos. De 
ahí que inventara un nuevo método a fin de concentrarse en estas 
cuestiones. Cada vez que alguien se le acerca para hablar de fút-
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bol, le pregunta de qué cuadro es y saca del bolsillo del pantalón 
una escarapela con la insignia del suyo [Boca]. Esto calma a sus 
interlocutores y le permite a Macri reencauzar la charla hacia el 
tema de la política.67 

En los comienzos de la campaña, Compromiso para 
el Cambio organizó un mitin callejero cerca del estadio 
de Boca, convencido de que los habitantes de lugar se 
congregarían en torno de Macri y generarían un impulso 
suficiente para llevar la campaña a los barrios humildes 
linderos. No fue así. El día del mitin, unas trescientos 
personas, que representaban a alrededor de una docena 
de entidades comunitarias (entre ellas Puertas Abiertas, 
Asamblea Vecinal de Caminito, Asamblea Vecinal de 
Parque Lezama, Vecinos Solidarios y otros grupos de 
centro-izquierda)3 marcharon hacia la explanada que 
estaba cerca de la Avenida Costanera y le impidieron a 
Macri llegar hasta el escenario. Los manifestantes emi-
tieron un comunicado en el que se leía lo siguiente:

Rechazamos a Macri en los términos más enérgicos posibles. 
Las consecuencias de su proyecto para el gobierno de la ciudad 
ya son claramente visibles en nuestro barrio. Como presidente 
de Boca, ha suprimido todas las actividades sociales y recreati-
vas [antes gratuitas]; lo ha privatizado todo en el club, incluida 
la calle [que está frente al estadio]. Ha hecho todo lo que estaba 
en sus manos para que el club le diera la espalda al barrio.68

Los manifestantes lograron desinflar la campaña de 
Macri, obligando a sus estrategas a organizar los fes-
tivales con murgas en otros barrios humildes a fin de 
recobrar impulso.
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El uso que hizo del fútbol Poder Porteño

Al principio, los ibarristas desestimaron la impor-
tancia del fútbol y procuraron persuadir a los votantes 
de que la opción fundamental que ellos enfrentaban 
era apoyar, para regir los destinos de Buenos Aires, un 
modelo individualista (neoliberal) o solidario (social de-
mócrata). En un programa de entrevistas televisivas con 
mucha audiencia titulado La otra verdad, su conductor, 
Korol, mantuvo este diálogo con Ibarra:

Korol: ¿Qué necesita hacer para atraerse a los votantes de 
Boca?
Ibarra: Esta [elección] no tiene nada que ver con el deporte.
Korol: ¿Usted piensa eso, realmente? ¿No cree que debería tratar 
de ganarse el apoyo de River y de su presidente, Aguilar? 69

Pero a medida que avanzaba la campaña, Poder Porte-
ño empezó a incluir en su vocabulario político términos 
futbolísticos. Se vio obligado a hacerlo, ya que todos los 
demás participantes (los candidatos macristas, los que 
apoyaban a Poder Porteño, los votantes independientes, 
los periodistas, los consultores políticos) ya estaban 
usando metáforas y símbolos relacionados con el fútbol 
para dar un sentido a esas elecciones. El fútbol se había 
convertido en la “lengua franca” de la campaña, y, si pre-
tendían seguir en el ruedo, los ibarristas debían hablar 
el mismo idioma. En los comienzos de la campaña, los 
abogados de Compromiso para el Cambio habían pre-
sentado una denuncia contra Poder Porteño ante la Corte 
Suprema por haber modificado su lista de candidatos 
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cuando ya había vencido el plazo para ello. Inquirido al 
respecto, Ibarra respondió:

Se ve que Macri está muy nervioso. Yo le aconsejaría que trate 
de ganar el partido entre nosotros en nuestro campo de juego y 
no en las oficinas de la Asociación del Fútbol Argentino.70

Tan pronto concluyó la primera vuelta electoral, un 
periodista que entrevistó a Ibarra le preguntó por qué 
creía que había perdido. A lo largo de toda la entrevista, 
dijo: “(…) Ibarra comparó las elecciones porteñas con un 
partido de fútbol”, y citó sus propias palabras:

(…) había querido que el primer tiempo del partido [o sea, la 
primera vuelta] terminara bien (…) pero lo más importante es 
quién saldrá victorioso al final de los noventa minutos, cuando 
se conozcan los resultados finales del ballotage.71

A medida que se aproximaba la segunda vuelta, Ibarra 
comenzó a usar la jerga futbolística con mucho mayor fre-
cuencia. La primera semana de septiembre, después del 
partido entre Boca y Chacarita, fanáticos de ambos equi-
pos libraron una batalla campal con garrotes, cuchillos y 
cadenas fuera del estadio, provocándose heridas mutuas 
y lastimando también a algunos espectadores inocentes. 
Según los ibarristas, ésta era la prueba más fehaciente 
de que los macristas no podrían cumplir con su promesa 
electoral de mejorar la seguridad pública en la ciudad:

He oído muchos slogans y declaraciones arrogantes según las 
cuales el problema de inseguridad que tiene Buenos Aires puede 
resolverse fácilmente poniendo en práctica una o dos medidas 
sencillas, pero este incidente en el estadio de Boca muestra que 
la cuestión de la seguridad pública es algo mucho más difícil [de 
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lo que imaginan los macristas]. (...) Si ni siquiera les pueden dar 
seguridad a los aficionados en un partido de fútbol en su propia 
cancha, no sé cómo van a garantizar la seguridad de la ciudad, 
que tiene problemas mucho más complejos.72

Los macristas replicaron que la policía había hecho 
poco y nada para brindar protección dentro del estadio y 
en sus cercanías, lo cual los llevaba a preguntarse si este 
episodio no sería parte de una campaña más amplia para 
desacreditarlos. La disputa entre ambos bandos prosiguió 
y se volvió cada vez más ácida, obligándolo a intervenir 
al ministro del Interior, quien reprendió a los dos:

Nadie tiene derecho a manejar a nuestros ochenta ciudadanos 
heridos ni a jugar con su vida. (...) ¿Quién puede ser tan impru-
dente como para presumir que lo que pasó [en el estadio] tuvo 
motivaciones políticas?73

Los ibarristas no sólo habían superado su propia 
resistencia a utilizar metáforas futbolísticas, sino que 
hasta estaban abusando de ellas. En la primera mitad 
de la campaña, mandaron a imprimir miles de etiquetas 
autoadhesivas, calcomanías y volantes con los colores de 
Boca; uno de ellos decía: “Soy de Boca, pero voto por 
Ibarra”; otro proclamaba: “La mitad más uno no vota a 
Macri”, alusión al lema “Somos la mitad más uno”, con 
que se autodescribían los hinchas de Boca.74 Compromi-
so para el Cambio respondió imprimiendo otras 200.000 
etiquetas autoadhesivas, calcomanías y volantes con el 
emblema de todos los clubes de fútbol de la ciudad, y 
reclutó a un pequeño ejército de hinchas de Boca para 
que salieran a pegarlos por todas partes.75 A los pocos 
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días, la puerta principal y la fachada de muchos edificios 
públicos y privados (escuelas, hospitales, cementerios, 
oficinas, comercios) así como las paradas y refugios para 
autobuses, las carteleras de anuncios publicitarios, los 
faroles, los semáforos, los tachos de residuos, las entra-
das de los subtes y los árboles que se encontraban en el 
perímetro de las plazas y parques estuvieron empapela-
dos de propaganda.

Los partidarios de Poder Porteño solían recurrir a ter-
minología futbolística para expresar el apoyo a su can-
didato. Mientras Ibarra recorría la Avenida Rivadavia 
(una de las más comerciales y transitadas de la ciudad), 
un grupo de hinchas de River lo rodearon para alentarlo 
diciéndole: “Ganale a ese bostero.” 76 Varias cuadras más 
adelante por la misma avenida, un grupo numeroso de 
hinchas de Boca contrarios a Macri bromearon dicién-
dole: “Si te hacés de Boca te votamos.”77 En Caballito, 
un barrio de clase media, un grupo de mecánicos de 
automóviles salieron de sus talleres con sus mamelucos 
sucios de aceite y corearon a Ibarra cantando: “Aguante, 
Aníbal, párelo a Macri.”78 En todo el barrio de La Boca, 
Poder Porteño pegó centenares de volantes con una larga 
lista de hinchas, jugadores y funcionarios de Boca Ju-
niors que, según decían, apoyaban a Ibarra. Cuando se le 
preguntó a “la Raulita” (una hincha legendaria de Boca, 
ícono femenino del mundo del fútbol) a quién iba a votar, 
respondió: “No tengo problemas con ningún candidato, 
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pero no me gusta la política. Evita [Perón] es la única 
política a la que siempre quise.”79 

En esta fusión del fútbol y la política los dos princi-
pales candidatos a jefes de gobierno, sus estrategas de 
campaña y los votantes porteños, pese a su desigual ac-
ceso a recursos sociales y comunicativos, contribuyeron 
a resignificar las elecciones.

Conclusiones

Dicho brevemente, el “gambeteador democrático” es 
un ciudadano que toma elementos de la vida comunita-
ria basados en el reconocimiento mutuo, la solidaridad 
colectiva, la dignidad individual y una intensa preocupa-
ción por “valores post-materiales” vinculados con el ocio 
y otros “bienes irreductiblemente sociales” —como los 
llama Charles Taylor80—, y los fusiona con su adhesión 
a la democracia electoral. Según he intentado mostrar 
en este ensayo, este nuevo tipo de ciudadano transformó 
los clubes de fútbol en modelos “de y para” la vida mu-
nicipal, partiendo de la base de que la mejor manera de 
restaurar a la vida pública la autoridad moral y la eficacia 
sociopolítica era conciliar las fuerzas del Estado y del 
mercado, como se había hecho en el club Boca Juniors. 
Los porteños adoptaron este modelo en su vida política y, 
al participar en las elecciones municipales, se constituye-
ron en “gambeteadores democráticos”, recuperando así la 
fe en la democracia electoral. A mi juicio, el surgimiento 
del gambeteador democrático y la transformación de los 
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clubes de fútbol en modelos de la vida urbana es un ejem-
plo de libertad positiva, y no de libertad negativa, como 
han sostenido los grupos de centro-izquierda.

Tras el retorno de la democracia a la Argentina en 1983, 
muchos porteños que antes habían apoyado la lucha arma-
da o participado en ella se convencieron de la necesidad 
de la democracia electoral y de sus virtudes; pero como 
ocurre con muchos conversos tardíos, gran cantidad de 
ellos hicieron una interpretación literal de las elecciones, 
sin entender sus aspectos metafóricos. Eduardo Anguita, 
ex miembro del Ejército Revolucionario del Pueblo que 
pasó once años en la cárcel durante la dictadura militar y 
es autor de varios libros importantes sobre la vida pública 
contemporánea, manifestó en una entrevista su exaspera-
ción ante la futbolización de la política:

Si para hablar de política vamos a ponernos a discutir si el direc-
tor técnico de Boca tiene que ser Bianchi o el “Chino” Benítez, 
prefiero dedicarme a otra cosa. Yo estoy comprometido con 
la práctica de la política social; gracias a la interacción de las 
personas se generan otros “saberes” y es esto lo que nos per-
mitirá (...) construir un nuevo lenguaje político. Sin embargo, 
este lenguaje no existe todavía; nos sigue faltando un lenguaje 
apropiado para la democracia.81

A pesar de su enorme sensibilidad ante los aspectos 
comunicativos de la vida política, Anguita, como tantos 
otros individuos de centro-izquierda, sigue mostrándose 
incapaz de entender la forma en que los porteños mez-
claron el fútbol y la política en las elecciones municipa-
les. Recordemos que cuando Hannah Arendt se encontró 
por primera vez con esa frase enigmática, “la vida, la 
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libertad y la búsqueda de la felicidad”, que aparece en 
la Declaración de la Independencia de Estados Unidos 
y en ese momento era interpretada, desde una pers-
pectiva liberal, como la defensa de la felicidad privada 
del individuo, ella cuestionó esta deducción del sentido 
común recontextualizando los tres términos dentro de la 
tradición del republicanismo clásico. Señaló que cuando 
los padres fundadores de Estados Unidos acuñaron esa 
frase, lo hicieron para destacar la satisfacción que ex-
trae el individuo de su participación en la vida pública.82 
Análogamente, cuando los hinchas porteños fusionaron 
fútbol y política, estaban expresando su constante ad-
hesión a la vida comunitaria y a la democracia electo-
ral, pese a que la globalización neoliberal había hecho 
estragos en ambas. El error del centro-izquierda en su 
interpretación de esta fusión entre el fútbol y la política 
nos recuerda el de sus equivalentes italianos, que no 
supieron entender por qué Silvio Berlusconi volvió al 
poder en el año 2001.83

Coda

Después de haber perdido las elecciones en las que 
triunfó Ibarra (obligado poco después a dimitir por un 
juicio político), el 23 de octubre de 2005 Macri fue ele-
gido diputado nacional por la ciudad de Buenos Aires 
en representación de la alianza Propuesta Republicana 
(PRO) y más adelante anunció que en 2007 se presenta-
ría como candidato a jefe de gobierno. Queda por ver si 
los candidatos, estrategas y votantes de centro-izquierda 
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serán capaces de proponer un programa político alter-
nativo que incorpore algunos de los símbolos y de los 
elementos morales que contribuyeron al éxito de Macri 
en la primera vuelta de las elecciones municipales.
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