De lI'apreés révolution
a I’avant démocratie

Alain Touraine

1. LA SAGA REVOLUTIONNAIRE

L’Amérique latine a bien ét¢ un continent révolution-
naire méme si cette époque est maintenant tres éloignée
de nous et n’existe plus que dans la mémoire de quelques
descendants de révolutionnaires devenus entre-temps
gouvernants, généraux ou €crivains. Parler de PAméri-
que latine au 20¢ siecle, c’est d’abord parler de la révo-
lution mexicaine et pour beaucoup c’est la seule ima-
ge qu’ils ont du continent tout entier avant la Deuxieme
guerre mondiale. A juste titre en somme car la révolution
mexicaine quon peut placer entre 1910 et 1917, a été un
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bouleversement aussi profond que la révolution frangai-
se en France ou que la révolution soviétique en Russie.
Rompant une période de modernisation intense a la fois
technocratique et autoritaire, la révolution mexicaine vit
s’entrecroiser les trois grandes forces qui vont dominer le
continent jusqu’a sa phase finale. D’abord la montée d’une
bourgeoisie urbaine qui était aussi une classe moyenne
anti-oligarchique, laique, souvent organisée par la franc-
magonnerie, ayant souvent aussi des appuis dans ’'armée
comme c’¢était le cas, a la méme époque, dans la Turquie
de Mustapha Kemal. A la chaleur brilante du déchaine-
ment révolutionnaire et surtout de la contre-révolution
brutale de Huerta, cette révolution, qu’il n’est pas tres
utile d’appeler bourgeoise, se transforma en un gigantes-
que appareil du gouvernement, en un parti unique et aus-
si en une force militaire capable d’écraser les résistan-
ces locales et surtout d’écraser les mouvements sociaux,
complexes comme celui du nord, et comme celui plus
fortement animé par une conscience paysanne d’Emilia-
no Zapata. Formation d’une nouvelle classe ou élite diri-
geante, présence de forces contre-révolutionnaires faisant
appel facilement aux armes, grondements réprimés mais
jamais supprimés de I'immense masse de ceux qui étaient
aussi extérieurs au pouvoir des nouveaux dirigeants que
des anciens, se sont les caractéristiques, rapidement dé-
truites de cette révolution mexicaine dont 'ombre se pro-
jeta sur ’'ensemble du continent.
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I1 faut y ajouter un mouvement d’une toute autre na-
ture mais dont I'influence fut au moins aussi durable, le
mouvement de Cordoba, lancé par les étudiants argen-
tins et qui eu des répercussions dans tout le continent et
de maniére treés directe au Chili, dans la “génération de
I’année 20”. Ce mouvement comportait une aile modérée
et une aile révolutionnaire; celle-ci fut plus forte et cet-
te supériorité se retrouvera dans les milieux intellectuels
et ¢tudiants de tout le continent jusqu’a la période des
dictatures militaires du sud. Ces deux caractéristiques
se complétent: c’est parce qu’il existe partout une vas-
te masse urbaine et rurale d’exclus, sans ressources, sans
droits et sans influence, écrasés par les grands proprié-
taires mais aussi par les nouveaux gouvernements civils
ou militaires qu’en I’absence d’un processus démocrati-
que ou tout au moins ouvert de traitement de ces reven-
dications populaires, le monde étudiant et intellectuel a
joué un role de premier plan que ni les mouvements pay-
sans ni les syndicalismes qui se développent rapidement
ne purent jouer. Pendant ce premier demi-siécle la vie
politique du continent se développe presque toute entie-
re en dehors de la scéne proprement politique, tellement
celle-ci est réduite, fragile et méme souvent corrompue.
On sent toujours la présence des sans voix et on entend la
voix des sans pouvoir, des intellectuels protégés par leur
nombre croissant et I'image d’ascension sociale que don-
ne a beaucoup le role croissant des universités. Le monde
de la parole comme le monde du sang pour reprendre les
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deux termes dont j’ai fait le titre de mon livre sur ’Amé-
rique latine (La parole et le sang, 1988) ont constamment
¢été plus bruyants et plus visibles que le monde du tra-
vail, des rapports sociaux, des réformes induites par les
syndicats et les groupes d’intéréts ou les institutions po-
litiques elles-mémes. Si on appliquait a cette rapide des-
cription la définition classique donnée par Lénine des si-
tuations révolutionnaires on dirait que ’Amérique latine
est en situation partiellement révolutionnaire, car les ins-
titutions politiques ne sont pas capables de traiter les pro-
blémes sociaux, pas plus que dans la Russie tsariste mais
en méme temps, les forces sociales n’ont ni autonomie
ni organisation et rencontrent un mélange d’Etat et de
forces sociales qui a une capacité réelle d’intégration et
d’¢largissement mais qui n’a ni la volonté ni la possibilité
de faire les grandes réformes que tous attendent, c’est-a-
dire de réduire une inégalité sociale écrasante et d’ouvrir
les portes du systéme politique aux catégories trés nom-
breuses, parfois plus de la moitié¢ de la population qui est
exclue des jeux du pouvoir.

2. Cette période, marquée par I’esprit révolutionnaire
s’acheva avec la révolution bolivienne de 1952 précédée
par des mouvements paysans animés par un mouvement
ouvrier et dirigés par un gouvernement révolutionnai-
re sous la direction de Paz Estenssoro, qui n’a pas eu
d’équivalent pendant la seconde moiti¢ du siecle, période
pendant laquelle beaucoup de situations demeurerent ré-
volutionnaires mais presque aucune ne se transforma en
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un mouvement et une action proprement révolutionnai-
res. Dans beaucoup de pays on assista a I’élargissement
de la zone d’influence de I’Etat grace surtout a des inter-
ventions directes dans le monde syndical, comme dans
I’Argentine de Perdon et dans de nombreux pays. La li-
mite entre ce national populisme et les régimes autori-
taires de type européen, en particulier celui de Mussoli-
ni ne fut jamais clair, bien que 1’élargissement de la zone
centrale controlée par le pouvoir populiste ait augmen-
té dans presque tous les cas et en particulier dans ce-
lui de ’Argentine mais aussi au total dans la longue do-
mination du Brésil par Vargas. L’Apra péruvienne et a
plus grande échelle le cardénisme mexicain furent des
exemples de grande importance de ce réformisme d’Etat
qui tenait volontiers un langage révolutionnaire quitte a
noyer dans le sang des mouvements ouvriers révolution-
naires, en particulier dans les zones miniéres.

Mais si ce type politique, les régimes nationaux po-
pulaires, ont dominé la scéne latino-américaine pen-
dant trés longtemps et par conséquent si le fait majeur
fut presque partout le mélange des catégories politiques
et des catégories sociales, de I'intervention de I’Etat et
des mouvements sociaux, nous sommes plus sensibles
aujourd’hui qu’il y a trente ans a la faiblesse de ces régi-
mes et au maintien ou méme au renforcement de structu-
res économiques et sociales qu’on a réunies sous le nom
de dépendance, théme qui a joué le role le plus important
dans la pensée et ’action politique du continent et dont
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I'influence est loin d’avoir disparu. L'idée de dépendan-
ce a eu deux dimensions principales. La premiére est de
nature économique, il s’agit de ce que des économistes
comme O. Sunkel ont appelé le dualisme structurel, dont
certains sociologues trés connus comme Pablo Gonza-
lez Casanova ou Rodolfo Stavenhagen au Mexique ont
tiré la notion de colonialisme interne qui décrivait bien
ce qu'on appelle plus communément aujourd’hui I’'exclu-
sion. Lautre aspect de la dépendance est qu’elle empéche
la formation de mouvements sociaux indépendants et ca-
pables de s’emparer du pouvoir. Ces mouvements sociaux
qui sont si souvent dominés par un Etat interventionnis-
te sont, de nombreuses fois aussi, des mouvements lancés
par des élites politiques ou intellectuelles révolutionnai-
res mais dont le programme ne pouvait pas étre la mobi-
lisation sociale de forces populaires, désorganisées par le
dualisme structurel et se transformait donc en attaque di-
recte contre 1’Etat, maillon le plus faible de la chaine de la
dépendance, ce qui s’est traduit concrétement par la pré-
férence donnée aux guérillas sur les mouvements de mas-
se urbains. Le cas le plus important de cette nouvelle dy-
namique fut ce qu’on a appelé la révolution cubaine et qui
ne fut pas au sens stricte une révolution mais le triom-
phe d’une guérilla contre un pouvoir d’Etat corrompu
et fragilisé tandis que Fidel Castro renforcait la guérilla
et limitait ’aide a apporter au mouvement populaire ur-
bain. Cette orientation fut rendue tout a fait claire par Fi-
del Castro des sa prise de pouvoir a la Havane. Il n’avait
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jamais caché son mépris pour les régimes latino-améri-
cains, nationalistes et populistes et pendant son voyage
aux Etats-Unis, peu apres son arrivée au pouvoir il défi-
nit trés clairement sa politique comme étant avant tout
nationaliste, anti-impérialiste, dans la lignée des Mar-
ti, ce qui ’entraina rapidement a se ranger dans le camp
de I’Union soviétique alors que se déchainait la guerre
froide. La sceéne politique latino-américaine a été non
pas dominée mais marquée profondément par 'impor-
tance des guérillas, d’abord des guérillas rurales puis
des guérillas urbaines et enfin des guérillas qui ten-
daient a se transformer en une armée révolutionnaire
comme le Sendero luminoso au Pérou. Le propre des
guérillas est qu’elles sont menées par des hommes et
surtout de jeunes hommes venus de la ville et surtout
de classe moyenne éduquée, qui défendent les intéréts
des paysans écrasés par des maitres nationaux et étran-
gers, mais sans s’identifier a ce monde paysan ni méme
souvent sans le connaitre comme I’a indiqué le cas ex-
tréme de la guérilla du Che Guevara en Bolivie qui se
termina si tragiquement.

La notion de foco élaborée en grande partie par Régis
Debray a donné une forme extréme a cette conception,
plus extréme que la conception Iéniniste de ’avant-gar-
de car le foco doit étre mobile, capable d’action rapide et
brutale en particulier contre I'appareil d’Etat ou contre
des agents de la domination étrangere. Un foco revolu-
cionario ne conquiert pas un territoire, ne s’installe pas
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dans une région libérée; il cherche a créer un effet de
surprise capable d’affaiblir I'adversaire et d’entrainer
indirectement au moins des masses populaires dans la
rupture avec un systéme de domination dont la faibles-
se est désormais démontrée. Ce type d’action qui s’appli-
qua d’abord au Venezuela se répandit dans de nombreux
pays mais sans mettre vraiment en danger des régimes
qui reposaient sur un pouvoir urbain puisque ’Amérique
latine des cette époque est déja devenue un continent ur-
bain. De la I'importance extréme prise trés vite par des
guérillas urbaines, véritable mouvement insurrectionnel
clandestin ou presque sorti de la clandestinité comme le
mouvement des Tupamaros en Uruguay et ses équiva-
lents dans d’autres pays en particulier en Argentine avec
les Montoneros. Le siecle a ét¢ marqué partout et pro-
fondément par I’action des guérillas et par sa contrepar-
tie c’est-a-dire la faiblesse ou I’absence de mouvement de
masse, de grandes mobilisations populaires. Ici encore,
comme dans la période précédente, les mobilisations so-
ciales ne s’imposent jamais dans le systeme politique si
les situations sont souvent révolutionnaires et si les dis-
cours le sont presque toujours, il y a peu de mobilisations
révolutionnaires entrainant une nation ou une grande
partie de son peuple, le seul exemple important étant ce-
lui du Nicaragua tout au moins pendant la premiére épo-
que du mouvement sandiniste qui entraina presque tou-
tes les catégories de la population dans une lutte contre
un Etat qui était encore plus traditionaliste qu’autoritaire.
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I1 est simple d’établir un lien direct entre la poussée des
guérillas et les réactions autoritaires souvent d’une ex-
tréme violence des forces armées et des catégories socia-
les dominantes qui se sentaient directement menacées.
Les frasques sanglantes laissées par ces régimes militai-
res ne sont pas effacées pas plus que les disparus n’ont
¢été oubliés, de telle sorte que I’ensemble guérillas contre
guérillas ou idéologie révolutionnaire et coup d’etat mi-
litaire a occupé une grande partie de la deuxieme moi-
tié du 20¢ siecle dans de nombreux pays. Mais il n’est
pas possible ici de passer en revue tous les cas qui pré-
sentent évidemment chacun des caractéres tres spécifi-
ques, ’horreur extréme ayant été atteinte en Argentine,
la force d’un projet contre-révolutionnaire et libéral a la
fois ayant été le propre du gouvernement de Pinochet au
Chili, tandis que la phase la plus brutale du coup d’état
militaire brésilien durait peu, de 1968 a 1972, et était sui-
vie d’une longue phase d’affaiblissement du régime mili-
taire et d’ouverture trés progressive et tres lente de la vie
politique. La conclusion qui doit étre affirmée avec for-
ce est que cette histoire résumée ainsi en quelques mots
n’est pas I’histoire d’une révolution, encore moins de
guerres civiles. Les économistes et sociologues d’inspi-
ration marxiste ont de bons arguments pour trouver 1’ex-
plication de cette faiblesse des acteurs révolutionnaires
dans la nature méme de I’économie et de sa dépendance
qui ne profite pas seulement aux intéréts étrangers mais
divise, fragmente les forces populaires et permet donc a
la fois leur manipulation et leur répression.



46 Alain Touraine

Et méme si on doit se limiter a une évocation trés suc-
cincte de cette époque on ne peut pas se dispenser de
s’interroger sur la nature du phénomene le plus visible
et qui a soulevé les plus grandes passions dans de nom-
breuses parties du monde, [’Unité populaire chilienne.
En fait, il n’est pas possible de proposer une interpréta-
tion de I’histoire politique du continent sans I’appuyer en
tout premier lieu sur une interprétation de 1I’Unité popu-
laire chilienne, de I’arrivée au pouvoir puis de la chute et
de la mort tragique d’Allende au moment du coup d’état
militaire du 11 septembre 1973.

3. Autant on peut parcourir a grande vitesse I’histoire
politique du continent tout entier autant il faut proposer
avec prudence mais aussi clarté I’analyse que mérite une
histoire du Chili pendant le gouvernement d’unité popu-
laire et ensuite pendant la dictature du général Pinochet.
Un tel examen est indispensable parce que beaucoup,
s’appuyant sur de forts arguments, voient dans ce mo-
ment de I’histoire chilienne I’avancée la plus grande de
la pensée et de l'action révolutionnaires. D’autres, dont
I’orientation est exactement opposée, voient dans ces an-
nées I’expression d’un désordre politique dont la base est
dans la Constitution méme qui permet 1’¢lection d’un
président minoritaire (au Chili comme dans bien d’autres
pays du continent) de telle sorte que la démocratie chré-
tienne qui avait permis l’arrivée de I’Unité populaire au
pouvoir, décida trois ans plus tard de mettre fin a un ré-
gime qui lui semblait déboucher sur un mélange de dé-
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sorganisation économique et de poussée révolutionnaire
et provoqua la chute du gouvernement 1égal, bien que ce-
lui-ci ait recu un appui populaire important lors des élec-
tions du printemps 1973. Ces deux interprétations extré-
mes dont la premiere est plus solide et plus riche que la
seconde me semble devoir étre écartées. Malgré la com-
plexité des événements, et surtout au-dela de la com-
plexité et peut-étre méme de I'incohérence de Salvador
Allende, j’ai toujours défendu une thése différente selon
laquelle la dimension prédominante de 1’Unité populai-
re fut la dimension démocratique, mais qui ne parvint ja-
mais ni a s’imposer a tous ses partisans ni a empécher
la réaction violente de ses adversaires. Plus précisément
la dimension démocratique de I’action de Salvador Al-
lende fut affaiblie beaucoup moins par le passage a ’ac-
tion révolutionnaire que par la faiblesse des acteurs poli-
tiques eux-mémes et en particulier du Parti socialiste qui
fit preuve constamment d’une forte hostilité a I’égard de
Salvador Allende, qui trouva au contraire son principal
soutien dans la centrale syndicale, la CUT, alors contro-
Iée par le Parti communiste. Ce quon appelle le “sec-
tarisme” signifia en réalité la fragmentation des forces
politiques et en particulier du Parti socialiste et donc la
décomposition de I'instrument politique indispensable a
une action démocratique qui progressait en méme temps,
en particulier grace a la réforme agraire mais aussi par
des attaques directes contre un pouvoir économique ex-
trémement concentré. Un des arguments les plus forts
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en faveur de cette interprétation est que I'opinion mon-
diale et en particulier latino-américaine et européenne
a réagi avec beaucoup plus d’émotion et de passion aux
événements chiliens qu’a ce qui se passait en Argentine,
en Uruguay et au Brésil. Ce qui a été expliqué par tous
de maniére explicite comme 1’émotion plus grande sus-
citée par la chute d’'une démocratie que par des régimes
eux-mémes en forte décomposition et au bord de la guer-
re civile. Il n’est pas nécessaire que tous les acteurs po-
litiques au Chili aient été conduits par une conscience
démocratique a toute épreuve. Il suffit de souligner que
l’organisation relativement forte des forces populaires et
en particulier du syndicalisme dont le gros des troupes
se trouvait dans les grandes entreprises minieres a per-
mis d’établir un lien entre mouvements sociaux et action
politique qui n’existait pas ailleurs. Nul ne peut nier la
gravité mortelle de la désorganisation économique qui
¢touffa le Chili en 1973 pas plus qu’on ne doit sous-esti-
mer l’intervention des Etats-Unis pour préparer la chute
de ce régime en apportant d’avance un soutien décisif au
coup d’état militaire. Mais il ne faut en aucun cas réduire
les années de 1’Unité populaire en un affrontement entre
des groupes révolutionnaires et un projet d’intervention
armée étranger. Ce serait dénaturer la nature profonde et
la plus positive de I’'Unité populaire qui a connu la seule
tentative importante de liaison étroite entre les forces des
mouvements sociaux et une action politique.

4. Les dictatures militaires, il faut le rappeler, ne sont
nulles parts tombées, renversées par un mouvement po-
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pulaire. C’est la guerre des Malouines qui a mis fin a la
dictature en Argentine, c’est apres une longue période de
transition sans opposition de 'armée qu’un début de dé-
mocratie a été installé au Brésil et le cas du Chili est le
plus étrange, puisque si le général Pinochet a perdu le
pouvoir a la suite d’'un référendum il a néanmoins gar-
dé des positions de pouvoir. Sa Constitution est restée en
vigueur et le Chili a connu une sorte d’autocensure qui a
¢été jusqu’a retarder la création d’archives publiques sur
les assassinats et les disparitions. Inutile d’opposer aux
dictatures militaires la volonté démocratique profonde
des peuples. Les élections elles-mémes, partout rétablies,
n’indiquent pas nécessairement la victoire de la démocra-
tie, comme on peut le constater en Iran. Si on va au-dela
de ces observations qui portent sur les institutions, on ne
voit pas davantage de demande sociale forte pour trans-
former des sociétés qui reposent toutes sur une tres forte
inégalité est méme sur la mise en marge d’une partie de
la population. Des résultats économiques favorables aux
pauvres sont enregistrés dans quelques pays, avant tout
au Chili, n’ont pas modifié¢ ou trés peu une inégalité socia-
le qui reste partout supérieure a ce qu’elle est ailleurs.
Au cours des années récentes la situation économique
s’est améliorée, ce qui a entrainé une certaine baisse des
tensions sociales. La croissance a réapparu dans un cer-
tain nombre de pays et apres la catastrophe de 2001 elle
a été si forte en Argentine que ce pays a récupéré une
partie importante du terrain perdu, bien que la pauvre-
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té reste massive et visible dans des grandes villes et en
particulier dans I'agglomération de Buenos Aires. Les
exportations vers la Chine ont apporté de grandes res-
sources a presque tous les pays, le poids de la dette exté-
rieure a disparu ou a été allégé, aussi bien au Brésil qu’en
Argentine ou le président vénézuelien Chavez a apporté
une aide considérable au gouvernement Kirchner. Lat-
tention internationale se portant avant tout sur le Moyen-
Orient, il n’y a pas de grandes mobilisations en Améri-
que latine pour ou contre un traité de libre échange avec
les Etats-Unis, qui eux-mémes ont perdu du fait de leur
politique en Irak et dans tout le Moyen-Orient une partie
importante de leur prestige et de leur influence. Le bruit
des armes se fait peu entendre mais le bruit des manifes-
tations pour une démocratie politique ou sociale plus for-
te ne se font pas entendre davantage. Amérique centra-
le vit dans un état de non droit ou la loi est remplacée par
des affrontements entre des gangs; il n’y a pas eu de mo-
bilisation sociale apres la victoire de Lula au Brésil dont
tout le monde pourtant attendait de grandes initiatives
capables de transformer cette société. La vie politique
argentine est d’'une grande pauvreté, ce qui donne une
stabilité artificielle au gouvernement que Monsieur Kir-
chner va vraisemblablement transférer a sa femme avec
les prochaines élections. Le Mexique lui-méme ou se re-
perent les principaux mouvements populaires du conti-
nent en général attendait que la victoire de Lopez Obra-
dor a I’¢lection présidentielle marque un élargissement
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du systéme politique qui était considéré comme particu-
licrement étroit et corrompu avant lui. L’échec de Lopez
Obrador et la politique d’inutile résistance qu’il a oppo-
sée aux résultats électoraux ne font que rendre plus vi-
sible 'importance d’une exclusion politique qui se pla-
ce a un niveau aussi €levé que I’exclusion économique.
Certains pays ont connu des changements de gouverne-
ment qui marquaient un progres a la fois dans la ges-
tion et dans les affirmations d’une politique sociale — on
peut mentionner la République Dominicaine et les as-
pects positifs de la politique du président Leonel Fernan-
dez — mais ’Amérique latine ne fait pas preuve au cours
des dernieres décennies d’une impatience ou d’un espoir
démocratique fortement marqué. On est méme tenté de
penser le contraire et de rapprocher ’Amérique latine de
I’Europe qui connait, plus fortement encore, un épuise-
ment de la sociale démocratie qui fait suite a la quasi dis-
parition des partis communistes.

On ne peut pas ici s’engager dans un débat de théorie
politique sur la nature et les conditions de la démocratie.
Mais il est impossible de discuter de son avenir et méme
de sa situation présente en Amérique latine aujourd’hui
sans s’engager au préalable sur des éléments de défini-
tion, méme si ceux-ci ne répondent pas a toutes les pré-
occupations de la théorie politique. L’idée qui est le plus
directement en cause dans l’analyse présente est: exis-
te-t-il ou non des forces soit sociales soit politiques soit
méme idéologiques qui agissent efficacement en faveur
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du renforcement d’un processus politique allant de bas
en haut, du peuple au pouvoir et qui livre ainsi un com-
bat contre I’ensemble des processus qui conduisent de
haut en bas, de I’Etat au peuple, pour employer un lan-
gage dont 'ambiguité est particulierement dangereuse.
L’histoire européenne mais aussi en grande partie latino-
américaine nous a depuis longtemps habitués a situer la
démocratie 1a ou des peuples se soulevent contre des
oligarchies ou des autocraties, la ou l'opinion nationa-
le n’est pas soumise a des diktats étrangers et surtout I1a
ou les acteurs et les décisions politiques sont considérées
comme légitimes, parce qu’en accord avec les choix li-
brement exprimés de la majorité de la population ou de
ses représentants. Aucun pays d’Amérique latine ne peut
prétendre exercer un contrdle enticrement libre sur ses
activités et ses décisions. Par conséquent le mot démo-
cratie doit étre réservé aux actions et surtout aux proces-
sus institutionnels a travers lesquels tend a se renverser
la ligne du pouvoir de haut en bas par une autre ligne qui
va de bas en haut, ce qui implique de considérer que les
demandes populaires dépassent toujours et de beaucoup
les acquis possibles des combats proprement politiques.
Cette démocratie vivante n’est évidemment possible que
si la majorité de la population a une certaine confian-
ce dans les institutions. Lorsqu’il s’agit d’actes politi-
ques tres spécialisés ou de prises de position idéologique
générale, on peut accepter, au moins dans une certai-
ne mesure, le jugement des experts. Mais lorsqu’il s’agit
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de choix engageant I’avenir de la nation et de n’impor-
te quelle collectivité, I'esprit démocratique est plus exi-
geant, il a besoin de s’affirmer lui-méme a partir d’une
définition de son contraire. On ne peut pas parler de po-
litique démocratique lorsqu’il s’agit de politique fiscale,
de réforme de I’¢ducation, de lutte contre la ségrégation
urbaine, si on ne voit pas une réflexion des initiatives qui
manifestent directement la volonté de placer la souverai-
neté dans I’ensemble de la société ou dans les catégories
les plus nombreuses et la volonté claire de combattre les
tendances toujours trés fortes qui cherchent a faire partir
la décision d’en haut. CAmérique latine est silencieuse,
comme l’est aussi I’Europe, ou la force des intéréts orga-
nisés et en particulier des syndicats patronaux ou de sa-
lariés donnent une plus grande visibilité aux débats po-
litiques mais sans qu’apparaisse I'idée des grands choix
qui ont pendant si longtemps déchiré une opinion publi-
que et demandé des mesures plus radicales a des gouver-
nements. Cette affirmation semble trop générale. Il faut
en effet mentionner I'importance relative des piqueteros
en Argentine apres ’écroulement économique de 2001,
mais il est tres difficile de considérer ceci comme la base
d’un nouveau mouvement démocratique.

Ce qu’on apergoit sur le continent c’est I’apparition to-
nitruante du président Chavez a la téte d’'un Venezuela qui
dispose d’'immenses ressources pétrolieres. Mais méme si
Chavez a gagné des élections contre des adversaires qui
ne peuvent pas étre considérés comme des démocrates



54 Alain Touraine

irréprochables, la formation d’une politique nouvelle, la
capacité de lutter contre les ennemis de la justice et de
la liberté rendent impossible d’appeler démocratique le
mouvement de Chéavez dont tout indique qu’il doit abou-
tir a une militarisation du Venezuela analogue a celle qu’a
connu Cuba pendant sa grande époque.

En revanche, dira-t-on, le régime vénézuélien appuie,
surtout en Bolivie et en Equateur, des régimes qu’on
peut appeler démocratiques dans la mesure ou ils cher-
chent a échapper au pouvoir. Cet argument est convain-
quant et en particulier la victoire des présidents des deux
pays mentionnés mérite le qualificatif de démocratique.
Le président Morales s’est heurté clairement a I’hostilité
des milieux économiquement dominants de son pays, re-
groupés a Santa Cruz et ’Equateur a connu une telle suc-
cession d’¢lections frauduleuses et de présidents corrom-
pus qu’on peut considérer la victoire du président Correa
comme engageant son pays dans une voie démocratique.
Revenant en arriére on pourrait dire aussi et cela a été dit
par la grande majorité de I'opinion publique internatio-
nale que la victoire de Fidel Castro et le renversement de
Batista étaient des victoires de la démocratie. De tels ju-
gements peuvent étre aisément rejetés; c’est le plus facile
dans le cas de Cuba ou le nouveau régime a montré rapi-
dement son caractere dictatorial et de surveillance poli-
ciere de la population. Ce n’est pas vrai dans le cas de la
Bolivie actuelle mais ce qui est en doute est la capaci-
té d’un mouvement d’inspiration démocratique de nour-
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rir une action gouvernementale a la fois démocratique et
réaliste c’est-a-dire correspondant aux possibilités exis-
tantes a un moment actuel. La Bolivie d’aujourd’hui est
avant tout fragile; sa capacité de gouvernance est faible,
la cohérence des décisions prises est difficile a dégager
et surtout ’avenir du pays ne semble pas encore décidé,
étant donné la grande influence exercée par Chéavez et de
l’autre c6té I'importance des interventions internationa-
les et en particulier brésiliennes pour faire participer la
Bolivie a I’économie du continent, en particulier par I'in-
termédiaire de son gaz. 'intention démocratique, dont la
présence semble devoir étre retenue, n’a pas fait la preu-
ve qu'elle pouvait se transformer en gouvernement dé-
mocratique, en politique démocratique et en capacité de
mobilisation sociale indispensable a obtenir pour sur-
monter les obstacles intérieurs et extérieurs les plus dan-
gereux. Inversement dans des cas qui ont suscité beau-
coup moins d’exaltation on peut probablement parler de
politique démocratique, méme si c’est avec prudence. Je
ne vois pas de raison de refuser ce qualificatif a ’Argen-
tine de Kirchner ou la vie politique est faible et ou les ef-
forts faits pour réorganiser I'investissement national sont
trés insuffisants. ’absence d’une opposition véritable au
moment de I’¢lection actuelle indique bien que ’ensem-
ble du processus politique argentin ne peut pas étre défi-
ni en premier lieu comme démocratique, et encore moins
comme anti-démocratique. L’exception la plus nette a ce
schéma général est une fois encore le Chili. Ses élections



56 Alain Touraine

sont démocratiques et la longue emprise du général Pi-
nochet et de ses partisans sur la vie politique chilienne,
méme apres leur défaite au référendum semble assurer
pour le Chili un avenir démocratique et un renforce-
ment des institutions. Mais méme dans ce cas la et de
manicre paralléle dans les pays européens dont les ins-
titutions démocratiques apparaissent les plus solides, le
Royaume-Uni en premier lieu, il est difficile de trouver
aujourd’hui I’équivalent des mouvements qui ont succes-
sivement renversé les monarchies absolues puis le mou-
vement ouvrier sous toutes ses formes pour la conquéte
des droits des travailleurs. On ne voit nulle part non plus
I’équivalent de ce qui a été et dans les pays colonisés et
dans les pays colonisateurs de grands mouvements pour
la décolonisation et enfin le mouvement des femmes n’a
pas pris en Amérique latine 'importance qu’il a conquis
dans quelques pays européens, méme si I'image donnée
de PAmérique latine dans ce domaine est trés souvent
¢loignée de la réalité.

Il faut poser la question plus brutalement: ou que se
soit dans le monde, I'idée de démocratie a-t-elle encore
un sens ou le maintien des libertés publiques et d’un libre
choix politique n’est-il pas largement suffisant aujourd’hui
pour parler de démocratie alors que la toute puissance du
marché, la lutte pour I’hégémonie politique, la mobilisa-
tion de forces religieuses d’un type ou d’un autre, toujours
anti-démocratiques, semblent envahir I’histoire du pré-
sent? N’est-il pas anachronique de chercher aujourd’hui
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I’équivalent des actions collectives qui ont porté la liber-
té et la justice en avant pendant une longue période sur-
tout en Europe, aux Etats-Unis et dans les grands pays
du Commonwealth? Une telle conclusion qui peut peut-
étre invoquer le bon sens comme sa justification princi-
pale me semble inacceptable, car un tel renoncement a
une image positive et dynamique de la démocratie abouti
a laisser le champ libre a toutes les initiatives anti-démo-
cratiques et a fermer I’action démocratique dans les limi-
tes étroites des formes d’action défensives qui ne peuvent
que reculer le moment de la défaite.

Peut-on donner une expression plus précise de ce qui
vient d’étre dit? Il est indispensable de croire a la possi-
bilité comme a la nécessité d’une telle réponse. Elle tient
dans le mot méme qui est en cause ici. La démocratie ne
consiste pas seulement a assurer une juste représentation
des intéréts et des opinions des uns et des autres; elle ne
vise méme pas seulement a résister a toutes les formes de
pouvoir absolu; elle n’a de sens que si elle croit a la pos-
sibilité de créer une société de libre choix, une société de
souveraineté du peuple, une société décidée librement a
reconnaitre la primauté du droit sur I'intérét et sur la for-
ce. Tel est le probléme central, tel est 'obstacle partout
présent a la démocratie. Les sociétés qui se considérent
comme responsables d’elles-mémes et qui veulent se dé-
finir librement elles-mémes sont en fait le plus souvent
dans le monde d’aujourd’hui des sociétés qui invoquent
leur identité nationale ou religieuse ou ethnique et qui
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constitue donc les ennemis les plus acharnés de la démo-
cratie. Lorsque les pouvoirs politiques et sociaux étaient
tout proches au niveau du propriétaire ou du pouvoir lo-
cal il était relativement facile d’imaginer la nation com-
me la libération de toutes les formes de servitude et la
nation est devenue I’équivalent de la société libre dans
de nombreux pays latino-américains, en particulier sous
la double inspiration des Etats-Unis d’Amérique et de la
France, 'une et l'autre ayant exercé la plus grande in-
fluence sur les colonies espagnoles dans leur guerre de
libération. Aujourd’hui comment éviter que ’appel a la
nation, a la collectivité locale, a la communauté soient
des forces répressives et réactionnaires qui enferment
dans I'identité et dans une nature imposée par ’histoire et
par la biologie. Il n’y a pas de réponse facile a cette ques-
tion mais il y a une observation facile a faire; c’est que
la plus grande partie des pays, des régions et des grou-
pes sociaux aujourd’hui n’ont pas conscience de cette né-
cessité, d’un retour d’action elle-méme comme agent de
leur propre histoire. On parle de globalisation, de trans-
mission des données en temps réel mais aussi d’affron-
tements militaires et religieux, tout se passe comme si de
tous cOtés on avait renoncé a étre acteur de soi-méme et a
reconnaitre que ’ensemble de la population humaine de-
vrait avoir un acces a cette liberté fondamentale qui est
la liberté de se choisir non pas en fonction d’une nature
particuliere, spécifique, d’une identité mais en fonction
de critéres universalistes qui doivent s’appliquer dans
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un champs politique mais avec un contenu social et tout
autant avec un ou plusieurs contenus culturels. CAméri-
que latine dans son ensemble est ¢loignée de ce nouveau
champ de la vie politique, elle est dans une large mesu-
re dégagée du poids écrasant de la dépendance; elle est
plus incluse quexclue dans le systéme mondial; elle of-
fre a une certaine partie de sa population des possibilités
d’évolution mais il est impossible de créer une conscien-
ce de citoyenneté la ou il n’existe pas une volonté active
de lutter contre toutes les formes d’exclusion et en parti-
culier contre les formes les plus extrémes d’inégalité, de
discrimination et de ségrégation. Les pays européens qui
ont profit¢ de longues périodes de liberté et de grands
progres accomplis grace & des mouvements sociaux, ne
sont pas plus actifs que les autres aujourd’hui dans la re-
cherche d’une telle construction d’une citoyenneté. Ils se
mobilisent souvent affectivement et méme économique-
ment en faveur des plus déshérités dans le monde en-
tier ou méme, moins souvent, sur leur propre territoire,
mais s’1l fallait définir d’'un mot I’Europe d’aujourd’hui il
faudrait la nommer “uncommitted”, c’est-a-dire qu’elle
combat un certain nombre d’engagement des autres qui
lui semblent dangereux mais elle ne s’engage elle-méme
en faveur d’aucune réforme positive; au contraire de plus
en plus elle remplace I'idée de la recherche de la justice
par celle de la bonne gestion d’une société réduite a une
entité¢ budgétaire. Une société qui se comporte ainsi a
I’égard d’elle-méme court a sa perte, elle ne peut pas fai-
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re vivre en elle I'idée démocratique. Il peut sembler que
je m’écarte ici, et de plus en plus, d’une analyse des situa-
tions concrétes des pays latino-américains pour me lais-
ser emporter vers une réflexion générale sur la démocra-
tie et sur ses ennemis. Non seulement cette interprétation
est fausse mais elle nous montre bien ou est la difficulté
principale dans la construction et la défense de la démo-
cratie. Celle-ci n’est rien d’autre que le triomphe du droit
sur I'intérét, de 'universel sur le particulier; une socié-
té démocratique n’est pas une société qui proceéde a des
¢lections libres et justes, c’est une société qui a la volon-
té et la capacité de se construire elle-méme a travers la
loi en premier lieu, a travers des modes de gouvernance
de gestion aussi, a travers la possibilité donnée aux plus
faibles de se faire entendre alors qu’ils ne disposent pas
a 'acces aux moyens de communication. C’est cet en-
semble de conduites collectives et de représentations de
soi-méme qui constitue la démocratie et c’est parce que
nos sociétés sont, pourrait-on dire, de moins en moins
conscientes d’elles-mémes, dans la mesure ou elles sont
prises dans un écheveau de plus en plus complexe de dé-
cisions, de situations, d’images, etc. que la notion de dé-
mocratie se vide de son sens et on peut aujourd’hui se
demander ce qui permet d’appeler tel ou tel grand pays
ou sont respectées les libertés publiques un pays démo-
cratique s’il n’y a tout simplement plus de citoyens de ce
pays mais des groupes d’intéréts, des communautés eth-
niques ou religieuses, des minorités cherchant seulement
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a se dégager de I'emprise de la majorité et des majori-
tés cherchant a refouler le plus loin possible les minori-
tés qui mettent en cause son pouvoir et son caractére ma-
joritaire lui-méme. La vie publique, I’espace public, pour
reprendre ’expression allemande, sont largement vidés
alors méme que des progres importants ont été accom-
plis dans le domaine de la vie privée, de la reconnaissan-
ce d’une diversité d’opinions mais aussi de pratiques so-
ciales, culturelles et intellectuelles. Nous ne sommes pas
emportés dans un mouvement qui nous entrainerait tous
vers une dépendance de plus en plus générale et de plus
en plus difficile a combattre. Ce pessimisme n’a pas de
fondement. Nous sommes, pour beaucoup d’entre nous,
et en particulier sur le continent latino-américain, plus
libres que nous ne ’avons été dans le passé, ce qui veut
dire aussi que nous sommes plus responsables et que
nous devons nous poser avec plus de vigueur le proble-
me de notre volonté et de notre capacité de créer des ins-
titutions, mais plus encore des conduites, mais plus en-
core un esprit des représentations conformes a ce qu’est
I'idéal démocratique.

Pour de trés bonnes raisons, pendant longtemps, nous
avons donné la priorité a ce qu'on appelait les proble-
mes économiques et sociaux. Dans certains pays, en par-
ticulier les pays les plus riches, on a attribué une im-
portance majeure aux problémes qui concernaient le
plus directement la vie quotidienne et en particulier a
la condition des femmes et aussi a celle des enfants. Sur
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tous ces points 1a il ne faut accepter aucun recul mais il
faut que soient prolongées toutes ces actions comme des
apports a la grande ceuvre d’aujourd’hui et de demain qui
doit étre, au-dela des formules usées, de créer un état de
liberté responsable, une capacité d’invention d’une so-
ciété politique soumise au principe central du droit a la
citoyenneté et capable de lutter contre tous les particu-
larismes qu’ils soient culturels, économiques et sociaux.
Tout se passe comme si ce qu’on peut appeler d’un terme
contestable le monde occidental avait épuisé ses capaci-
tés de lutte et de progres tandis que dans d’autres parties
du monde apparaissent, se développent avec une rapidité
extraordinaire des types de sociétés completement dif-
férents et pour lesquels peut-étre le probléme de la dé-
mocratie n’est méme plus posé. Ce n’est donc pas seule-
ment de I’avenir de la terre qu’il faut se préoccuper mais
aussi de I’avenir de ce que nous avons considérer si long-
temps comme ce qu’il y a d’humain dans la vie humai-
ne c’est-a-dire la capacité de respecter dans chacun d’en-
tre-nous un principe fondamental d’égalité qui se traduit
par des lois €égales pour tous, par I'idée de citoyenneté et
par la capacité donc de nous réinventer comme des étres
politiques. Il est nécessaire que dans toutes les parties du
monde et en particulier de ce monde occidental ou les
distances entre les trois continents Amérique du Nord,
du Sud et Europe tendent plutdt & diminuer en partie gra-
ce aux communications et & la consommation de mas-
se, il est nécessaire et méme urgent que réapparaisse le
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souci d’une création volontaire de soi-méme, de I'inven-
tion d’une société libre telle que nous I’avons connue au
cours des quatre ou cinq derniers siecles. Se serait une
erreur de croire qu’une telle réflexion doit étre réservée
aux pays les plus riches, c’est-a-dire a ceux ou est la plus
faible proportion des exclus et des marginaux. C’est dans
tous les pays, au méme degré, au méme moment que doit
étre men¢é ce travail de réinvention de I’histoire qui a été
la nétre et d’invention d’un avenir qui soit fidéle a ce qui
a constitué notre passé pendant une durée qui est déja
longue. L'urgence est a la réflexion sur soi, au respect de
la dignité de chacun et a la volonté de vivre selon les lois
c’est-a-dire selon les formes d’égalité que nous décidons
nous-meémes.

Peut-on considérer que I’Amérique latine est une ter-
re favorable a cette prise de conscience du nouveau sens
que doit avoir pour nous la démocratie?

Je pense que oui parce que ’Amérique latine est
confrontée a une inégalité qui est inacceptable et qui blo-
que son développement, a la nécessité de réhabiliter des
cultures détruites ou méprisé€es et confrontée aussi a la
diffusion rapide de nouvelles formes de vie religieuse, en
particulier les évangélistes.

L’Europe est encore plus dominée par un rationalis-
me et un sécularisme qui lui ont valu de grands succes,
mais je mets plus d’espoir dans le continent “non” qu’est
I’Amérique latine que dans le continent “oui” qu’est I’Eu-
rope. Et cette reconstruction de la démocratie serait en-



64 Alain Touraine

core plus rapide et solide avec les femmes, non seule-
ment I’¢lite sociale formée a 1’étranger, mais les femmes
des milieux ou sont nombreuses les familles monopa-
rentales (c’est-a-dire gérées par une femme) et qui ont
montré souvent leur compréhension des besoins nou-
veaux de la population qui ne peuvent étre satisfaits que
par une démocratie.



