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Droits de l’homme:  
le dernier universel

Alain Touraine

Pour Candido Mendes

1

Nous sommes, depuis longtemps déjà pris dans une 
contradiction; nous sommes même enfermés dans une 
impasse dont il ne semble pas y avoir de sortie. D’un côté, 
il est admis que l’appel à l’universalisme a été utilisé par 
les pays ou les groupes sociaux dominants comme un 
instrument de leur domination. La philosophie des Lu-
mières a été portée par une classe moyenne éduquée de 
quelques pays, en particulier, de la France, de la Grande-
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Bretagne et d’une partie de l’Allemagne mais cet univer-
salisme n’a pas empêché, à l’intérieur même de ces pays, 
que l’universalité des droits ne soit pas appliquée. D’une 
part, les droits politiques n’ont pas été accordés à tous 
les hommes et d’autre part, les femmes ont été tenues 
en dehors de la vie publique. On ne doit pas oublier non 
plus qu’au moment ou apparaissaient les plus grandes 
œuvres de ces philosophies des Lumières, l’esclavage 
existait encore et dans certains pays l’intolérance re-
ligieuse ou l’intolérance contre ceux qui n’étaient pas 
religieux gardait beaucoup de sa force. C’est clairement 
après la grande vague de décolonisation qui a suivi la 
seconde guerre mondiale et en même temps au moment 
ou les réseaux de migration ou d’émigration se faisaient 
plus nombreux et lointains qu’une réaction intellectuelle 
en même temps que politique a critiqué cette prétention 
à un universalisme qui ne pouvait être qu’une couverture 
d’un pouvoir de domination à l’intérieur de chaque na-
tion et entre les nations ou les populations. On a vu alors 
se développer une tendance contraire, celle qui insistait 
sur la nécessité de préserver ou de rétablir le droit des 
cultures dominées. Même dans un pays aussi attaché 
que la France au monolinguisme des lois ont été votées 
reconnaissant l’existence de plusieurs langues à l’inté-
rieur de la nation, en recourant à l’expression, d’ailleurs 
contestable, de langue régionale. Cette tendance n’a pas 
été seulement critiquée ; elle a aussi affirmé la nécessité 
de la communication entre cultures différentes et cette 
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communication suppose ce que Charles Taylor a magni-
fiquement appelé la “recognition”, la reconnaissance de 
l’autre, dans son altérité même et certains philosophes 
comme Emmanuel Lévinas ont poussé au plus loin ce 
concept de l’autre, ou plutôt de l’altérité. Cette tendance 
ne porte pas en elle-même atteinte aux ambitions les plus 
nobles de la philosophie des Lumières. Il est impossi-
ble d’attendre d’un peuple qu’il vive dans l’universel si 
son existence n’est même pas reconnue par d’autres. Il 
semble même surprenant de défendre l’universalisme 
des droits de l’individu sans reconnaître celui des droits 
des communautés. Dans certains pays comme le Canada 
se sont développées de bonne heure des campagnes qui 
visaient à reconnaître les droits et l’existence cultu-
relle de populations dites autochtones. Parallèlement, 
en Australie se menait une campagne pour reconnaître 
aux aborigènes la propriété des terres qui avaient été 
accaparées ensuite par les immigrants venus, pas tou-
jours volontairement, de Grande-Bretagne. A ce point 
de ce bref rappel historique, tout apparaît simple, car il 
n’y a pas de contradictions indépassables entre l’appel à 
une raison universaliste et la défense de collectivités ou 
même de communautés attachées à leur spécificité. En 
Europe, même la notion de Volk fut utilisée de manière 
très diverse par les penseurs allemands. Certains, comme 
Herder voulait surtout faire reconnaître aux allemands 
et à d’autres comme les Baltes et les nations balkani-
ques leur droit d’accès à la pensée universelle. D’autres, 
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comme Fichte à l’époque des guerres napoléoniennes, 
donnaient à leur revendication culturelle un tour plus 
national et même agressivement hostile à l’égard de 
ceux qui étaient considérés comme des envahisseurs. 
Cette histoire longue et complexe a été pleine de conflits 
extrêmes, violents et dont la nécessité intellectuelle et 
culturelle n’étaient pas évidentes. Lorsque les nations 
d’Europe centrale se soulevèrent contre la monarchie 
autrichienne puis austro-hongroise on comprit en gé-
néral que ces mouvements de libération nationale, dans 
l’ordre linguistique, comme dans les autres ouvraient un 
accès à toutes les formes de modernité à des populations 
qui avaient été le plus souvent dans la dépendance et le 
sous-développement.

C’est à une date beaucoup plus récente et en particu-
lier en parallèle avec les mouvements nationalistes laïcs 
ou religieux qui se développèrent dans plusieurs parties 
du monde, en particulier en Egypte, qu’on vit se déve-
lopper une affirmation nationaliste qui ne s’appuyait 
plus seulement sur une volonté de libération mais sur la 
volonté d’imposer à tous les membres d’une collectivité 
des croyances, une langue, des mœurs spécifiques et 
qui devenaient ainsi des lois plus ou moins directement 
divines et qui cherchaient à s’imposer à tous: étrangers, 
comme nationaux.

Nous voici donc devant deux affirmations également 
arbitraires et également dangereuses. Il n’est pas exagéré 
de dire que l’une comme l’autre ne peuvent mener qu’à 
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la guerre. En effet, si on donne du monde l’image d’un 
certain nombre de culture et de civilisation qui forme 
des ensembles entièrement séparés des uns des autres, 
toute communication étant devenue impossible, les 
seules catégories utilisables sont celles des philosophes 
du droit comme ceux de Carl Schmitt ont si fortement 
décrites: l’opposition entre les amis et les ennemis et par 
conséquent, une logique de guerre plutôt qu’une logique 
sociale ou politique. Parallèlement, l’histoire a montré 
avec quelle violence les pays les plus puissants avaient 
imposé leur intérêt ou même leur culture et leur langue 
à des populations qui ne possédaient pas une puissance 
militaire ou politique comparable à celle des grands pays 
qui n’étaient pas seulement des colonisateurs de nations 
soumises mais qui étaient engagés aussi dans des luttes 
entre grandes puissances dans lesquelles chacune reven-
diquait sa supériorité sur une base à la fois rationaliste et 
culturaliste.

On ne voit pas d’issue directe à cette situation. Toute 
ouverture à la diversité semble entraîner avec soi une 
destruction de tous les canaux de communication. On 
peut reprendre ici, en l’inversant, le raisonnement qui 
a été si largement diffusé par Huntington: c’est quand 
les sociétés se présentent comme des ensembles fermés 
sur eux-mêmes et à l’intérieur desquels existent de très 
fortes interdépendances entre tous les éléments de la 
vie sociale et culturelle que la guerre devient le seul 
moyen de communication entre de tels ensembles. Pour 
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qu’il puisse y avoir communication il faut qu’il y ait au 
contraire une fragmentation de ces ensembles “holistes” 
ce qui permet à des intérêts économiques ou politiques 
ou culturels d’avoir une certaine autonomie par rapport à 
d’autres catégories d’intérêts. Cette double fermeture de 
la situation actuelle ne peut pas être réglée par un appel à 
la tolérance, à la compréhension mutuelle ou même aux 
droits des minorités, car de plus en plus des minorités 
exigent le droit de devenir des majorités ou d’être traitées 
comme des ensembles indépendants. Parallèlement le 
développement rapide des sciences et des techniques ac-
croit constamment la distance entre des pays développés 
et qui manient le plus des modes de connaissance uni-
versalistes et les autres parties du monde. Abandonnons 
donc la recherche d’une solution qui semble impossible 
à ce niveau. Recourrons plutôt à une analyse critique des 
notions employées, qui peut nous apporter la solution 
d’un problème qui n’en a aucune tant qu’il est formulé 
en termes historiquement concrets, trop concrets.

2

La solution qui s’impose, me semble t-il, est celle 
qui consiste à distinguer la modernité, en soulignant le 
singulier qui est employé ici et les modernisations ou 
les chemins de la modernisation qui sont très divers 
non seulement dans le monde mais encore à l’intérieur 
de chaque continent y compris l’Europe. La modernité 
ne peut-être définie que par le recours à des principes 
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universalistes dans la conception même de société et de 
culture particulière. En termes très concrets, la moder-
nité repose avant tout sur la croyance en la raison dans 
ses principes comme dans ses applications et la recon-
naissance du caractère universel des droits de chaque 
individu comme cela a été dit de manière exemplaire 
en Hollande, en Grande-Bretagne, dans les Etats-Unis 
au moment de leur formation et surtout en France où 
la Déclaration des droits de l’homme et du citoyen 
reçut une audience particulièrement large. Mais cette 
modernité qui, il faut le répéter, ne peut exister que si 
elle est unique, ne peut en aucun cas être identifiée avec 
un chemin quelconque de modernisation. D’ailleurs, il 
faut le répéter, dans l’Europe des Lumières existe une 
très grande variété de chemins de modernisation, depuis 
celle qui s’appuyait sur l’économie bourgeoise comme 
en Grande-Bretagne et en Hollande jusqu’à celle qui 
faisait appel à une conception ou à une autre de l’Etat 
comme ce fut le cas en France et en Allemagne, avant de 
l’être dans beaucoup de partie du monde parmi lesquels 
le Brésil et le Mexique ou d’autres pays nés de la dé-
composition de l’empire espagnol. L’erreur commence 
à partir du moment ou on croit, ou même on prétend 
qu’un certain type de société repose uniquement sur la 
modernité. Un tel cas n’existe pas, aucun pays, aucun 
groupe social n’a crée sa modernité uniquement avec des 
composantes modernes. Partout et toujours, on fait appel 
à de l’ancien pour fabriquer du nouveau en même temps 
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que celui-ci s’introduit par sa propre force. Si on revient 
à la formulation déjà présentée, on voit que d’un côté il 
faut rejeter absolument l’identification de la modernité 
à un mode particulier de modernisation: il est faux de 
penser que tous les chemins mènent à Rome, à Londres, 
à New York ou à Moscou. Mais d’autre part, les chemins 
de modernisation incorporent tous des références à la 
modernité sauf dans les cas, assurément importants et 
dramatiques où des sociétés et surtout des régimes poli-
tiques fonctionnent en termes de guerre, d’amis et d’en-
nemis, c’est-à-dire, dans des termes qui sont tout à fait 
étrangers à toute forme d’universalisme. Si on accepte 
cette formulation, cette séparation claire et profonde 
entre la modernité et les modernisations, on voit qu’il 
n’existe malheureusement aucune incompatibilité entre 
un certain globalisme culturel qui est en premier lieu un 
communautarisme et le caractère universel et donc abs-
trait des principes sur lesquels reposent la modernité, son 
droit, ses institutions et ses rapports sociaux. Il n’existe 
pas en réalité de différence absolue entre l’orgueil des 
plus forts qui s’identifient à l’universel et les affirmations 
défensives mais souvent violentes, elles aussi, de ceux, 
individus ou nations, qui ne veulent pas reconnaître leur 
entière différence ou encore qui veulent imposer ce qui 
leur semble être l’expression de l’universel et qui est le 
plus souvent l’affirmation d’une supériorité humaine et 
divine d’une nation, d’une langue ou d’un territoire.
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Ainsi formulées en des termes plus élaborés, les 
contradictions que nous avons constatées en commençant 
ne sont plus insurmontables. En même temps, les limites 
sont tracées entre ce qui est compatible et ce qui ne l’est 
pas. Dans la plupart des cas il n’existe pas de rejet de la 
science et des techniques par n’importe quelle catégorie 
de nations. En revanche, il existe de fortes résistances 
dans de nombreuses régions du monde à reconnaître le 
caractère universaliste des droits humains, c’est-à-dire, 
des droits qui appartiennent à chaque individu dans quel-
que situation nationale, sociale ou économique qu’ils se 
trouvent.

Comment les positions qui apparaissent si fortement 
incompatibles peuvent-elles devenir compatibles? La ré-
ponse a déjà été fournie: il ne peut pas y avoir de relations 
à l’intérieur d’un espace moderne entre divers modes de 
modernisation, si n’est pas reconnu le caractère univer-
sel des droits de l’individu. Cette reconnaissance n’est 
pas toujours aussi éloignée qu’on le pense d’abord. Ce 
qui ne peut pas être concilié, c’est l’affirmation parallèle 
et hostile du monopole d’une conception des hommes et 
des sociétés et en particulier des droits humains par une 
collectivité ou une autre. 

Mais pour qu’on puisse trouver certaines compatibi-
lités même dans des situations ou l’affrontement semble 
inévitable il faut reconnaître, ce qui est une nécessité 
indépassable, le caractère universel des droits de chaque 
individu ou de chaque groupe, quelle que soit la situation 
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de ces groupes et de ces individus les uns par rapport aux 
autres. Du point de vue de ce problème d’une impor-
tance centrale, les religions jouent un rôle double et même 
contradictoire. D’un côté, les croyances religieuses sont 
très souvent identifiées avec une appartenance politique, 
sociale ou culturelle. On est ici dans la situation déjà dé-
crite de l’affrontement entre les ensembles multidimen-
sionnels entièrement séparés les uns des autres et donc 
hostiles les uns à l’égard des autres.

Les principes que je viens de poser me semble per-
mettre d’éviter des affrontements sans issue tout aussi 
bien que des impérialismes culturels ou militaires sans 
limites mais étant donné le lieu où nous sommes, il serait 
indispensable de pouvoir en tirer les conséquences en ce 
qui concerne les problèmes qui dominent cette région 
du monde. Ici, je ne me présente pas comme celui qui 
offre des idées, mais plutôt comme celui qui demande 
des réponses. Mais je peux indiquer quelques uns des 
éléments qui rendent impossibles certaines solutions et 
qui nous enferment dans la double contradiction que j’ai 
signalée. L’idée qui s’impose à mes yeux est que toute 
définition globale d’un ensemble humain qu’on peut ap-
peler une civilisation, dans la mesure ou ce mot combine 
les dimensions sociales et culturelles d’une population, 
conduit inéluctablement à des analyses et des politiques 
qui n’ont d’autres issues que la guerre et la négation de 
l’autre. Parlons directement: quand on parle d’islam ou 
d’occident, on introduit l’idée qu’il existe des ensem-
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bles multidimensionnels totalement intégrés et qui ne 
peuvent, je le répète, que s’affronter pour affirmer leur 
différence en même temps que leur appel particulier à 
l’universel. Or, l’introduction d’une telle notion globale 
d’une société dans le raisonnement et dans l’action est 
purement idéologique et ne correspond à aucune réalité 
historique concrète. Ce point est essentiel, puisque c’est 
seulement la séparation au moins relative des diverses 
dimensions de la vie collective qui peut permettre de trai-
ter des problèmes partiels, séparément sans nous placer 
d’emblée dans l’ombre de la guerre. Venant d’Europe et 
plus précisément d’un pays qui a joué un rôle impor-
tant, à la fois dans le développement de l’universalisme 
et dans l’action coloniale et, avant, dans le système de 
l’esclavage, je dois insister avant tout sur la nécessité de 
séparer diverses dimensions de l’expérience sociale.

L’universalisme a souvent été associé, dans la politi-
que comme dans la pensée française, à des politiques de 
domination extérieure et intérieure, internationale et so-
ciale. Cette contradiction, dans ce pays comme dans tout 
autre, ne peut être surmontée que si on sépare différentes 
dimensions de l’action et de la vie d’un pays et de ses 
citoyens. Ce qui veut dire que l’idée de nation a servi, à 
la fois à défendre l’idée de citoyenneté contre un pouvoir 
monarchique, à combattre contre des ennemis extérieurs 
et à imposer une domination à divers types de population 
à l’intérieur comme à l’extérieur des frontières. Dans 
cette situation, qui n’a rien de particulier et que je prends 
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en exemple parce qu’elle me concerne le plus directe-
ment, l’essentiel a toujours été de reconnaître l’existence 
de plusieurs logiques, comme on reconnaît l’existence 
de diverses classes sociales, de diverses forces politi-
ques ou de diverses appartenances religieuses, morales 
ou culturelles. Le mot d’occident ou celui d’Europe n’a 
jamais eu un sens général, global. Les pays d’Europe 
qui ont le plus développé des thèmes universalistes sont 
aussi ceux, qui depuis le XVIIème siècle et le traité de 
Westphalie, ont été engagés dans de sanglantes guerres 
entre les nations. Jamais le mot Europe n’a correspondu 
à une civilisation définie comme le fait Huntington. De 
la même manière, la France est un pays où la religion 
catholique a été pendant très longtemps religion d’Etat, 
ou des minorités religieuses, juifs ou protestants ont été 
persécutés mais où a pénétré de plus en plus profon-
dément l’idée, d’une non correspondance donc d’une 
séparation entre l’église catholique et l’Etat français. Ce 
thème de la séparation a été associé à une quasi guerre 
civile qui opposait surtout deux écoles, l’école catholi-
que et l’école des instituteurs laïcs. C’est difficilement 
et lentement que la séparation a été acceptée de part et 
d’autre et c’est tout récemment que les derniers restes de 
cette grande querelle intérieure ont été éliminés, ce qui 
n’empêche pas l’église catholique de disposer de grands 
moyens d’influence et d’avoir contribué constamment 
aux plus grandes créations de la vie nationale qu’il 
s’agisse d’architecture religieuse, de textes littéraires ou 
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de tableaux et de sculptures. Je ne vois pas ce qui justifie 
qu’on parle de l’islam en des termes globaux qui ne sont 
pas acceptables quand on parle de l’occident ou de l’Eu-
rope ou même de la France ou de la Grande-Bretagne. 
Les différences religieuses ont toujours été importantes 
des deux côtés, l’unité du monde islamique a été de plus 
en plus faible et limitée et le monde islamique a connu 
et connaît encore des mouvements nationalistes et des 
conflits internes qui ne sont pas de même nature que ceux 
qui ont déchiré l’Europe mais qui ont la même intensité. 
Nous devons donc nous efforcer de traiter chaque ordre 
de problèmes en lui-même, en écartant tout recours à des 
définitions globales des situations et des actions qui ne 
correspondent à aucune réalité. Ce qui est quasi évident 
lorsqu’on parle d’ensembles humains aussi immenses 
et aussi divers que le monde qu’on peut appeler assez 
arbitrairement chrétien et celui qu’on peut appeler, avec 
de meilleurs fondements, musulmans.

3

À partir de ces remarques préliminaires qui ouvrent la 
voie à des analyses plutôt qu’elles ne les apportent, nous 
devons nous adresser directement à la question centrale: 
est-ce que le monde islamique, dans son ensemble et dans 
ses différentes parties, répond à la double définition de la 
modernité, par l’appel à la raison et la reconnaissance des 
droits personnels ou est-ce qu’il s’agit d’une vaste région 
où ces critères ne s’appliquent pas et qui par conséquent, 
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ne sont disposés à se mettre en rapport avec d’autres par-
ties du monde que par la guerre et le rejet de populations 
qui apparaissent comme infidèles au message divin? Il 
semble difficile de maintenir la première réponse, mais 
il serait si grave d’être enfermé dans la seconde qu’il 
faut chercher un élément complémentaire de description 
et d’analyse qui nous permette de sortir d’un choix en 
fait impossible. Ce facteur intermédiaire est évidemment 
celui de la conquête. Dans le cas de l’occident c’est lui 
qui a conquis une grande partie du monde; le monde 
islamique a été en partie conquis par l’occident, mais 
il a lui aussi développé un fort esprit de conquête, en 
particulier, pour ne pas remonter trop loin dans le temps, 
à partir de l’arrivée des turcs en Asie mineure, la prise 
de Constantinople et l’arrivée des troupes turques jusque 
sous les murs de Vienne. Cette observation simple, si on 
laisse provisoirement de côté le cas de la Turquie, qui 
est d’une certaine manière la réplique du cas occidental, 
nous permet de comprendre en quoi une grande partie 
du monde islamique a connu des formes de culture qui 
n’ont pas été indifférentes à la modernité mais qui ont 
renversé la définition de celle-ci pour se défendre contre 
la conquête subie. C’est bien la conquête qui a remplacé 
l’appel à la raison par l’appel à des pouvoirs absolus ou 
à des ressources proprement économiques mais incapa-
bles de rationaliser l’ensemble de l’activité d’un pays ou 
d’une région. C’est la conquête subie qui explique aussi 
que la notion de droits de l’homme individuel ait été non 
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pas oubliée ou écartée mais remplacée par son contraire, 
c’est-à-dire, l’affirmation des droits de la communauté. 
Il existe en occident des auteurs comme Kymlicka qui 
pense qu’on peut intégrer droits individuels et droits 
communautaires dans la même catégorie générale. Je 
pense que cette affirmation doit être rejetée et que c’est 
en la rejetant que l’on peut enfin comprendre l’inversion 
qui s’opère dans les pays qui vivent la conquête comme 
une dépendance, une défaite et une invasion et qui en ap-
pellent contre cette conquête à la défense de communauté 
au dépens même des droits de l’individu mais qui repré-
sente l’inversion et non pas la suppression des droits de 
la personne. Parallèlement, l’appel à la raison qui s’était 
fait entendre fortement dans le monde islamique et qui 
avait permis en partie la transmission de l’enseignement 
des grecs et surtout d’Aristote, devient, comme d’ailleurs 
dans les débuts de la modernité occidentale, l’instrument 
de la guerre, des armes, des fortifications ou des plans 
d’invasion. Si on admet cette hypothèse générale, à sa-
voir que le monde islamique dans sa plus grande partie a 
vécu le renversement des deux composantes principales 
de la modernité telle qu’elle existe en occident. Il faut 
considérer deux problèmes dont la solution est néces-
saire pour compléter celle qui vient d’être présentée. La 
première est évidemment que dans le monde islamique 
les turcs et, dans une mesure plus faible, les iraniens ont 
connu non pas l’invasion subie mais l’invasion de voi-
sins même lointains et on peut donc trouver dans le long 
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mouvement qui depuis le début de la deuxième partie du 
XIXème siècle a transformé la Turquie et qui ne cesse de 
s’amplifier, l’explication de cette particularité extrême 
de la Turquie qui parvient à combiner sa personnalité 
islamique avec le respect croissant, encore insuffisant, 
des droits de l’homme et des institutions qui les garan-
tissent. Le cas de la Turquie n’est surtout pas le seul et 
on pourrait donner de l’importance au cas de l’Egypte 
même si ses tentatives de modernisation ont échoué de-
puis l’expédition de Napoléon jusqu’à Nasser en passant 
par les tentatives de construire un mouvement national à 
la fin du XIXème siècle.

L’autre observation, beaucoup plus proche de la réa-
lité présente, est que plus l’islam pénètre dans le monde 
occidental et plus cette inversion s’accentue. C’est dans 
des populations tout à fait occidentalisées, en particulier 
parmi des jeunes gens d’éducation américaine, anglaise, 
allemande ou française que se sont formés ceux qu’on 
appelle des terroristes et qui ont recours à la violence, 
non pas pour détruire une religion mais au nom de leur 
religion pour détruire ce qui leur apparaît comme la 
destruction de leur culture et aussi plus spécifiquement 
l’impossibilité pour les palestiniens de se constituer en 
Etat, du fait de la domination d’Israël. Beaucoup pensent 
que la présence d’une minorité islamique importante en 
Europe (15 millions de personnes environ) va dévelop-
per un islam occidentalisé et plus proche des normes 
juridiques et morales de l’occident. Mais, l’exemple 
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de la Turquie qui pourrait être suivi de celui de l’Iran, 
pays qui a toujours disposé d’un Etat et n’a jamais été 
colonisé par un pays occidental, montre que c’est dans 
le raffermissement de la capacité d’action économique 
et politique de certains pays ou de certaines régions que 
gît la possibilité d’un retour des termes inversés de la 
modernité aux termes positifs et créateurs, tels qu’ils 
se sont développés davantage en occident, sans oublier 
néanmoins que l’occident à connu lui aussi et à un très 
fort degré des formes inversées de la modernité, fondées 
sur la guerre, les nationalismes et les communautarismes 
qui ont dominé les guerres de religion encore plus que 
les guerres entre les Etats.

En ce qui concerne le monde occidental, il n’est pas 
suffisant de rappeler qu’il n’a jamais pu être identifié 
complètement à l’universalisme des Lumières et du 
progrès scientifique et technique. Il n’est même pas suf-
fisant de mentionner le rôle des guerres et des rivalités, 
voire même des opérations de destructions massives. 
Le problème qui ne peut pas être contourné est celui du 
rôle du capitalisme dans le développement occidental. 
Il est fréquent que le capitalisme soit considéré comme 
un aspect du mouvement général de rationalisation qui 
caractérise la modernité. Cette position ne peut pas être 
acceptée et il est nécessaire de séparer nettement la mo-
dernisation économique et en particulier, la formation et 
le développement de la société industrielle d’une part, 
et le capitalisme de l’autre. Celui-ci est avant tout un 
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système de relations sociales, de domination des ac-
teurs économiques dirigeants sur les dirigés et aussi sur 
d’autres secteurs de la vie sociale. Le capitalisme est 
d’abord la disparition ou l’affaiblissement de tous les 
modes de contrôle social de l’activité économique. Dans 
ces conditions, on ne voit pas pourquoi les dirigeants 
économiques seraient mûs seulement par un désir de 
rationalisation. La volonté d’éliminer tous les contrôles 
et par conséquent, le désir de dominer l’ensemble de 
la société ne peut pas être considéré comme une forme 
particulière de rationalisation. Schumpeter est le premier 
à l’avoir souligné avec force en voyant dans la figure de 
l’entrepreneur l’élément central et le plus positif du ca-
pitalisme. Risquer ses capitaux sur le marché, choisir un 
mode de production ou des techniques de fabrication, tout 
cela relève d’une capacité d’innovation, d’imagination 
et souvent aussi de répression qui donne au capitalisme 
sa vigueur, qui doit être reconnue aussi bien par ses par-
tisans que par ses adversaires. Le capitalisme n’est pas 
un autre nom ou un aspect particulier du développement 
de la rationalité économique. On peut par conséquent, 
considérer que le rôle, non seulement important mais 
même croissant d’un capitalisme qui parfois semble 
même imposer ses lois à la production industrielle ou 
de services, représente l’aspect principal de limitation 
de l’universalisme de la raison et aussi du respect des 
droits individuels de valeur universelle. Le capitalisme 
limite l’universalisme de la raison en occident autant 
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qu’un nationalisme communautaire ou religieux et le 
pouvoir de certaines oligarchies limitent dans le monde 
islamique et dans d’autres parties du monde l’extension 
de cet universalisme. Un tel raisonnement est indispen-
sable pour ne pas tomber dans l’erreur de penser que le 
monde occidental s’identifie fondamentalement avec 
la rationalisation et la défense des droits individuels. 
Une telle position qui identifie un mode particulier de 
modernisation avec la modernité elle-même est, je l’ai 
dit, une erreur fondamentale et qui rend incompréhen-
sible aussi bien les rapports internationaux que le mode 
de développement capitaliste en occident et le relatif 
non développement d’autres parties du monde. Il est 
donc indispensable de ne jamais séparer l’analyse des 
limites de la rationalisation dans le monde islamique de 
l’analyse des limitations propres au capitalisme qui s’est 
développé en occident plus que dans d’autres parties du 
monde. C’est seulement en reconnaissant de la manière 
la plus claire qu’aucun pays, aucune société, aucun mode 
de production ne peut être identifié entièrement à la mo-
dernité qu’on peut s’interroger utilement sur la nature 
des tendances et des forces qui s’opposent à la modernité 
et qui existent dans toutes les parties du monde, tout en 
étant profondément différentes d’un type de société à un 
autre. Il ne s’agit nullement d’établir une sorte de ju-
gement équilibré des différents du monde, ce qui serait 
absurde, étant donné que le développement économique, 
la capacité de domination et aussi le développement de 
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la démocratie se sont produits essentiellement dans une 
certaine partie du monde, qu’on appelle trop commodé-
ment l’occident. Il faut écarter avec la même vigueur la 
conception superficielle d’un équilibre qui n’existe pas 
autant et l’identification du monde occidental ou de toute 
autre partie du monde au triomphe de la raison et des 
droits individuels.

Ce que cette esquisse d’analyse suggère est qu’il n’est 
pas nécessaire de recourir à la thèse inacceptable qui met 
en cause l’universalisme de la pensée universaliste et qui 
en appelle même à un relativisme culturel complet ou 
à une pensée reposant sur le pur respect des différen-
ces, position qui ne peut aboutir qu’à considérer chacun 
comme un étranger par rapport à tous les autres, ce qui 
ouvre la voie soit à des relations purement économiques, 
soit, plus certainement encore, à la guerre. Au contraire, 
si on considère que la culture du monde islamique a été 
largement dominée par les défaites et les invasions su-
bies, on peut comprendre que le modèle de la modernité 
s’y soit renversé pour devenir peut-être une contre mo-
dernité mais aussi une modernité agissant par des voies 
indirectes, opposées à celles qui ont existé en occident. 

A quelles conditions, le monde islamique peut-il être 
amené à adopter les principes de la modernité, au lieu 
de rester attaché à des contre-principes? J’ai déjà dit 
combien l’exemple de la Turquie était important, décisif 
même pour montrer comment ce passage est possible à 
l’intérieur du monde islamique. Mais en dehors de ce cas 
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très important, on ne peut pas éviter une réflexion sur les 
conditions d’une autonomie relative, la plus grande pos-
sible, des différents aspects de la vie d’une société. Il est 
impossible de ne pas considérer la séparation du pouvoir 
religieux et du pouvoir temporel comme une condition 
essentielle de la modernité même si les Etats gardent, 
comme c’est souvent le cas en Europe et plus encore 
aux Etats-Unis, des liens étroits avec des croyances, 
une morale ou même une église. Il existe en fait depuis 
très longtemps des tendances qui vont dans ce sens là. 
Nous n’oublions pas qu’il y a quelques décennies encore 
s’étaient développés dans le monde arabe des mouve-
ments nationalistes laïcs, non seulement celui de Nasser 
en Egypte mais aussi celui des frères ennemis du Baas 
irakien et syrien. On devrait aussi réfléchir bien davan-
tage, malgré sa faiblesse actuelle, sur le cas du Liban, 
qui n’était pas seulement un Etat formé de différentes 
communautés hostiles les unes aux autres, qui avait 
réussi aussi à créer une société politique et une société 
économique très proche de modèles occidentaux. Il est 
possible que les immenses ressources accumulées dans 
les pays du Golfe et dans quelques autres permettent des 
transformations à la fois plus rapides et plus limitées 
qu’on ne croit, transformations qui feraient pénétrer des 
éléments essentiels du modèle occidental de la moder-
nité tout en maintenant des garanties fondamentales aux 
organisations religieuses et aux cultes. Les conditions 
nécessaires pour que s’opère un tel retournement sont 
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trop difficiles à définir pour pouvoir être résumées ici en 
quelques mots. Mais l’essentiel est de ne pas exclure une 
telle évolution. L’Iran s’est trouvé engagé de plus en plus 
dans des affrontements avec les Etats-Unis et le monde 
occidental. Affrontements qui sont de moins en moins 
religieux et de plus en plus géopolitiques ou géoécono-
miques. Il n’est pas paradoxal de dire que l’Iran ou la vie 
religieuse à de très fortes racines, pourrait être un pays 
ou une certaine séparation des pouvoirs peut s’établir, 
ne serait-ce que par l’intensification des affrontements 
politico-militaires avec l’occident.

4

Autant il serait risqué de faire des prévisions sur les 
relations entre le monde islamique ou une autre partie du 
monde et le monde occidental, autant il est indispensa-
ble de réfléchir sur cette situation historique pour écarter 
des approches théoriques qui, croyant parfois faciliter le 
rapprochement entre des mondes différents, créent en 
fait les conditions d’une rupture complète. Si on refuse 
l’existence de principes universalistes et par conséquent, 
si on rejette l’idée même de modernité dont l’essence est 
de reconnaître la présence de principes universels dans 
des individus particuliers et des situations spécifiques, 
il n’existe plus de communication possible entre les ac-
teurs dont les cultures sont complètement différentes et 
qui pour cette raison là deviennent nécessairement les 
ennemis les unes des autres. Ce n’est d’aucune manière 
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vouloir imposer un modèle occidental à l’ensemble du 
monde que d’insister sur l’existence de principes qui, 
élaborés d’abord dans une partie du monde et à une 
époque précise, doivent être reconnus dans leur valeur 
universelle dans l’ensemble des pays du monde. Les 
mathématiques ou l’astronomie se sont développés dans 
certains pays et à certaines époques, cela n’empêche 
pas leurs résultats d’être considérés comme acceptables 
pour le monde entier et comme reposant sur des lois 
rationnelles. Autant il est absurde de nier l’évidence et 
dire que la modernité apparaît partout, ce qui réduit ce 
concept à sa forme la plus pauvre, c’est-à-dire, d’une 
vitesse de changement rapide et d’un niveau en hausse 
rapide de technologie. Autant il est dangereux de se lais-
ser entrainer par un multiculturalisme qui a été défendu, 
pendant peu de temps il est vrai, avec beaucoup de lé-
gèreté et même d’irresponsabilité. Nous voici ramené à 
notre point de départ dont il me semble impossible de 
m’écarter. On ne doit jamais conclure qu’une culture 
ou une expérience historique particulière correspond 
entièrement au concept général de modernité. On doit en 
particulier insister sur les aspects non modernes, voire 
même antimodernes des pays qui ont connu la marche 
la plus rapide vers la modernité. Parallèlement, il est 
impossible de définir une culture sans sa relation à la 
modernité. Ou alors nous devons accepter l’idée que 
se développent, non seulement des cultures mais des 
ensembles politiques qui ont rompu tout lien avec la mo-
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dernité et par conséquent, avec la croyance en la raison 
et la reconnaissance des droits humains individuels. De 
tels Etats ou de telles forces ne peuvent que représenter 
un danger mortel pour toutes les sociétés qui se sont 
référées à la modernité et même pour celles qui ont été 
amenées à accepter et à défendre des formes inversées 
de la modernité. L’essentiel de notre réflexion doit donc 
consister à montrer que le monde islamique n’est pas un 
monde hors modernité ou qui rejette la modernité mais 
un monde qui n’a que des rapports inversés avec la mo-
dernité, du fait que celle-ci a été associée à la conquête et 
aux conquêtes subies et aux conséquences négatives que 
cette conquête a entraîné pour toute la modernisation des 
sociétés considérées.

A titre de conclusion

Il est tentant de chercher à sortir de problèmes qui 
prennent une forme de plus en plus exacerbée et qui 
conduisent à la formation d’ensembles, de civilisations, 
au sens de Huntington, de plus en plus fermés sur eux-
mêmes, en forçant l’analyse à devenir plus pragmatique, 
plus proche à la fois des réalités observables et des 
conditions possibles d’une négociation. Cette démarche 
est trop classique pour pouvoir être écartée à priori. Il 
est certain que beaucoup de problèmes qui se présentent 
comme des affrontements entre religions, sociétés ou 
civilisations peuvent être réduits à des conflits limités, 
susceptibles de trouver sinon des solutions, du moins 
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des accommodements qui empêchent la tension de se 
transformer en conflits ouverts. Les pays européens et 
surtout les Etats-Unis sont probablement disposés à 
abaisser ainsi le niveau des débats et des affrontements 
et les tentatives déjà faites ont montré, que, par exemple, 
dans le cas central de l’affrontement entre Israël et les 
Palestiniens on pouvait trouver des compromis ou des 
accords sur presque tous les points concrets. Ce qui s’est 
toujours opposé au succès des négociations relève de 
l’univers symbolique: le retour des palestiniens chassés 
de leur terre, la reconnaissance absolue de l’existence 
d’Israël par les pays arabes, la stabilisation des relations 
intérieures du monde politique palestinien soulèvent des 
passions qui ne relèvent pas de la logique des accords et 
des compromis. N’est-il pas possible, devant l’étendue 
de la tragédie, de limiter le recours à des principes non 
négociables, de garder le silence sur un certain nombre 
de conflits et de mettre en place des accords partiels et 
limités qui permettraient au moins un abaissement du 
niveau actuel de tensions? Dans le même esprit on voit 
progresser le nombre de ceux qui considèrent qu’en Irak 
le problème de la coexistence des diverses communautés 
est un problème à la fois central et soluble, à condition 
que se retirent les troupes américaines et que l’affronte-
ment cesse d’avoir une image religieuse et soit réduit à la 
répartition des pouvoirs locaux. Ces exemples peuvent 
être accompagnés d’un très grand nombre d’autres, choi-
sis dans toutes les parties du monde et à l’intérieur de 
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l’Europe elle-même et même des Etats-Unis. Mais c’est 
cette position de “sagesse” qu’il me semble nécessaire de 
critiquer, parce qu’elle ne mérite pas la confiance qu’on 
lui accorde et qu’on ne peut pas se débarrasser, par le 
silence et le pragmatisme, de problèmes avant tout l’ex-
pression de tragédies qui ont occupé de longues durées 
de temps. Le chemin proposé ici est exactement opposé 
à celui que je viens d’évoquer. Il s’agit à la fois de recon-
naître qu’aucune société n’a le monopole des grands prin-
cipes de la modernité elle-même et en même temps que 
toutes les parties en présence sont amenées à combiner 
d’une manière ou d’une autre des éléments de modernité 
avec d’autres qui sont contraires à celle-ci ou qui lui sont 
étrangers. Prenons un exemple qui appartient au passé 
mais qui a eu une ampleur telle qu’on peut difficilement 
se passer d’y faire référence. L’occident industrialisé à 
mis au centre de sa vie politique comme de ses conflits 
sociaux les problèmes du travail, des rapports de classes 
et donc des politiques économiques. Dans certains cas, 
aux Etats-Unis surtout, s’est installé un syndicalisme 
pragmatique, surtout soucieux d’obtenir des avantages 
matériels immédiats que les employeurs ont pu accepter 
ou refuser sans que soit déclenchée une lutte des classes 
sans fin. Mais dans la plupart des cas, même aux Etats-
Unis, mais surtout en Europe, c’est un approfondisse-
ment des idées sur les problèmes du travail et la nature 
des conflits industriels qui a conduit à des politiques et 
à des réformes qui n’ont pas mis de côté les débats sur 
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la nature des affrontements les plus profonds mais qui 
ont cherché à montrer comment de tels affrontements ne 
pouvaient se produire et s’organiser qu’à l’intérieure de 
la définition d’enjeux. Le mouvement ouvrier ne s’est 
pas opposé entièrement aux employeurs, il a partagé 
avec eux la confiance dans l’industrialisation, la pro-
duction et l’investissement et le conflit s’est concentré 
sur le mode d’appropriation sociale des produits d’une 
productivité croissante: doivent-ils rester dans les mains 
des employeurs qui sont mieux à même de choisir les 
bons investissements ou doivent-ils être redistribués, 
par l’intermédiaire de mesures politiques autant que par 
des accords économiques, entre tous les éléments de la 
société. Le degré d’intensification des conflits fonda-
mentaux, qu’il s’agisse de conflits religieux et culturels 
ou plus simplement économiques, ou encore de nature 
écologique ou démographique nous oblige, me semble 
t-il, à chercher des terrains de négociations à un niveau 
élevé, c’est-à-dire proche des valeurs et des intérêts fon-
damentaux, plutôt qu’à un niveau plus concret, moins 
ouvert aux formulations idéologiques ou aux déclarations 
de principes. Ceci est d’autant plus vrai que la situation 
présente est dominée, pour une grande partie du monde, 
par la domination croissante de phénomènes économi-
ques qui ne sont sous le contrôle explicite de personne. 
Dans une telle situation des négociations jugées pragma-
tiques favorisent les intérêts les moins personnalisés et 
par conséquent, les sources les plus diffuses et les plus 
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globales de pouvoir contre toutes les volontés ou les 
revendications explicitement présentées et par là même 
enfermées dans ce qui apparaît comme des intérêts parti-
culiers, voire même locaux ou corporatistes. Il me reste 
à ajouter que cette réflexion sur les formes de réflexion 
et de négociation ne doivent pas être séparées des consi-
dérations plus théoriques par lesquelles j’ai commencé. 
C’est en pensant à l’ensemble que constituent ces deux 
modes d’approche complémentaires que j’exprime le 
désir que des échanges de vues puissent avoir lieu sur 
des hypothèses comme celles que je présente ici, sous 
une forme assurément élémentaire mais suffisamment 
claire pour montrer quelles sont les erreurs de jugement 
qu’il ne faut pas commettre et dans quelles directions les 
hypothèses proposées, ici ou ailleurs peuvent être mieux 
élaborées, en particulier à partir d’informations et de 
réflexions venant du monde islamique lui-même.


