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1

Nous sommes, depuis longtemps déja pris dans une
contradiction; nous sommes méme enfermés dans une
impasse dont il ne semble pas y avoir de sortie. D’un c6té,
il est admis que I’appel a I'universalisme a été utilisé par
les pays ou les groupes sociaux dominants comme un
instrument de leur domination. La philosophie des Lu-
micres a été portée par une classe moyenne éduquée de
quelques pays, en particulier, de la France, de la Grande-
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Bretagne et d’une partie de I’ Allemagne mais cet univer-
salisme n’a pas empéché, a I’intérieur méme de ces pays,
que I’universalité des droits ne soit pas appliquée. D une
part, les droits politiques n’ont pas été accordés a tous
les hommes et d’autre part, les femmes ont été tenues
en dehors de la vie publique. On ne doit pas oublier non
plus qu’au moment ou apparaissaient les plus grandes
ceuvres de ces philosophies des Lumieres, I’esclavage
existait encore et dans certains pays l’intolérance re-
ligieuse ou I’intolérance contre ceux qui n’étaient pas
religieux gardait beaucoup de sa force. C’est clairement
aprés la grande vague de décolonisation qui a suivi la
seconde guerre mondiale et en méme temps au moment
ou les réseaux de migration ou d’émigration se faisaient
plus nombreux et lointains qu’une réaction intellectuelle
en méme temps que politique a critiqué cette prétention
a un universalisme qui ne pouvait étre qu’une couverture
d’un pouvoir de domination a I’intérieur de chaque na-
tion et entre les nations ou les populations. On a vu alors
se développer une tendance contraire, celle qui insistait
sur la nécessité de préserver ou de rétablir le droit des
cultures dominées. Méme dans un pays aussi attaché
que la France au monolinguisme des lois ont été votées
reconnaissant 1’existence de plusieurs langues a I’inté-
rieur de la nation, en recourant a 1’expression, d’ailleurs
contestable, de langue régionale. Cette tendance n’a pas
¢été seulement critiquée ; elle a aussi affirmé la nécessité
de la communication entre cultures différentes et cette
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communication suppose ce que Charles Taylor a magni-
fiquement appelé la “recognition”, la reconnaissance de
I’autre, dans son altérit¢ méme et certains philosophes
comme Emmanuel Lévinas ont poussé au plus loin ce
concept de I’autre, ou plutot de I’altérité. Cette tendance
ne porte pas en elle-méme atteinte aux ambitions les plus
nobles de la philosophie des Lumiéres. Il est impossi-
ble d’attendre d’un peuple qu’il vive dans I"universel si
son existence n’est méme pas reconnue par d’autres. Il
semble méme surprenant de défendre 1’universalisme
des droits de I’individu sans reconnaitre celui des droits
des communautés. Dans certains pays comme le Canada
se sont développées de bonne heure des campagnes qui
visaient a reconnaitre les droits et 1’existence cultu-
relle de populations dites autochtones. Parallélement,
en Australie se menait une campagne pour reconnaitre
aux aborigénes la propriété des terres qui avaient été
accaparées ensuite par les immigrants venus, pas tou-
jours volontairement, de Grande-Bretagne. A ce point
de ce bref rappel historique, tout apparait simple, car il
n’y a pas de contradictions indépassables entre ’appel a
une raison universaliste et la défense de collectivités ou
méme de communautés attachées a leur spécificité. En
Europe, méme la notion de Volk fut utilisée de maniere
trés diverse par les penseurs allemands. Certains, comme
Herder voulait surtout faire reconnaitre aux allemands
et a d’autres comme les Baltes et les nations balkani-
ques leur droit d’acces a la pensée universelle. D’autres,
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comme Fichte a 1’époque des guerres napoléoniennes,
donnaient a leur revendication culturelle un tour plus
national et méme agressivement hostile a I’égard de
ceux qui étaient considérés comme des envahisseurs.
Cette histoire longue et complexe a été pleine de conflits
extrémes, violents et dont la nécessité intellectuelle et
culturelle n’étaient pas évidentes. Lorsque les nations
d’Europe centrale se soulevérent contre la monarchie
autrichienne puis austro-hongroise on comprit en gé-
néral que ces mouvements de libération nationale, dans
I’ordre linguistique, comme dans les autres ouvraient un
acces a toutes les formes de modernité a des populations
qui avaient été le plus souvent dans la dépendance et le
sous-développement.

C’est a une date beaucoup plus récente et en particu-
lier en paralléle avec les mouvements nationalistes laics
ou religieux qui se développerent dans plusieurs parties
du monde, en particulier en Egypte, qu’on vit se déve-
lopper une affirmation nationaliste qui ne s’appuyait
plus seulement sur une volonté de libération mais sur la
volonté d’imposer a tous les membres d’une collectivité
des croyances, une langue, des mceurs spécifiques et
qui devenaient ainsi des lois plus ou moins directement
divines et qui cherchaient a s’imposer a tous: étrangers,
comme nationaux.

Nous voici donc devant deux affirmations également
arbitraires et également dangereuses. Il n’est pas exagéré
de dire que I’une comme 1’autre ne peuvent mener qu’a
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la guerre. En effet, si on donne du monde 1’image d’un
certain nombre de culture et de civilisation qui forme
des ensembles enticrement séparés des uns des autres,
toute communication étant devenue impossible, les
seules catégories utilisables sont celles des philosophes
du droit comme ceux de Carl Schmitt ont si fortement
décrites: I’opposition entre les amis et les ennemis et par
conséquent, une logique de guerre plutdt qu'une logique
sociale ou politique. Parallelement, I’histoire a montré
avec quelle violence les pays les plus puissants avaient
imposé leur intérét ou méme leur culture et leur langue
a des populations qui ne possédaient pas une puissance
militaire ou politique comparable a celle des grands pays
qui n’étaient pas seulement des colonisateurs de nations
soumises mais qui étaient engagés aussi dans des luttes
entre grandes puissances dans lesquelles chacune reven-
diquait sa supériorité sur une base a la fois rationaliste et
culturaliste.

On ne voit pas d’issue directe a cette situation. Toute
ouverture a la diversité semble entrainer avec soi une
destruction de tous les canaux de communication. On
peut reprendre ici, en I’inversant, le raisonnement qui
a été si largement diffusé par Huntington: c’est quand
les sociétés se présentent comme des ensembles fermés
sur eux-mémes et a ’intérieur desquels existent de tres
fortes interdépendances entre tous les ¢léments de la
vie sociale et culturelle que la guerre devient le seul
moyen de communication entre de tels ensembles. Pour
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qu’il puisse y avoir communication il faut qu’il y ait au
contraire une fragmentation de ces ensembles “holistes”
ce qui permet a des intéréts économiques ou politiques
ou culturels d’avoir une certaine autonomie par rapport a
d’autres catégories d’intéréts. Cette double fermeture de
la situation actuelle ne peut pas étre réglée par un appel a
la tolérance, a la compréhension mutuelle ou méme aux
droits des minorités, car de plus en plus des minorités
exigent le droit de devenir des majorités ou d’€tre traitées
comme des ensembles indépendants. Parallelement le
développement rapide des sciences et des techniques ac-
croit constamment la distance entre des pays développés
et qui manient le plus des modes de connaissance uni-
versalistes et les autres parties du monde. Abandonnons
donc la recherche d’une solution qui semble impossible
a ce niveau. Recourrons plutdt a une analyse critique des
notions employées, qui peut nous apporter la solution
d’un probléme qui n’en a aucune tant qu’il est formulé
en termes historiquement concrets, trop concrets.

2

La solution qui s’impose, me semble t-il, est celle
qui consiste a distinguer la modernité, en soulignant le
singulier qui est employé ici et les modernisations ou
les chemins de la modernisation qui sont trés divers
non seulement dans le monde mais encore a I’intérieur
de chaque continent y compris 1I’Europe. La modernité
ne peut-€tre définie que par le recours a des principes
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universalistes dans la conception méme de société et de
culture particuliere. En termes trés concrets, la moder-
nité repose avant tout sur la croyance en la raison dans
ses principes comme dans ses applications et la recon-
naissance du caractére universel des droits de chaque
individu comme cela a été dit de maniére exemplaire
en Hollande, en Grande-Bretagne, dans les Etats-Unis
au moment de leur formation et surtout en France ou
la Déclaration des droits de ’homme et du citoyen
recut une audience particulierement large. Mais cette
modernité qui, il faut le répéter, ne peut exister que si
elle est unique, ne peut en aucun cas étre identifiée avec
un chemin quelconque de modernisation. D’ailleurs, il
faut le répéter, dans I’Europe des Lumicres existe une
trés grande variété de chemins de modernisation, depuis
celle qui s’appuyait sur I’économie bourgeoise comme
en Grande-Bretagne et en Hollande jusqu’a celle qui
faisait appel a une conception ou a une autre de 1’Etat
comme ce fut le cas en France et en Allemagne, avant de
I’étre dans beaucoup de partie du monde parmi lesquels
le Brésil et le Mexique ou d’autres pays nés de la dé-
composition de I’empire espagnol. L’erreur commence
a partir du moment ou on croit, ou méme on prétend
qu’un certain type de société repose uniquement sur la
modernité. Un tel cas n’existe pas, aucun pays, aucun
groupe social n’a crée sa modernité uniquement avec des
composantes modernes. Partout et toujours, on fait appel
a de I’ancien pour fabriquer du nouveau en méme temps
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que celui-ci s’introduit par sa propre force. Si on revient
a la formulation déja présentée, on voit que d’un coté il
faut rejeter absolument 1’identification de la modernité
a un mode particulier de modernisation: il est faux de
penser que tous les chemins ménent a Rome, a Londres,
a New York ou a Moscou. Mais d’autre part, les chemins
de modernisation incorporent tous des références a la
modernité sauf dans les cas, assurément importants et
dramatiques ou des sociétés et surtout des régimes poli-
tiques fonctionnent en termes de guerre, d’amis et d’en-
nemis, c’est-a-dire, dans des termes qui sont tout a fait
étrangers a toute forme d’universalisme. Si on accepte
cette formulation, cette séparation claire et profonde
entre la modernité et les modernisations, on voit qu’il
n’existe malheureusement aucune incompatibilité entre
un certain globalisme culturel qui est en premier lieu un
communautarisme et le caractére universel et donc abs-
trait des principes sur lesquels reposent la modernité, son
droit, ses institutions et ses rapports sociaux. Il n’existe
pas en réalité de différence absolue entre I’orgueil des
plus forts qui s’identifient a ['universel et les affirmations
défensives mais souvent violentes, elles aussi, de ceux,
individus ou nations, qui ne veulent pas reconnaitre leur
entiére différence ou encore qui veulent imposer ce qui
leur semble étre 1’expression de 1’universel et qui est le
plus souvent I’affirmation d’une supériorité humaine et
divine d’une nation, d’une langue ou d’un territoire.
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Ainsi formulées en des termes plus élaborés, les
contradictions que nous avons constatées en commencant
ne sont plus insurmontables. En méme temps, les limites
sont tracées entre ce qui est compatible et ce qui ne I’est
pas. Dans la plupart des cas il n’existe pas de rejet de la
science et des techniques par n’importe quelle catégorie
de nations. En revanche, il existe de fortes résistances
dans de nombreuses régions du monde a reconnaitre le
caractére universaliste des droits humains, c’est-a-dire,
des droits qui appartiennent a chaque individu dans quel-
que situation nationale, sociale ou économique qu’ils se
trouvent.

Comment les positions qui apparaissent si fortement
incompatibles peuvent-elles devenir compatibles? La ré-
ponse a déja été fournie: il ne peut pas y avoir de relations
a I’intérieur d’un espace moderne entre divers modes de
modernisation, si n’est pas reconnu le caractére univer-
sel des droits de I’individu. Cette reconnaissance n’est
pas toujours aussi ¢loignée qu’on le pense d’abord. Ce
qui ne peut pas étre concilié, ¢’est I’affirmation parallele
et hostile du monopole d’une conception des hommes et
des sociétés et en particulier des droits humains par une
collectivité ou une autre.

Mais pour qu’on puisse trouver certaines compatibi-
lités méme dans des situations ou I’affrontement semble
inévitable il faut reconnaitre, ce qui est une nécessité
indépassable, le caractere universel des droits de chaque
individu ou de chaque groupe, quelle que soit la situation
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de ces groupes et de ces individus les uns par rapport aux
autres. Du point de vue de ce probléme d’une impor-
tance centrale, les religions jouent un role double et méme
contradictoire. D un c6té, les croyances religieuses sont
trés souvent identifiées avec une appartenance politique,
sociale ou culturelle. On est ici dans la situation déja dé-
crite de I’affrontement entre les ensembles multidimen-
sionnels entierement séparés les uns des autres et donc
hostiles les uns a I’égard des autres.

Les principes que je viens de poser me semble per-
mettre d’éviter des affrontements sans issue tout aussi
bien que des impérialismes culturels ou militaires sans
limites mais étant donné le lieu ou nous sommes, il serait
indispensable de pouvoir en tirer les conséquences en ce
qui concerne les problémes qui dominent cette région
du monde. Ici, je ne me présente pas comme celui qui
offre des idées, mais plutot comme celui qui demande
des réponses. Mais je peux indiquer quelques uns des
¢léments qui rendent impossibles certaines solutions et
qui nous enferment dans la double contradiction que j’ai
signalée. L’idée qui s’impose a mes yeux est que toute
définition globale d’un ensemble humain qu’on peut ap-
peler une civilisation, dans la mesure ou ce mot combine
les dimensions sociales et culturelles d’une population,
conduit in¢luctablement a des analyses et des politiques
qui n’ont d’autres issues que la guerre et la négation de
I’autre. Parlons directement: quand on parle d’islam ou
d’occident, on introduit I’idée qu’il existe des ensem-



Droits de I’homme: le dernier universel 45

bles multidimensionnels totalement intégrés et qui ne
peuvent, je le répete, que s’affronter pour affirmer leur
différence en méme temps que leur appel particulier a
I’universel. Or, I’introduction d’une telle notion globale
d’une société dans le raisonnement et dans ’action est
purement idéologique et ne correspond a aucune réalité
historique concrete. Ce point est essentiel, puisque c’est
seulement la séparation au moins relative des diverses
dimensions de la vie collective qui peut permettre de trai-
ter des problémes partiels, séparément sans nous placer
d’emblée dans I’ombre de la guerre. Venant d’Europe et
plus précisément d’un pays qui a joué¢ un réle impor-
tant, a la fois dans le développement de 1’universalisme
et dans I’action coloniale et, avant, dans le systeme de
I’esclavage, je dois insister avant tout sur la nécessité de
séparer diverses dimensions de I’expérience sociale.
L’universalisme a souvent été associé, dans la politi-
que comme dans la pensée francaise, a des politiques de
domination extérieure et intérieure, internationale et so-
ciale. Cette contradiction, dans ce pays comme dans tout
autre, ne peut €tre surmontée que si on sépare différentes
dimensions de 1’action et de la vie d’un pays et de ses
citoyens. Ce qui veut dire que 1’idée de nation a servi, a
la fois a défendre 1’idée de citoyenneté contre un pouvoir
monarchique, a combattre contre des ennemis extérieurs
et a imposer une domination a divers types de population
a l’intérieur comme a I’extérieur des frontiéres. Dans
cette situation, qui n’a rien de particulier et que je prends
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en exemple parce qu’elle me concerne le plus directe-
ment, I’essentiel a toujours été de reconnaitre 1’existence
de plusieurs logiques, comme on reconnait 1’existence
de diverses classes sociales, de diverses forces politi-
ques ou de diverses appartenances religieuses, morales
ou culturelles. Le mot d’occident ou celui d’Europe n’a
jamais eu un sens général, global. Les pays d’Europe
qui ont le plus développé des themes universalistes sont
aussi ceux, qui depuis le XVII®™ si¢cle et le traité de
Westphalie, ont été engagés dans de sanglantes guerres
entre les nations. Jamais le mot Europe n’a correspondu
a une civilisation définie comme le fait Huntington. De
la méme maniére, la France est un pays ou la religion
catholique a été pendant trés longtemps religion d’Etat,
ou des minorités religieuses, juifs ou protestants ont été
persécutés mais ou a pénétré de plus en plus profon-
dément I’idée, d’une non correspondance donc d’une
séparation entre 1’église catholique et 1’Etat francgais. Ce
théme de la séparation a été associé¢ a une quasi guerre
civile qui opposait surtout deux écoles, 1’école catholi-
que et I’école des instituteurs laics. C’est difficilement
et lentement que la séparation a été acceptée de part et
d’autre et ¢’est tout récemment que les derniers restes de
cette grande querelle intérieure ont été ¢liminés, ce qui
n’empéche pas 1’église catholique de disposer de grands
moyens d’influence et d’avoir contribué constamment
aux plus grandes créations de la vie nationale qu’il
s’agisse d’architecture religieuse, de textes littéraires ou
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de tableaux et de sculptures. Je ne vois pas ce qui justifie
qu’on parle de I’islam en des termes globaux qui ne sont
pas acceptables quand on parle de I’occident ou de I’Eu-
rope ou méme de la France ou de la Grande-Bretagne.
Les différences religieuses ont toujours été importantes
des deux cotés, I’unité du monde islamique a été de plus
en plus faible et limitée et le monde islamique a connu
et connait encore des mouvements nationalistes et des
conflits internes qui ne sont pas de méme nature que ceux
qui ont déchiré I’Europe mais qui ont la méme intensité.
Nous devons donc nous efforcer de traiter chaque ordre
de problémes en lui-méme, en écartant tout recours a des
définitions globales des situations et des actions qui ne
correspondent a aucune réalité. Ce qui est quasi évident
lorsqu’on parle d’ensembles humains aussi immenses
et aussi divers que le monde qu’on peut appeler assez
arbitrairement chrétien et celui qu’on peut appeler, avec
de meilleurs fondements, musulmans.

3

A partir de ces remarques préliminaires qui ouvrent la
voie a des analyses plutot qu’elles ne les apportent, nous
devons nous adresser directement a la question centrale:
est-ce que le monde islamique, dans son ensemble et dans
ses différentes parties, répond a la double définition de la
modernité, par I’appel a la raison et la reconnaissance des
droits personnels ou est-ce qu’il s’agit d’une vaste région
ou ces critéres ne s’appliquent pas et qui par conséquent,
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ne sont disposés a se mettre en rapport avec d’autres par-
ties du monde que par la guerre et le rejet de populations
qui apparaissent comme infideles au message divin? Il
semble difficile de maintenir la premiére réponse, mais
il serait si grave d’étre enfermé dans la seconde qu’il
faut chercher un élément complémentaire de description
et d’analyse qui nous permette de sortir d’un choix en
fait impossible. Ce facteur intermédiaire est évidemment
celui de la conquéte. Dans le cas de 1’occident ¢’est lui
qui a conquis une grande partie du monde; le monde
islamique a été en partie conquis par 1’occident, mais
il a lui aussi développé un fort esprit de conquéte, en
particulier, pour ne pas remonter trop loin dans le temps,
a partir de I’arrivée des turcs en Asie mineure, la prise
de Constantinople et I’arrivée des troupes turques jusque
sous les murs de Vienne. Cette observation simple, si on
laisse provisoirement de c6té le cas de la Turquie, qui
est d’une certaine maniére la réplique du cas occidental,
nous permet de comprendre en quoi une grande partie
du monde islamique a connu des formes de culture qui
n’ont pas été indifférentes a la modernité mais qui ont
renversé la définition de celle-ci pour se défendre contre
la conquéte subie. C’est bien la conquéte qui a remplacé
I’appel a la raison par I’appel a des pouvoirs absolus ou
a des ressources proprement économiques mais incapa-
bles de rationaliser ’ensemble de 1’activité d’un pays ou
d’une région. C’est la conquéte subie qui explique aussi
que la notion de droits de I’homme individuel ait été non
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pas oubliée ou écartée mais remplacée par son contraire,
c’est-a-dire, I’affirmation des droits de la communauté.
I1 existe en occident des auteurs comme Kymlicka qui
pense qu’on peut intégrer droits individuels et droits
communautaires dans la méme catégorie générale. Je
pense que cette affirmation doit étre rejetée et que c’est
en la rejetant que 1’on peut enfin comprendre 1’inversion
qui s’opere dans les pays qui vivent la conquéte comme
une dépendance, une défaite et une invasion et qui en ap-
pellent contre cette conquéte a la défense de communauté
au dépens méme des droits de 1’individu mais qui repré-
sente 1’inversion et non pas la suppression des droits de
la personne. Parallélement, 1’appel a la raison qui s’était
fait entendre fortement dans le monde islamique et qui
avait permis en partie la transmission de 1’enseignement
des grecs et surtout d’ Aristote, devient, comme d’ailleurs
dans les débuts de la modernité occidentale, I’instrument
de la guerre, des armes, des fortifications ou des plans
d’invasion. Si on admet cette hypothese générale, a sa-
voir que le monde islamique dans sa plus grande partie a
vécu le renversement des deux composantes principales
de la modernité telle qu’elle existe en occident. Il faut
considérer deux problémes dont la solution est néces-
saire pour compléter celle qui vient d’étre présentée. La
premicre est évidemment que dans le monde islamique
les turcs et, dans une mesure plus faible, les iraniens ont
connu non pas I’invasion subie mais I’invasion de voi-
sins méme lointains et on peut donc trouver dans le long
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mouvement qui depuis le début de la deuxiéme partie du
XIXme sigcle a transformé la Turquie et qui ne cesse de
s’amplifier, I’explication de cette particularité extréme
de la Turquie qui parvient a combiner sa personnalité
islamique avec le respect croissant, encore insuffisant,
des droits de ’homme et des institutions qui les garan-
tissent. Le cas de la Turquie n’est surtout pas le seul et
on pourrait donner de I’importance au cas de ’Egypte
méme si ses tentatives de modernisation ont échoué de-
puis I’expédition de Napoléon jusqu’a Nasser en passant
par les tentatives de construire un mouvement national a
la fin du XIX*™siecle.

L’autre observation, beaucoup plus proche de la réa-
lité présente, est que plus I’islam pénétre dans le monde
occidental et plus cette inversion s’accentue. C’est dans
des populations tout a fait occidentalisées, en particulier
parmi des jeunes gens d’éducation américaine, anglaise,
allemande ou francaise que se sont formés ceux qu’on
appelle des terroristes et qui ont recours a la violence,
non pas pour détruire une religion mais au nom de leur
religion pour détruire ce qui leur apparait comme la
destruction de leur culture et aussi plus spécifiquement
I’impossibilité pour les palestiniens de se constituer en
Etat, du fait de la domination d’Israél. Beaucoup pensent
que la présence d’une minorité islamique importante en
Europe (15 millions de personnes environ) va dévelop-
per un islam occidentalisé¢ et plus proche des normes
juridiques et morales de I’occident. Mais, I’exemple
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de la Turquie qui pourrait étre suivi de celui de I’Iran,
pays qui a toujours disposé¢ d’un Etat et n’a jamais été
colonisé par un pays occidental, montre que c’est dans
le raffermissement de la capacité d’action économique
et politique de certains pays ou de certaines régions que
git la possibilité d’un retour des termes inversés de la
modernité aux termes positifs et créateurs, tels qu’ils
se sont développés davantage en occident, sans oublier
néanmoins que I’occident a connu lui aussi et a un trés
fort degré des formes inversées de la modernité, fondées
sur la guerre, les nationalismes et les communautarismes
qui ont dominé les guerres de religion encore plus que
les guerres entre les Etats.

En ce qui concerne le monde occidental, il n’est pas
suffisant de rappeler qu’il n’a jamais pu étre identifié
complétement a 1’universalisme des Lumiéres et du
progres scientifique et technique. Il n’est méme pas suf-
fisant de mentionner le réle des guerres et des rivalités,
voire méme des opérations de destructions massives.
Le probléme qui ne peut pas étre contourné est celui du
role du capitalisme dans le développement occidental.
I1 est fréquent que le capitalisme soit considéré comme
un aspect du mouvement général de rationalisation qui
caractérise la modernité. Cette position ne peut pas étre
acceptée et il est nécessaire de séparer nettement la mo-
dernisation économique et en particulier, la formation et
le développement de la société industrielle d’une part,
et le capitalisme de 1’autre. Celui-ci est avant tout un
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systéme de relations sociales, de domination des ac-
teurs économiques dirigeants sur les dirigés et aussi sur
d’autres secteurs de la vie sociale. Le capitalisme est
d’abord la disparition ou I’affaiblissement de tous les
modes de contrdle social de I’activité économique. Dans
ces conditions, on ne voit pas pourquoi les dirigeants
¢économiques seraient mis seulement par un désir de
rationalisation. La volonté d’éliminer tous les contrdles
et par conséquent, le désir de dominer 1’ensemble de
la société ne peut pas étre considéré comme une forme
particuliere de rationalisation. Schumpeter est le premier
a I’avoir souligné avec force en voyant dans la figure de
I’entrepreneur I’élément central et le plus positif du ca-
pitalisme. Risquer ses capitaux sur le marché, choisir un
mode de production ou des techniques de fabrication, tout
cela reléve d’une capacité d’innovation, d’imagination
et souvent aussi de répression qui donne au capitalisme
sa vigueur, qui doit étre reconnue aussi bien par ses par-
tisans que par ses adversaires. Le capitalisme n’est pas
un autre nom ou un aspect particulier du développement
de la rationalité économique. On peut par conséquent,
considérer que le rdle, non seulement important mais
méme croissant d’un capitalisme qui parfois semble
méme imposer ses lois a la production industrielle ou
de services, représente 1’aspect principal de limitation
de I'universalisme de la raison et aussi du respect des
droits individuels de valeur universelle. Le capitalisme
limite ’universalisme de la raison en occident autant
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qu’un nationalisme communautaire ou religieux et le
pouvoir de certaines oligarchies limitent dans le monde
islamique et dans d’autres parties du monde I’extension
de cet universalisme. Un tel raisonnement est indispen-
sable pour ne pas tomber dans 1’erreur de penser que le
monde occidental s’identifie fondamentalement avec
la rationalisation et la défense des droits individuels.
Une telle position qui identifie un mode particulier de
modernisation avec la modernité elle-méme est, je ’ai
dit, une erreur fondamentale et qui rend incompréhen-
sible aussi bien les rapports internationaux que le mode
de développement capitaliste en occident et le relatif
non développement d’autres parties du monde. Il est
donc indispensable de ne jamais séparer 1’analyse des
limites de la rationalisation dans le monde islamique de
I’analyse des limitations propres au capitalisme qui s’est
développé en occident plus que dans d’autres parties du
monde. C’est seulement en reconnaissant de la manicre
la plus claire qu’aucun pays, aucune société, aucun mode
de production ne peut étre identifi¢ enticrement a la mo-
dernité qu’on peut s’interroger utilement sur la nature
des tendances et des forces qui s’opposent a la modernité
et qui existent dans toutes les parties du monde, tout en
étant profondément différentes d’un type de société a un
autre. Il ne s’agit nullement d’établir une sorte de ju-
gement équilibré des différents du monde, ce qui serait
absurde, étant donné que le développement économique,
la capacité de domination et aussi le développement de
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la démocratie se sont produits essentiellement dans une
certaine partie du monde, qu’on appelle trop commodé-
ment 1’occident. Il faut écarter avec la méme vigueur la
conception superficielle d’un équilibre qui n’existe pas
autant et I’identification du monde occidental ou de toute
autre partie du monde au triomphe de la raison et des
droits individuels.

Ce que cette esquisse d’analyse suggére est qu’il n’est
pas nécessaire de recourir a la thése inacceptable qui met
en cause I’universalisme de la pensée universaliste et qui
en appelle méme a un relativisme culturel complet ou
a une pensée reposant sur le pur respect des différen-
ces, position qui ne peut aboutir qu’a considérer chacun
comme un étranger par rapport a tous les autres, ce qui
ouvre la voie soit a des relations purement économiques,
soit, plus certainement encore, a la guerre. Au contraire,
si on consideére que la culture du monde islamique a été
largement dominée par les défaites et les invasions su-
bies, on peut comprendre que le modele de la modernité
s’y soit renversé pour devenir peut-étre une contre mo-
dernité mais aussi une modernité agissant par des voies
indirectes, opposées a celles qui ont existé en occident.

A quelles conditions, le monde islamique peut-il étre
amené a adopter les principes de la modernité, au lieu
de rester attaché a des contre-principes? J’ai déja dit
combien I’exemple de la Turquie était important, décisif
méme pour montrer comment ce passage est possible a
I’intérieur du monde islamique. Mais en dehors de ce cas
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trés important, on ne peut pas éviter une réflexion sur les
conditions d’une autonomie relative, la plus grande pos-
sible, des différents aspects de la vie d’une société. Il est
impossible de ne pas considérer la séparation du pouvoir
religieux et du pouvoir temporel comme une condition
essentielle de la modernité méme si les Etats gardent,
comme c’est souvent le cas en Europe et plus encore
aux Etats-Unis, des liens étroits avec des croyances,
une morale ou méme une église. Il existe en fait depuis
trés longtemps des tendances qui vont dans ce sens la.
Nous n’oublions pas qu’il y a quelques décennies encore
s’étaient développés dans le monde arabe des mouve-
ments nationalistes laics, non seulement celui de Nasser
en Egypte mais aussi celui des fréres ennemis du Baas
irakien et syrien. On devrait aussi réfléchir bien davan-
tage, malgré sa faiblesse actuelle, sur le cas du Liban,
qui n’était pas seulement un Etat formé de différentes
communautés hostiles les unes aux autres, qui avait
réussi aussi a créer une société politique et une société
¢conomique tres proche de modeles occidentaux. I1 est
possible que les immenses ressources accumulées dans
les pays du Golfe et dans quelques autres permettent des
transformations a la fois plus rapides et plus limitées
qu’on ne croit, transformations qui feraient pénétrer des
¢léments essentiels du modele occidental de la moder-
nité tout en maintenant des garanties fondamentales aux
organisations religieuses et aux cultes. Les conditions
nécessaires pour que s’opere un tel retournement sont
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trop difficiles a définir pour pouvoir étre résumées ici en
quelques mots. Mais 1’essentiel est de ne pas exclure une
telle évolution. L’Iran s’est trouvé engagé de plus en plus
dans des affrontements avec les Etats-Unis et le monde
occidental. Affrontements qui sont de moins en moins
religieux et de plus en plus géopolitiques ou géoécono-
miques. Il n’est pas paradoxal de dire que I’Iran ou la vie
religieuse a de trés fortes racines, pourrait étre un pays
ou une certaine séparation des pouvoirs peut s’établir,
ne serait-ce que par I’intensification des affrontements
politico-militaires avec 1’occident.

4

Autant il serait risqué de faire des prévisions sur les
relations entre le monde islamique ou une autre partie du
monde et le monde occidental, autant il est indispensa-
ble de réfléchir sur cette situation historique pour écarter
des approches théoriques qui, croyant parfois faciliter le
rapprochement entre des mondes différents, créent en
fait les conditions d’une rupture compléte. Si on refuse
I’existence de principes universalistes et par conséquent,
si on rejette ’idée méme de modernité dont I’essence est
de reconnaitre la présence de principes universels dans
des individus particuliers et des situations spécifiques,
il n’existe plus de communication possible entre les ac-
teurs dont les cultures sont complétement différentes et
qui pour cette raison la deviennent nécessairement les
ennemis les unes des autres. Ce n’est d’aucune maniere
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vouloir imposer un modele occidental a I’ensemble du
monde que d’insister sur I’existence de principes qui,
¢laborés d’abord dans une partie du monde et a une
époque précise, doivent étre reconnus dans leur valeur
universelle dans I’ensemble des pays du monde. Les
mathématiques ou 1’astronomie se sont développés dans
certains pays et a certaines époques, cela n’empéche
pas leurs résultats d’étre considérés comme acceptables
pour le monde entier et comme reposant sur des lois
rationnelles. Autant il est absurde de nier 1’évidence et
dire que la modernité apparait partout, ce qui réduit ce
concept a sa forme la plus pauvre, c’est-a-dire, d’une
vitesse de changement rapide et d’un niveau en hausse
rapide de technologie. Autant il est dangereux de se lais-
ser entrainer par un multiculturalisme qui a été défendu,
pendant peu de temps il est vrai, avec beaucoup de 1¢é-
gereté et méme d’irresponsabilité. Nous voici ramené a
notre point de départ dont il me semble impossible de
m’écarter. On ne doit jamais conclure qu’une culture
ou une expérience historique particuliere correspond
entierement au concept général de modernité. On doit en
particulier insister sur les aspects non modernes, voire
méme antimodernes des pays qui ont connu la marche
la plus rapide vers la modernité. Parallélement, il est
impossible de définir une culture sans sa relation a la
modernité. Ou alors nous devons accepter ’idée que
se développent, non seulement des cultures mais des
ensembles politiques qui ont rompu tout lien avec la mo-
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dernité et par conséquent, avec la croyance en la raison
et la reconnaissance des droits humains individuels. De
tels Etats ou de telles forces ne peuvent que représenter
un danger mortel pour toutes les sociétés qui se sont
référées a la modernité et méme pour celles qui ont été
amenées a accepter et a défendre des formes inversées
de la modernité. L’essentiel de notre réflexion doit donc
consister a montrer que le monde islamique n’est pas un
monde hors modernité ou qui rejette la modernité mais
un monde qui n’a que des rapports inversés avec la mo-
dernité, du fait que celle-ci a été associée a la conquéte et
aux conquétes subies et aux conséquences négatives que
cette conquéte a entrainé pour toute la modernisation des
sociétés considérées.

A TITRE DE CONCLUSION

Il est tentant de chercher a sortir de problémes qui
prennent une forme de plus en plus exacerbée et qui
conduisent a la formation d’ensembles, de civilisations,
au sens de Huntington, de plus en plus fermés sur eux-
mémes, en forcant I’analyse a devenir plus pragmatique,
plus proche a la fois des réalités observables et des
conditions possibles d’une négociation. Cette démarche
est trop classique pour pouvoir étre écartée a priori. Il
est certain que beaucoup de problémes qui se présentent
comme des affrontements entre religions, sociétés ou
civilisations peuvent étre réduits a des conflits limités,
susceptibles de trouver sinon des solutions, du moins
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des accommodements qui empéchent la tension de se
transformer en conflits ouverts. Les pays européens et
surtout les Etats-Unis sont probablement disposés a
abaisser ainsi le niveau des débats et des affrontements
et les tentatives déja faites ont montré, que, par exemple,
dans le cas central de I’affrontement entre Israél et les
Palestiniens on pouvait trouver des compromis ou des
accords sur presque tous les points concrets. Ce qui s’est
toujours oppos¢ au succes des négociations releéve de
I’univers symbolique: le retour des palestiniens chassés
de leur terre, la reconnaissance absolue de I’existence
d’Israél par les pays arabes, la stabilisation des relations
intérieures du monde politique palestinien soulévent des
passions qui ne relévent pas de la logique des accords et
des compromis. N’est-il pas possible, devant 1’étendue
de la tragédie, de limiter le recours a des principes non
négociables, de garder le silence sur un certain nombre
de conflits et de mettre en place des accords partiels et
limités qui permettraient au moins un abaissement du
niveau actuel de tensions? Dans le méme esprit on voit
progresser le nombre de ceux qui considerent qu’en Irak
le probléme de la coexistence des diverses communautés
est un probléme a la fois central et soluble, a condition
que se retirent les troupes américaines et que 1’affronte-
ment cesse d’avoir une image religieuse et soit réduit a la
répartition des pouvoirs locaux. Ces exemples peuvent
étre accompagnés d’un treés grand nombre d’autres, choi-
sis dans toutes les parties du monde et a I’intérieur de
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I’Europe elle-méme et méme des Etats-Unis. Mais c’est
cette position de “sagesse” qu’il me semble nécessaire de
critiquer, parce qu’elle ne mérite pas la confiance qu’on
lui accorde et qu’on ne peut pas se débarrasser, par le
silence et le pragmatisme, de problémes avant tout I’ex-
pression de tragédies qui ont occupé de longues durées
de temps. Le chemin proposé ici est exactement opposé
a celui que je viens d’évoquer. Il s’agit a la fois de recon-
naitre qu’aucune société n’ale monopole des grands prin-
cipes de la modernité elle-méme et en méme temps que
toutes les parties en présence sont amenées a combiner
d’une maniére ou d’une autre des éléments de modernité
avec d’autres qui sont contraires a celle-ci ou qui lui sont
étrangers. Prenons un exemple qui appartient au passé
mais qui a eu une ampleur telle qu’on peut difficilement
se passer d’y faire référence. L’occident industrialisé a
mis au centre de sa vie politique comme de ses conflits
sociaux les problémes du travail, des rapports de classes
et donc des politiques économiques. Dans certains cas,
aux Etats-Unis surtout, s’est installé un syndicalisme
pragmatique, surtout soucieux d’obtenir des avantages
matériels immédiats que les employeurs ont pu accepter
ou refuser sans que soit déclenchée une lutte des classes
sans fin. Mais dans la plupart des cas, méme aux Etats-
Unis, mais surtout en Europe, c’est un approfondisse-
ment des idées sur les problémes du travail et la nature
des conflits industriels qui a conduit a des politiques et
a des réformes qui n’ont pas mis de coté les débats sur
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la nature des affrontements les plus profonds mais qui
ont cherché a montrer comment de tels affrontements ne
pouvaient se produire et s’organiser qu’a ’intérieure de
la définition d’enjeux. Le mouvement ouvrier ne s’est
pas oppos¢ entierement aux employeurs, il a partagé
avec eux la confiance dans I’industrialisation, la pro-
duction et I’investissement et le conflit s’est concentré
sur le mode d’appropriation sociale des produits d’une
productivité croissante: doivent-ils rester dans les mains
des employeurs qui sont mieux a méme de choisir les
bons investissements ou doivent-ils étre redistribués,
par I’intermédiaire de mesures politiques autant que par
des accords économiques, entre tous les éléments de la
société. Le degré d’intensification des conflits fonda-
mentaux, qu’il s’agisse de conflits religieux et culturels
ou plus simplement économiques, ou encore de nature
¢cologique ou démographique nous oblige, me semble
t-il, a chercher des terrains de négociations a un niveau
¢levé, ¢’est-a-dire proche des valeurs et des intéréts fon-
damentaux, plutdt qu’a un niveau plus concret, moins
ouvert aux formulations idéologiques ou aux déclarations
de principes. Ceci est d’autant plus vrai que la situation
présente est dominée, pour une grande partie du monde,
par la domination croissante de phénomenes économi-
ques qui ne sont sous le contrdle explicite de personne.
Dans une telle situation des négociations jugées pragma-
tiques favorisent les intéréts les moins personnalisés et
par conséquent, les sources les plus diffuses et les plus
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globales de pouvoir contre toutes les volontés ou les
revendications explicitement présentées et par 1a méme
enfermées dans ce qui apparait comme des intéréts parti-
culiers, voire méme locaux ou corporatistes. Il me reste
a ajouter que cette réflexion sur les formes de réflexion
et de négociation ne doivent pas Etre séparées des consi-
dérations plus théoriques par lesquelles j’ai commencé.
C’est en pensant a I’ensemble que constituent ces deux
modes d’approche complémentaires que j’exprime le
désir que des échanges de vues puissent avoir lieu sur
des hypotheéses comme celles que je présente ici, sous
une forme assurément élémentaire mais suffisamment
claire pour montrer quelles sont les erreurs de jugement
qu’il ne faut pas commettre et dans quelles directions les
hypothéses proposées, ici ou ailleurs peuvent tre mieux
¢laborées, en particulier a partir d’informations et de
réflexions venant du monde islamique lui-méme.



