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A lingua constituiu o instrumento do contato, primeira-
mente, e de dominacdo, em seguida. Torna-se a lingua vei-
cular dos diversos espacos e dos entrelugares possiveis na
contemporaneidade. Mas, mesmo assim, os processos de re-
conversao, de inovagao e auto-afirmagao emergem e expres-
sam novos espagos da lingua apropriada. Na simultaneidade
do tempo, inerente a comunidade imaginada, a lingua ainda
¢, por um lado, a unidade comunicativa das identidades par-
celares e lingiiisticas dos espacos nacionais em formagao
(africanos), mas ¢ também espago privilegiado para o tempo
projetivo das diferencas tanto lingiiisticas quanto narrativas
do discurso. Esse entrelugar, tdo ignorado por alguns, nao
pode ser deixado de lado quando tratamos de assunto de tal
grandeza. Poderiamos aqui citar o texto de Silviano Santia-
g0 “O Entre-Lugar do Discurso Latino-Americano” (2000),
em que o autor analisa a questdo voltando-se para os povos
latinos, mas que pode perfeitamente se enquadrar no tema
que estamos nos propondo a desenvolver, e que inicia a obra
de ensaios Uma Literatura nos Trépicos. Com muita lucidez,
trata do espago da lingua e do pensamento nas comunidades
contemporaneas. Também citamos, neste momento, as pala-
vras de Wole Soyinka (in Reis, 1995, p. 8), que nos diz:

Recusamos terminantemente a defender a exclusdao de qual-
quer fonte de conhecimento, seja oriental, européia, africana,

5



6 Carlos Serrano

polinésia ou qualquer outra. Nao ¢ possivel que se queira le-
gislar e que, uma vez que se adquira um conhecimento, esse
conhecimento seja extirpado para sempre como se nunca ti-
vesse existido.

E com essa linha de raciocinio que nos dirigimos a to-
dos. Em nosso ensaio, privilegiaremos Angola, para melhor
expormos alguns pontos por nds colocados no tema.

A descoberta do reino do Congo por Diogo Cao traduz
os primeiros impasses lingiiisticos do navegador portugués,
ao estabelecer contatos com os suditos de Mani-Congo, ape-
sar “de Lingoas e Intérpretes desvairados muy bem provi-
dos”, segundo o cronista Rui de Pina, mas esse era um novo
espaco de diferentes falares. Assim, Diogo Cao pde em prati-
ca o processo tradicional de reter alguns homens contatados,
levando-os para Portugal a fim ndo de fazé-los escravos, mas
de lhes ensinar a lingua. Diz-nos Rui de Pina

que depois de aprenderem a lingoa, costumes, ¢ tencam
d’ElRey e do Regno de Portugal, tornariam em suas terras, e
per seu meo as cousas d’hua parte, e da outra se podiam bem
comunicar; porque d’outra maneira, segundo a diversidade de
Lingoa nom era possivel. (In Russel, 1980, p. 242.)

Mais tarde, com o beneplacito de D. Manuel, ha noticias
de estudantes congoleses enviados pelo Mani-Congo a mos-
teiros e conventos de Lisboa. A cristianiza¢cdo de elementos
da corte congolesa e a aprendizagem da lingua portuguesa
iniciam o processo de bilingiiismo, ja conhecido pelos afri-
canos em relagdo aos seus vizinhos, mas agora numa pers-
pectiva transcontinental.

Diz-nos Peter Russel (1980) que um estudo de carater et-
nologico dos primeiros anos de contato com o Congo, feito
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pelo Professor Randles, mostra que a falta de aptidao tanto
dos missionarios quanto dos congoleses para se comunicar
dava azo a equivocos acerca das crencas. Devem-se, sem du-
vida, aos missionarios portugueses e africanos convertidos
textos biblicos e gramaticas de quicongo como esfor¢o de co-
municabilidade no processo de evangelizagdo, esforco esse
prosseguido, no século XIX, pelos missiondrios protestantes.

Os primeiros empréstimos lexicais luso-angolanos reci-
procos datam desse primeiro encontro.'

Um processo semelhante se d4 mais ao sul, no século
XVI, agora num espaco lingliistico mbundo autonomizado
do reino do Congo, o reino de Ndongo. As relacdes estabe-
lecidas com o Ngola pela necessidade do trafico de escravos
ndo sdo pacificas. O ano de 1575 ¢ tomado pelos angolanos
como o inicio da conquista colonial, ano da chegada de Pau-
lo Dias de Novais, primeiro governador geral de Angola
num espaco ocupado, de relagdes de dominagao ndo s6 poli-
ticas mas também culturais.

Mesmo sendo um tempo de resisténcia, ¢ também um
momento de conhecimento reciproco. Para 14 do processo
de cristianizagdo dos angolanos, certos documentos dao a
conhecer também o que se podia denominar “‘uma certa afri-
canizacdo” dos europeus em termos culturais. A descri¢do
de Elias Alexandre da Silva Corréa (1937), no século X VIII,
¢ precisa a esse respeito: “ndo hd europeu, americano ou
asiatico que deixe de se acostumar a comer cola, se ndo de-

1. A titulo de exemplo, cito as palavras “feitico”, do lado lusitano, banalizado desde
aquele momento, ¢ “manipan¢o”, do lado congolés (ver o conto “Sao Marcos”, de
Guimaraes Rosa). Para melhor conhecimento sobre o assunto, consulte-se Jean de
Dieu Nsondé (1995).
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siste das pretensdes de ser amante”. Num espaco urbano
emergente, Luanda dé-nos a conhecer um codigo nao-lin-
giiistico mas necessario ao acesso as mulheres, um codigo
de amor através de um simbolo bem africano: a noz de cola.

O cotidiano exige um reconhecimento do Outro em seus
universos verbais e culturais, mesmo quando se exigem pa-
droes e normas impostos pela dominagdo. O dominio da es-
crita ainda ¢ administrativo e missionario, mas a fala,
enquanto expressa pelo bilingiliismo, necessario a comuni-
cacdo, banaliza-se no ponto de encontro, encruzilhada de
culturas, que € o centro urbano em causa, a cidade de Luan-
da — encontro racial, lingiiistico, cultural e étnico.

Vamos encontrar ainda em Luanda, no século XIX, com
o fim do trafico, uma secularizagdo dos saberes ¢ o inicio da
banalizagdo ndo s6 das falas, mas também da escrita, pelo
menos para uma certa pequena burguesia — “os filhos da
terra”. Sdo as novas formas desse encontro, impostas pela “si-
tuacgdo colonial” vigente. Esse grupo social, que achamos po-
der denomind-los “elite intelectual”, no sentido gramsciano,
como fracao de classe encontra seu papel historico no final
desse século, ao expressarem seus problemas e seus univer-
sos culturais na lingua apropriada através de jornais que, em
si, encerram um tempo ndo mais mitico de seus ancestrais
mas um tempo da simultaneidade, tal como concebido por
Benedict Anderson (1989). Um tempo que pode, através do
espaco escrito, expressar um tempo do passado, do presente e
do futuro de uma maneira simultanea. Os jornais € 0 romance
sdo os veiculos desse tempo, que possibilita a idéia de “comu-
nidade imaginada” como nagao, tornando uno aquilo que €
diverso e disperso.
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Esses jornais, por vezes bilingiies, comegam por reivin-
dicar a autonomizag¢do do espaco colonizado, ainda que de
forma incipiente, mas também uma autonomizacao da escri-
ta, expressa por vezes na lingua materna (o quimbundo).

Se a lusofonia se impde como linguagem necessaria ao
encontro, ela também se distancia enquanto expressao escri-
ta de espagos nacionais. A unidade da comunicagao se opde
a diversidade das lusografias. A propdsito, empregamos
aqui o conceito “lusografia” nao como substituto de lusofo-
nia, mas como referéncia as modalidades escritas, como o
faz Ana Maria Mao-de-Ferro Martinho (1995) e utilizado
pelo poeta angolano David Mestre em um dos seus ultimos
livros de critica literaria, Lusografias Crioulas.

O titulo desse livro por si ja nos indica o espago de certo
hibridismo, lugar que agora ndo ¢ s6 da lingua em termos lexi-
cais apropriada, mas de alguma maneira materializada pela es-
crita. O bilingliismo tem agora um terceiro vértice no encontro
lingtiistico que emerge desse processo dialético, mas que ndo
substitui nenhum dos elementos anteriores em contato.

A geragdo de 1948-1950 vai ter um papel decisivo na re-
criacdo dessa escrita e da expressdao de um povo, através de
um imaginario proprio que reconquista sua dignidade e a
autonomiza definitivamente de qualquer associagdo com a
literatura colonial.

H4é que reinventar o passado nao s6 com a recuperagao
dos herdis miticos, mas hd que dar-lhe outra vida, com os
olhos do presente e, se possivel, do futuro. Inicia-se a jorna-
da para a constru¢do da “comunidade imaginada”, a nacao
angolana. E através de um movimento cultural que é enun-
ciado o postulado “Vamos Descobrir Angola”, principio
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orientador do Movimento dos Novos Intelectuais de Ango-
la, em torno da revista Mensagem.”

Se o espaco politico desses jovens intelectuais era extre-
mamente restrito, devido as condigdes de repressao existen-
tes, a sua a¢do, no entanto, foi importante na formacao das
novas geragoes de escritores angolanos. Desde as discus-
soes de temas politicos a orientacao de leituras de classicos
disponiveis marcaram o cotidiano dessa relagdo geracional,
como nos afirmou Mario Antoénio.

Benjamin Abdala Junior (1991) ja nos tinha ressaltado a
continuidade de um “processo que levaria aos valores ideo-
logicos e literarios da Angola contemporanea”, que tem ori-
gem naquelas raizes.

A segunda fase desse processo ¢ a da racionalizagao da
identidade cultural a que estamos nos referindo e que proce-
de da intelligentsia urbana. Sao eles angolanos nao sé por
rejeicdo ao modelo portugués, o que, embora importante,
ainda ¢ limitado, mas pelo conhecimento da préopria autono-
mia, autonomia essa que se da em termos do discurso e do
reconhecimento de seus proprios valores: as linguas, a geo-
grafia, as condi¢des existenciais. Enfim, comeca a formar-
se um tecido em que se afirma historicamente a existéncia e
a idéia de uma autonomia angolana.

No discurso da intelligentsia, mas também abertamente
apartir de 1945-1948, nao ha diferencas entre os angolanos:
todas as formas, todas as linguas, todas as estruturas contri-
buem para a formacao de um tecido nacional, e ndo pode,

2. Ver os nimeros 2, 3 e 4 da revista Mensagem, de outubro de 1951, janeiro e abril de
1952, da Associagdo Regional dos Naturais de Angola.
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por isso, haver diferencas entre elas. Queremos aqui deixar
enfatizada a idéia de que esse ¢ um pensamento e um discur-
so nativistas por exceléncia. Nao ¢ a idéia, evidentemente,
que se faz dos angolanos através do discurso do coloniza-
dor. J& dissemos que essa acao do intelectual, que sé podia
ser urbano, tinha imposto uma dissolugdo, ainda que limita-
da, das concepcdes apertadas das diversas nagdes (etnias). E
nesse caso, em Luanda, a capital, e em Benguela, ja existia
um embrido de pequena burguesia separada, pelo menos em
parte, das origens regionais. A importancia dessa pequena
burguesia ¢ fundamental, porque ela foi historicamente
obrigada a assumir a responsabilidade da criagdo dessa fase
de consciéncia nacional.

Um dos jovens poetas e principal articulador daquele
movimento cultural, Viriato da Cruz, membro fundador do
Movimento Popular de Libertagao de Angola, escreveu

poemas que eram um indicar de caminhos que niao quis ou
soube percorrer. Poemas em que se ndo sabe onde comega o
poeta e onde comega a sua gente, como em ‘SO Santo’, ‘Na-
moro’, ‘Makezi’, onde a voz do poeta se mistura com a voz do
povo, através de suas manifestagdes anoénimas de critica [di-
riamos a mensagem], de enlevo, de graga— todas num tom de
absoluta autenticidade [ndo confundir com autenticité, muito
posterior]. (...)

Ha 14 versos como estes:

E quando la fora

O vento irado pelas frestas chora

E ramos xuaxalha de altas mulembas

E portas bambas batem em massembas...,

de poeta que sabe jogar com todos os efeitos (onomatopeias,
aliteracdes) para criar o ambiente cheio de sugestdes e presen-
ca espiritual que dara realidade ao medo infantil:
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Eué! E Cazumbi.
— talvez que s6 os africanos percebam isto. (Mario Antonio,
1990, p. 175-6.)

Esse espaco da literatura ¢ recriado na fic¢do por Luan-
dino Vieira, na qual também se fixa um novo 1éxico, seja
apropriado do coletivo ou de reinvengdo semantica, plena
subversao da palavra e recriagdo de um imaginario singular
em que se evidenciam alguns pontos:

o exclusdo ou auséncia do Outro dominador, em esto-

rias como No Antigamente da Vida;

« motivacao e voluntarismo, como em A Vida Verda-

deira de Domingos Xavier; ou ainda

« construcdo da utopia, em Vidas Novas.

Diz-nos Luandino, com um certo profetismo, nesse ulti-
mo livro, pela voz de Cardoso Kamukilo, sapateiro: “Se nao
matarem todos os monandengues da nossa terra, eles conta-
rao mesmo para seus filhos e seus netos dos tempos bons
que vém ai.” E a consciéncia antecipadora em sua fungéo
utdpica, tal como enunciada por Ernst Bloch.

Quanto mais distantes estdo os sujeitos desses discursos
impressos dos espagos de intercomunicagao, mais eles se au-
tonomizam, porque sao alimentados pela proximidade com o
discurso oral dos diversos sujeitos nacionais e dos diversos
sentidos que dao a palavra. Enquanto as lusografias se identi-
ficarem com a oralidade original e seus imagindrios em si ex-
pressos, os caminhares continuardo paralelos, mesmo que
ainda proximos, porque continuardo autonomos e libertarios.

Dou aqui voz ao poeta Manuel Rui, que bem sintetiza
esses caminhares dos que, mesmo ndmades, sdo os senhores
de seus imagindrios:
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Sou némade. Atravesso o deserto em busca de 4gua e onde en-
contrar paro com o gado. Boi, deserto, 4gua o tridngulo que eu
falo. Mas posso transmitir ao poeta escrito o pensamento a
partir do qual ele transformara as palavras em texto. Eu sou o
poeta escrito e fago a comunicacdo. Da oratura a escrita. De
uma lingua a outra, ja interferida para uma semantica nova: a
minha identidade. (...)

Eu sou o poeta, escrito literato. Da oratura a minha escrita
quase s6 me resta o vocabular, signo a signo em busca de som,
do ritmo que procuro numa outra lingua. (...) quase assumo a
morte do que foi oral: a oratura sem grio, (...) sem a fogueira
que aquece a historia. (...) (Texto de abertura da VI Conferén-
cia dos Escritores Afro-Asiaticos.)

O espaco liminar ou entrelugar dos diversos imagina-
rios singulares pode constituir espagos do hibridismo cultu-
ral e ¢ nele que se situa a maior parte dos intelectuais
sujeitos do discurso nacional. Isso ndo impede a reafirma-
¢do cultural de suas identidades, expressas nos discursos
narrativos da historia mitica, do cotidiano vivido ou das uto-
pias a construir.

Contudo, o espago dos imagindrios singulares, a serem
descobertos reciprocamente pelos diversos olhares autono-
mos e ndo-alheios ao Outro, poderé criar caminhos e espa-
¢os entrecruzados.

Também os diversos saberes podem concorrer, dentro
de certa interdisciplinaridade, para a proximidade dos sabe-
res plurais. A antropologia, a historia, as literaturas e outras
humanidades sao necessarias a revelacao do Outro, mesmo
que se expressem em outras ou na mesma lingua.

Caminhos entrecruzados, como nos diz a sabedoria po-
pular, pela sua propria voz:
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Livambu
Livambu limueka podi liata muntu ko.
Fuaniki uliata mavambu muali, ngeie muntu.

Cruzamento de caminhos

O homem nao pode andar em um s6 caminho.
Sao precisos dois caminhos para ti que és homem.
(Provérbio cabinda.)
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