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Nous avons supprimé le monde vrai — quel mon-

de subsiste alors?

Le monde des apparences? Nullement. Avec le

monde vrai, nous avons supprimé du même coup le

monde des apparences.

FRIEDRICH NIETZCHE

S’il ne faut pas croire que la vérité reste la vérité quand

on lui enlève son voile, alors la vérité n’a pas d’existence nue.

Et s’il ne faut pas croire que le réel reste le réel quand on

en a chassé l’illusion, alors le réel n’a pas de réalité objective.

Que devient le monde délivré de la vérité et des appa-

rences? Il devient l’univers réel, l’univers de la Réalité Inté-

grale. Ni vérité ni apparence, mais Réalité Intégrale.

Si le monde est parti jadis vers la transcendance, s’il est

tombé dans d’autres arrière-mondes, aujourd’hui, il a chu

dans la réalité.

S’il y avait jadis une transcendance vers le haut, il y a

aujourd’hui une transcendance vers le bas. C’est en quelque

sorte la deuxième chute de l’homme, dont parle Heidegger:
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la chute dans la banalité — mais, cette fois, sans rédemption

possible.

Une fois perdu, selon Nietzche, le monde vrai en même

temps que celui des apparences, l’univers devient un uni-

vers de fait, positif, tel quel, qui n’a même plus besoins

d’être vrai. Aussi factuel qu’un ready-made.

La “fontaine” de Duchamps est l’emblème de notre

hyperréalité moderne, résultat d’un contre-transfert violent

de toute illusion poétique sur la réalité pure, l’objet transféré

sur lui-même coupant court à toute métaphore possible.

Le monde est devenu d’une telle réalité qu’elle n’est

supportable qu’au prix d’une dénégation perpétuelle. “Ceci

n’est pas un monde”, évoquant le “ceci n’est pas une pipe”

de Magritte, comme déni surréaliste de l’évidence même —

ce double mouvement de l’évidence absolue, définitive, du

monde et de la dénégation tout aussi radicale de cette évi-

dence, dominant la trajectoire de l’art moderne.

Mais pas seulement de l’art: de toutes nos perceptions

profondes, de toute notre appréhension mentale du monde.

Il ne s’agit plus ici de morale philosophique, du gente:

“Le monde n’est pas ce qu’il devrait être” ou encore “le

monde n’est plus ce qu’il était”.

Non: le monde est tel qu’il est.

Une fois escamotée toute transcendance, les choses ne

sont plus que ce qu’elles sont et, telles qu’elles sont, elles,

sont insuportables. Elles ont perdu toute illusion et sont de-

venues immédiatement et totalement réelles, sans ombre,

sans commentaire.
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Et, du même coup, cette réalité indépassable n’existe

plus. Elle n’a plus lieu d’exister puisqu’elle ne s’échange

plus contre rien et n’a plus de contrepartie.

“La réalité existe-t-elle? Somme-nous dans un monde

réel?” — tel est le leitmotiv de toute notre culture actuelle.

Mais cela traduit simplement le fait que ce monde en proie à

la réalité, nous ne pouvons le supporter que sous forme

d’une dénégation radicale. Et cela est logique: le monde ne

pouvant plus être justifié dans un autre monde, il lui faut dès

maintenant se justifier dans celui-ci, en se donnant force de

réalité, en se purgeant de toute illusion. Mais en même

temps, par l’effet même de ce contre-transfert, grandit la dé-

négation du réel en tant que tel.

La réalité, ayant perdu ses prédateurs naturels, grandit

comme une espèce proliférante, un peu comme une algue ou

même comme l’spèce humaine en général.

Le Réel grandit comme le désert. “Welcome in the de-

sert of the Real.”

L’illusion, le rêve, la passion, la folie, la drogue, mais

aussi l’artifice, le simulacre — tels étaient les prédateurs na-

turels de la réalité. Tout cela a perdu de son énergie, comme

atteint d’une maladie incurable et sournoise. Il faut donc en

trouver l’équivalent artificiel, faute de quoi la réalité, une

fois atteinte sa masse critique, finira par s’autodétruire

spontanément, implosera d’elle-même — ce qu’elle est

d’ailleurs en train de faire, laissant place au Virtuel sous tou-

tes ses formes.
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Le Virtuel: voilà bien l’ultime prédateur et déprédateur

de la réalité — sécrété par elle-même comme une sorte

d’agent viral et autodestructeur.

La réalité est devenue la proie de la Réalité Virtuelle.

Ultime conséquence du processus amorcé dans l’abstraction

de la réalité objective, et qui s’achève dans la Réalité Inté-

grale.

Avec le Virtuel, il ne s’agit plus d’arrière-monde: la

substitution du monde est totale, c’en est le doublage à

l’identique, le mirage parfait, et la question est réglée par

l’anéantissement pur et simple de la substance symbolique.

Même la réalité objective devient une fonction inutile, une

sorte de déchet, dont l’échange et la circulation deviennent

de plus en plus difficiles.

On est donc passé de la réalité objective à un stade ulté-

rieur, une sorte d’ultraréalité qui met fin à la fois à la réalité

et à l’illusion.

La Réalité Intégrale est aussi bien dans la musique inté-

grale — celle qu’on trouve dans les espaces quadriphoni-

ques ou qu’on peut “composer” sur ordinateur. Celle où les

sons ont été clarifiés et expurgés et qui, au-delà de tout bruit

et de tout parasite, est comme restaurée dans sa perfection

technique. Les sonorités n’y sont plus le jeu d’une forme,

mais l’actualisation d’un programme. Musique réduite à

une pure longueur d’ondes et dont la réception finale, l’effet

sensible sur l’auditeur, est elle aussi exactement program-

mée comme dans un circuit fermé. Musique virtuelle en

quelque sorte, sans défaillance, sans imagination, qui se

confond avec son propre modèle, et dont la jouissance el-

le-même est virtuelle. Est-ce encore de la musique? Rien
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n’est moins sûr, puisqu’on a même imaginé d’y réintroduire

du bruit pour faire plus “musical”.

Telle est aussi l’image de synthèse, image numérique et

digitale, construite de toutes pièces, sans référence réelle, et

où, à la différence de l’image analogique, le négatif lui-

même a disparu, non seulement le négatif du film, mais aus-

si le moment négatif qui est au coeur de l’image, cette ab-

sence qui fait la vibration de l’image. Ici, la mise au point

technique est parfaite, il n’y a pas de place pour le flou, le

tremblement ou le hasard. Est-ce encore une image?

Plus loin encore, c’est le principe même de l’Homme

Intégral, revu et corrigé par la génétique, dans le sens de la

perfection. Expurgé de tout accident, de toute pathologie

physiologique ou caractérielle. Car ce que vise la manipula-

tion génétique n’est pas une formule originale de l’humain,

mais bien la formule la plus conforme et la plus efficace (se-

rial morphing).

On en a l’avant-goût dans le film Minority Report (de

Steven Spielberg), où le crime est prévenu et sanctionné

avant même d’avoir lieu, et sans qu’on sache jamais s’il au-

rait eu lieu. Détruit dans l’oeuf, dans son imagination même,

selon de principe universel de précaution.

Pourtant, le film est anachronique, car il met encore en

jeu la répression, alors que la future prévention sera généti-

que, intragénique: le “gène criminel” sera opéré à la nais-

sance ou même avant, par une sorte de stérilisation

prophylactique (qu'il faudra d'ailleurs généraliser très vite

car, du point de vue policier, qui est celui du pouvoir, nous

sommes tous des criminels en puissance).
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Cette manipulation dit bien ce qu’il en sera de l’être fu-

tur. Ce sera un être humain corrigé, rectifié. Il sera d’emblée

ce qu’il aurait dû être idéalement, il ne deviendra donc jama-

is ce qu’il est. Il ne sera même plus aliéné, puisqu’il sera

pré-existentiellement modifié, pour le meilleur ou pour le

pire.

Il ne risque même plus de rencontrer sa propre altérité,

puisqu’il aura été d’emblée dévoré par son modèle.

Tout cela repose sur un processus universel d’éradica-

tion du Mal.

Jadis principe métaphysique on moral, le Mal est au-

jourd’hui matériallement traqué jusque dans le gènes (mais

aussi bien dans l’“axe du Mal”). Il devient une réalité objec-

tive, donc objectivement liquidable. On va pouvoir l’expur-

ger à la racine, et, avec lui, de proche en proche, tout ce qui

était rêve, utopie, illusion, phantasme — tout cela se trou-

vant selon le même processus global, arraché au possible,

pour être reversé au réel.

Cette réalité absolue est aussi celle de l’argent lorsqu’il

passe de l’abstraction relative de la valeur d’échange au sta-

de purement spéculatif de l’économie virtuelle. Selon Marx,

déjà, le mouvement de la valeur d’échange est plus réel que

la simple valeur d’usage, mais, dans notre situation, où les

flux de capitaux sont sans référence aux échanges mar-

chands, l’argent devient d’une hyperréalité encore bien plus

étrange — il devient l’argent absolu, il atteint à la Réalité

Intégrale du calcul. N’étant plus l’équivalent de rien, il devi-

ent l’objet d’une passion universelle. Le hiéroglyphe de la

marchandise est devenu le fétichisme intégral de l’argent.
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Last but not least: l’opération chirurgicale du langage,

par où est éliminé, dans sa version numérique et digitale,

tout ce qu’il y a en lui de symbolique c’est-à-dire tout ce par

quoi il est bien plus que ce qu’il signifie... Tout ce qu’il y a

en lui d’absence, de vide, mais aussi de littéralité, se trouve

éliminé, tout comme le négatif dans l’image de synthèse —

tout ce qui s’oppose à une mise au point exclusive. Telle est

la Réalité Intégrale du langage: ne plus signifier que ce qu’il

signifie.

Le temps lui-même, le temps vécu, n’a plus le temps

d’avoir lieu. Le temps historique de l’événement, le temps

psychologique de l’affect et de la passion, le temps subjectif

du jugement et de la volonté, tous sont remis en cause simul-

tanément par le temps virtuel, qu’on appelle, sans doute par

dérision, le “temps réel”.

En fait, ce n’est pas un accident si l’espace-temps est

appelé “réel”. Real time, Echtzeit: c’est le temps “authenti-

que”, le temps non différé, celui d’une présence instantanée,

qui n’est même plus le moment présent par rapport à un pas-

sé ou à un futur, mais un point de convergence et, en même

temps, d’annulation de toutes les autres dimensions. Réalité

Intégrale du temps qui ne s’embarrasse plus que de sa seule

opération: time-processing (comme le world-processing, le

war-processing, etc.)

Avec cette notion de “temps réel”, toutes les dimensi-

ons se sont contractées sur un seul point focal, sur une forme

fractale du temps. Le différentiel du temps ayant disparu,

c’est la fonction intégrale qui l’emporte: la présence immé-

diate, totale, d’une chose à elle-même, ce qui signifie que la

réalité est désormais le privilège de ce qui est identique à
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soi. Tout ce qui est absent de soi-même, tout ce qui diffère

de soi n’est pas vraiment réel.

Bien entendu, toute cette histoire est purement phantas-

matique.

Rien ni personne n’est absolument présent à soi-même

(ni aux autres a fortiori). Donc, rien ni personne n’est vrai-

ment réel et le temps réel n’existe pas.

Même le soleil, nous ne le percevons pas en temps réel,

puisque la vitesse de la lumière est relative. Et toutes choses

ainsi.

Dans ce sens, la réalité est inconcevable. La Réalité In-

tégrale est une utopie. C’est pourtant ce qu’on est en train de

nous imposer par un artifice gigantesque.

Derrière l’immatérialité des technologies du Virtuel, du

numérique et de l’écran, se cachent une injonction, un impé-

ratif que McLuhan avait déjà fort bien repéré dans l’image

télévisuelle et médiatique: celui d’une participation renfor-

cée, d’un investissement interactif qui peut tourner au verti-

ge, à l’implication “extatique” qu’on peut constater partout

dans le cybermonde.

Immersion, immanence, immédiateté, telles sons les ca-

ractéristiques du Virtuel.

Plus de regard, plus de scéne, plus d’imaginaire, plus

d’illusion même, plus d’extériorité ni de spectacle: c’est le

fétiche opérationnel qui a absorbé toute extériorité, résorbé

toute intériorité, absorbé le temps même dans l’opération du

temps réel.

Ainsi se rapproche-t-on d’un monde intégralement réa-

lisé, effectué et identifié comme tel, mais non pas du monde

tel qu’il est, ce qui est tout à fait différent.
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Car le monde, tel qu’il est, est de l’ordre des apparences,

voire de l’illusion intégrale, puisqu’il n’y en a pas de repré-

sentation possible.

Double hypothèse sur cette stratégie fatale de transnu-

mérisation du monde en information pure, de clonage du

réel par la Réalité Virtuelle, de substitution au monde “natu-

rel” d’un univers technique et artificiel.

La première est celle de l’illusion radicale du monde —

c’est-à-dire de l’échange impossible du monde contre une

quelconque vérité ou destination finale.

Tel qu’il est, le monde est sans explication causale ni re-

présentation possible (n’importe quel miroir ferait encore

partie du monde).

Or, ce dont il n’y a ni sens ni raison définitive est une il-

lusion.

Le monde a donc toutes les caractéristiques d’une illusi-

on radicale.

Mais pour nous, quelle qu’en soit la beauté métaphysi-

que, cette illusion est insupportable. D’où la nécessité de

produire toutes les formes possibles de simulacre de sens, de

transcendance — toutes choses qui masquent cette illusion

originelle et qui nous en protégent.

Ainsi, le simulacre n’est pas ce qui cache la vérité, mais

ce qui cache l’absence de vérité.

Dans cette perspective se situe l’invention de la réalité.

À l’ombre de la réalité, de ce modèle de simulation cau-

sal et rationnel, l’échange du monde est désormais possible,

puisqu’il est défini par les lois objectives.
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Autre hypothèse: le monde nous est donné. Or, selon la

règle symbolique, ce qui est donné, il faut pouvoir le rendre.

Jadis, on pouvait rendre grâce d’une façon ou d’une au-

tre, à Dieu ou à une instance quelconque, répondre au don

par le sacrifice.

Désormais, nous n’avons plus personne à qui rendre

grâce, dès lors que toute transcendance a disparu. Et si nous

ne pouvons rien donner en échange de ce monde, il est inac-

ceptable.

C’est ainsi qu’il va falloir liquider le monde naturel, et

lui substituer un monde artificiel — un monde construit de

toutes pièces, pour lequel nous n’aurons de comptes à ren-

dre à personne.

D’où cette gigantesque entreprise technique d’élimina-

tion du monde naturel sous toutes ses formes. Tout ce qui est

naturel sera nié, à plus ou moins long terme, en vertu de cet-

te substitution forcée. Le Virtuel apparaît comme solution

finale à l’échange impossible du monde.

Mais l’affaire n’est pas réglée pour autant. Car nous

n’échapperons pas à cette nouvelle dette, contractée cette

fois envers nous-mêmes. Comment nous absoudre de ce

monde technique et de cette toute-puissance artificielle?

Il nous faut donc, là aussi, à défaut de pouvoir l’échan-

ger (contre quoi?), détruire ce monde ou le nier. D’où, en

même temps que nous avançons dans l’édification de cet

univers artificiel, l’immense contre-transfert négatif envers

cette Réalité Intégrale que nous nous sommes forgée.

Dénégation en profondeur aujourd’hui partout présente

— et dont nous ne savons laquelle l’emportera, de cette en-

treprise irrésistible ou de cette abréaction violente.
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De toute façon, cette entreprise n’est jamais achevée.

On n’en finit jamais de combler le vide de la vérité.

D’où la fuite en avant vers toujours d’autres simulacres.

D’où l’invention d’une réalité de plus en plus artificiel-

le, telle qu’il n’y en a plus de contrepartie ni d’alternative

idéale, plus de miroir ni de négatif.

Avec la toute nouvelle Réalité Virtuelle, nous entrons

dans la phase ultime de cette entreprise de simulation, qui

débouche cette fois sur un artefact technique du monde d’où

toute trace d’illusion a disparu.

Un monde tellement réel, hyperréel, opérationnel et

programmé qu’il n’a plus besoin d’être vrai. Ou plutôt il est

vrai, absolument vrai au sens où rien ne s’y oppose plus.

C’est l’absurdité d’une vérité totale à laquelle il manque

le faux — celle du bien absolu auquel il manque le mal, du

positif auquel il manque le négatif.

Si l’invention de la réalité est le substitut à l’absence de

vérité, alors, quand l’évidence de ce monde “réel” devient

partout problématique, cela ne signifie-t-il pas que nous

sommes plus près de l’absence de vérité — c’est-à-dire du

monde tel qu’il est?

Nous sommes certainement de plus en plus loin de la

solution, mais de plus en plus près du problème.

Car le monde n’est pas réel. Il l’est devenu, mais il est

en train de cesser de l’être. Mais il n’est pas non plus virtuel

— ce qu’il est en train de devenir.

C’est contre ce monde devenu tout entier opérationnel,

objectif et sans alternative que se développe le déni de réali-

té, le désaveu de réalité.
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Si le monde est à prendre en bloc, c’est alors qu’on le re-

fuse en bloc. Il n’y a pas d’autre solution. C’est un rejet sem-

blable au rejet biologique d’un corps étranger.

C’est par une sorte d’instinct, de réaction vitale que

nous nous insurgeons contre cette immersion dans un mon-

de achevé, dans le “Royaume des Cieux”, où la vie réelle est

sacrifiée à l’hyperréalisation de toutes ses possibilités, à sa

performance maximale, un peu comme l’espèce est au-

jourd’hui à sa perfection génétique.

Notre abréaction négative résulte de notre hypersensibi-

lité aux conditions idéales de vie qui nous sons faites.

Cette réalité parfaite, à laquelle nous sacrifions toute il-

lusion, comme au seuil de l’enfer on laisse toute espérance,

est bien évidemment une régalité fantôme.

Nous en souffrons exactement comme d’un membre

fantôme.

Or, comme le dit Achab dans Moby Dick: “Si je ressens

les douleurs de ma jambe, alors qu’elle n’existe plus,

qu’est-ce qui vous assure que vous ne souffrirez pas les

tourments de l’enfer, alors même que vous serez mort?”

Ce sacrifice n’a rien de métaphorique, il tient plutôt de

l’opération chirurgicale — qui tire en plus d’elle-même une

forme de jouissance: “L’humanité, qui jadis avec Homère

avait été objet de contemplation pour les dieux olympiens,

l’est maintenant devenue pour elle-même. Son aliénation

d’elle-même par elle-même a atteint ce degré qui lui fait vi-

vre sa propre destruction comme une sensation esthétique

de premier ordre” (Walter Benjamin).

Une des possibilités est en effet l’autodestruction — ex-

ceptionnelle en ce qu’elle est un défi à toutes les autres.
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Double illusion: celle d’une réalité objective du monde,

celle d’une réalité subjective du sujet — qui se réfractent

dans le même miroir et se confondent dans le même mouve-

ment fondateur de notre métaphysique.

Le monde lui, rel qu’il est, n’est pas du tout objectif, et

aurait plutôt la forme d’un attracteur étrange.

Mais parce que la séduction du monde et des apparences

est dangereuse, nous préférons l’échanger contre son simu-

lacre opérationnel, sa vérité artificielle et son écriture auto-

matique. Cependant, cette protection même est périlleuse

car, tout ce par quoi nous nous défendons contre cette illusi-

on vitale, toute cette stratégie de défense joue comme un vé-

ritable bouclier caractériel et nous devient elle-même

insupportable.

Finalement, c’est l’étrangeté du monde qui est fonda-

mentale et c’est elle qui résiste au statut de réalité objective.

De même, c’est notre étrangeté à nous-mêmes qui est

fondamentale et qui résiste au statut de sujet.

Il ne s’agit pas de résister à l’aliénation, mai au statut

même de sujet.

Dans toutes ces formes de désaveu, de démenti, de dé-

négation, il ne s’agit plus d’une dialectique de la négativité

ni du travail du négatif. Il ne s’agit plus d’une pensée criti-

que de la réalité, mais d’une subversion de la réalité dans

son principe, dans son évidence même. Plus grandit la posi-

tivité, plus la dénégation, éventuellement silencieuse, se fait

violente. Nous sommes tous aujourd’hui des dissidents de la

réalité, dissidents clandestins la plupart du temps.
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Si la pensée ne s’échange pas contre la réalité, alors sa

dénégation immédiate devient la seule pensée de la réalité.

Mais cette dénégation n’ouvre pas sur l’espoir, comme le

voudrait Adorno: “L’espoir, tel qu’il émerge de la réalité en

luttant contre elle pour la nier, est la seule manifestation de

la lucidité.” Ce n’est — heureusement ou malheureusement

— pas vrai.

L’espoir, s’il nous était laissé, serait celui de l’intelli-

gence du Bien. Or, ce qui nous est laissé, c’est l’intelligence

du Mal, c’est-à-dire non pas celle d’une réalité critique,

mais celle d’une réalité devenue irréelle à force de positivi-

té, devenue spéculative à force de simulation.

Parce qu’elle est là pour conjurer un vide, toute l’entre-

prise de simulation et d’information, cette exaspération du

réel et du savoir sur le réel, ne fait que susciter une incertitu-

de de plus en plus grande. Sa profusion même, son acharne-

ment ne font qu’affoler les esprits.

Et cette incertitude est sans appel, car elle est faite de

toutes les solutions possibles.

Sommes-nous définitivement prisonniers de ce trans-

fert du réel vers une positivité totale, et du contre-transfert

tout aussi massif qui vire à sa dénégation pure et simple?

Alors que tout nous pousse vers cette totalisation du

réel, il faut au contraire arracher le monde à son principe de

réalité. Car c’est cette confusion qui nous masque le monde

tel qu’il est, c’est-à-dire, au fond, comme singularité.

Italo Svevo: “La recherche de causes est un immense

malentendu, une superstition tenace qui empêche les cho-

ses, les événements, de se produire tels qu’ils sont.”
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Le réel est de l’ordre de la généralité, le monde est de

l’ordre de la singularité. C’est-à-dire d’une différence abso-

lue, d’une différence radicale, de quelque chose de plus dif-

férent que la différence — au plus loin de cette confusion du

monde avec son double.

Quelque chose nous résiste en définitive, autre que la

vérité ou que la réalité.

Quelque chose résiste à tous nos efforts pour enfermer

le monde dans un enchaînement des causes et des effets.

Il y a un ailleurs de la réalité (la plupart des cultures n’en

ont même pas le concept). Quelque chose d’avant le monde

dit “réel”, d’irréductible, lié à l’illusion originelle, et à

l’impossibilité de donner au monde tel qu’il est un sens ulti-

me quel qu’il soit.

Vouloir, savoir et sentir constituent un écheveau

inextricable.

Mais il y a peut-être un moyen de traverser le

monde autrement qu’en suivant le fil du réel?

R. MUSIL
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