Aux confins du réel

Jean Baudrillard

Nous avons supprimé le monde vrai — quel mon-
de subsiste alors?

Le monde des apparences? Nullement. Avec le
monde vrai, nous avons supprimé du méme coup le
monde des apparences.

FRIEDRICH NIETZCHE

S’il ne faut pas croire que la vérité reste la vérité quand
on lui enleéve son voile, alors la vérité n’a pas d’existence nue.

Et s’il ne faut pas croire que le réel reste le réel quand on
en a chassé I’illusion, alors le réel n’a pas de réalité objective.

Que devient le monde délivré de la vérité et des appa-
rences? Il devient I’univers réel, I’univers de la Réalité Inté-
grale. Ni vérité ni apparence, mais Réalité Intégrale.

Si le monde est parti jadis vers la transcendance, s’il est
tombé dans d’autres arriére-mondes, aujourd’hui, il a chu
dans la réalité.

S’il y avait jadis une transcendance vers le haut, il y a
aujourd’hui une transcendance vers le bas. C’est en quelque
sorte la deuxiéme chute de ’homme, dont parle Heidegger:
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la chute dans la banalité — mais, cette fois, sans rédemption
possible.

Une fois perdu, selon Nietzche, le monde vrai en méme
temps que celui des apparences, I’univers devient un uni-
vers de fait, positif, tel quel, qui n’a méme plus besoins
d’étre vrai. Aussi factuel qu’un ready-made.

La “fontaine” de Duchamps est ’embléme de notre
hyperréalité¢ moderne, résultat d’un contre-transfert violent
de toute illusion poétique sur la réalité pure, 1I’objet transféré
sur lui-méme coupant court a toute métaphore possible.

Le monde est devenu d’une telle réalité qu’elle n’est
supportable qu’au prix d’une dénégation perpétuelle. “Ceci
n’est pas un monde”, évoquant le “ceci n’est pas une pipe”
de Magritte, comme déni surréaliste de I’évidence méme —
ce double mouvement de I’évidence absolue, définitive, du
monde et de la dénégation tout aussi radicale de cette évi-
dence, dominant la trajectoire de I’art moderne.

Mais pas seulement de 1’art: de toutes nos perceptions
profondes, de toute notre appréhension mentale du monde.

Il ne s’agit plus ici de morale philosophique, du gente:
“Le monde n’est pas ce qu’il devrait &tre” ou encore “le
monde n’est plus ce qu’il était”.

Non: le monde est tel qu’il est.

Une fois escamotée toute transcendance, les choses ne
sont plus que ce qu’elles sont et, telles qu’elles sont, elles,
sont insuportables. Elles ont perdu toute illusion et sont de-
venues immédiatement et totalement réelles, sans ombre,
sans commentaire.
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Et, du méme coup, cette réalité indépassable n’existe
plus. Elle n’a plus lieu d’exister puisqu’elle ne s’échange
plus contre rien et n’a plus de contrepartie.

“La réalité existe-t-elle? Somme-nous dans un monde
réel?” — tel est le leitmotiv de toute notre culture actuelle.
Mais cela traduit simplement le fait que ce monde en proie a
la réalité, nous ne pouvons le supporter que sous forme
d’une dénégation radicale. Et cela est logique: le monde ne
pouvant plus étre justifié¢ dans un autre monde, il lui faut des
maintenant se justifier dans celui-ci, en se donnant force de
réalité, en se purgeant de toute illusion. Mais en méme
temps, par I’effet méme de ce contre-transfert, grandit la dé-
négation du réel en tant que tel.

La réalité, ayant perdu ses prédateurs naturels, grandit
comme une espece proliférante, un peu comme une algue ou
méme comme I’spéce humaine en général.

Le Réel grandit comme le désert. “Welcome in the de-
sert of the Real.”

L’illusion, le réve, la passion, la folie, la drogue, mais
aussi I’artifice, le simulacre — tels étaient les prédateurs na-
turels de la réalité. Tout cela a perdu de son énergie, comme
atteint d’une maladie incurable et sournoise. Il faut donc en
trouver 1’équivalent artificiel, faute de quoi la réalité, une
fois atteinte sa masse critique, finira par s’autodétruire
spontanément, implosera d’elle-méme — ce qu’elle est
d’ailleurs en train de faire, laissant place au Virtuel sous tou-
tes ses formes.
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Le Virtuel: voila bien I’ultime prédateur et déprédateur
de la réalit¢ — sécrété par elle-méme comme une sorte
d’agent viral et autodestructeur.

La réalité est devenue la proie de la Réalité Virtuelle.
Ultime conséquence du processus amorcé dans ’abstraction
de la réalité objective, et qui s’achéve dans la Réalité Inté-
grale.

Avec le Virtuel, il ne s’agit plus d’arriére-monde: la
substitution du monde est totale, c’en est le doublage a
I’identique, le mirage parfait, et la question est réglée par
I’anéantissement pur et simple de la substance symbolique.
Méme la réalité objective devient une fonction inutile, une
sorte de déchet, dont I’échange et la circulation deviennent
de plus en plus difficiles.

On est donc passé de la réalité objective a un stade ulté-
rieur, une sorte d’ultraréalité qui met fin a la fois a la réalité
et a I’illusion.

La Réalité Intégrale est aussi bien dans la musique inté-
grale — celle qu’on trouve dans les espaces quadriphoni-
ques ou qu’on peut “composer” sur ordinateur. Celle ou les
sons ont été clarifiés et expurgés et qui, au-dela de tout bruit
et de tout parasite, est comme restaurée dans sa perfection
technique. Les sonorités n’y sont plus le jeu d’une forme,
mais ’actualisation d’un programme. Musique réduite a
une pure longueur d’ondes et dont la réception finale, 1’ effet
sensible sur I’auditeur, est elle aussi exactement program-
mée comme dans un circuit fermé. Musique virtuelle en
quelque sorte, sans défaillance, sans imagination, qui se
confond avec son propre modele, et dont la jouissance el-
le-méme est virtuelle. Est-ce encore de la musique? Rien
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n’est moins siir, puisqu’on a méme imaginé d’y réintroduire
du bruit pour faire plus “musical”.

Telle est aussi ’image de synthése, image numérique et
digitale, construite de toutes picces, sans référence réelle, et
ou, a la différence de I’'image analogique, le négatif lui-
méme a disparu, non seulement le négatif du film, mais aus-
si le moment négatif qui est au coeur de 1’image, cette ab-
sence qui fait la vibration de I’image. Ici, la mise au point
technique est parfaite, il n’y a pas de place pour le flou, le
tremblement ou le hasard. Est-ce encore une image?

Plus loin encore, c’est le principe méme de I’Homme
Intégral, revu et corrigé par la génétique, dans le sens de la
perfection. Expurgé de tout accident, de toute pathologie
physiologique ou caractérielle. Car ce que vise la manipula-
tion génétique n’est pas une formule originale de I’humain,
mais bien la formule la plus conforme et la plus efficace (se-
rial morphing).

On en a ’avant-gott dans le film Minority Report (de
Steven Spielberg), ou le crime est prévenu et sanctionné
avant méme d’avoir lieu, et sans qu’on sache jamais s’il au-
rait eu lieu. Détruit dans 1’oeuf, dans son imagination méme,
selon de principe universel de précaution.

Pourtant, le film est anachronique, car il met encore en
jeu la répression, alors que la future prévention sera généti-
que, intragénique: le “geéne criminel” sera opéré a la nais-
sance ou méme avant, par une sorte de stérilisation
prophylactique (qu'il faudra d'ailleurs généraliser trés vite
car, du point de vue policier, qui est celui du pouvoir, nous
sommes tous des criminels en puissance).
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Cette manipulation dit bien ce qu’il en sera de 1’étre fu-
tur. Ce sera un étre humain corrigé, rectifié. Il sera d’emblée
ce qu’il aurait di étre idéalement, il ne deviendra donc jama-
is ce qu’il est. Il ne sera méme plus aliéné, puisqu’il sera
pré-existentiellement modifié, pour le meilleur ou pour le
pire.

I1 ne risque méme plus de rencontrer sa propre altérité,
puisqu’il aura été d’emblée dévoré par son modele.

Tout cela repose sur un processus universel d’éradica-
tion du Mal.

Jadis principe métaphysique on moral, le Mal est au-
jourd’hui matériallement traqué jusque dans le geénes (mais
aussi bien dans 1’““axe du Mal”). Il devient une réalité objec-
tive, donc objectivement liquidable. On va pouvoir I’expur-
ger a la racine, et, avec lui, de proche en proche, tout ce qui
¢tait réve, utopie, illusion, phantasme — tout cela se trou-
vant selon le méme processus global, arraché au possible,
pour étre reversé au réel.

Cette réalité absolue est aussi celle de I’argent lorsqu’il
passe de I’abstraction relative de la valeur d’échange au sta-
de purement spéculatif de I’économie virtuelle. Selon Marx,
déja, le mouvement de la valeur d’échange est plus réel que
la simple valeur d’usage, mais, dans notre situation, ou les
flux de capitaux sont sans référence aux ¢échanges mar-
chands, I’argent devient d’une hyperréalité encore bien plus
étrange — il devient 1’argent absolu, il atteint a la Réalité
Intégrale du calcul. N’étant plus 1’équivalent de rien, il devi-
ent I’objet d’une passion universelle. Le hiéroglyphe de la
marchandise est devenu le fétichisme intégral de ’argent.
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Last but not least: 1’opération chirurgicale du langage,
par ou est ¢liminé, dans sa version numérique et digitale,
tout ce qu’il y a en lui de symbolique c¢’est-a-dire tout ce par
quoi il est bien plus que ce qu’il signifie... Tout ce qu’il y a
en lui d’absence, de vide, mais aussi de littéralité, se trouve
¢liminé, tout comme le négatif dans I’image de synthése —
tout ce qui s’oppose a une mise au point exclusive. Telle est
la Réalité Intégrale du langage: ne plus signifier que ce qu’il
signifie.

Le temps lui-méme, le temps vécu, n’a plus le temps
d’avoir lieu. Le temps historique de 1’événement, le temps
psychologique de I’affect et de la passion, le temps subjectif
du jugement et de la volonté, tous sont remis en cause simul-
tanément par le temps virtuel, qu’on appelle, sans doute par
dérision, le “temps réel”.

En fait, ce n’est pas un accident si 1’espace-temps est
appelé “réel”. Real time, Echtzeit: c’est le temps “authenti-
que”, le temps non différé, celui d’une présence instantanée,
qui n’est méme plus le moment présent par rapport a un pas-
sé ou a un futur, mais un point de convergence et, en méme
temps, d’annulation de toutes les autres dimensions. Réalité
Intégrale du temps qui ne s’embarrasse plus que de sa seule
opération: time-processing (comme le world-processing, le
war-processing, etc.)

Avec cette notion de “temps réel”, toutes les dimensi-
ons se sont contractées sur un seul point focal, sur une forme
fractale du temps. Le différentiel du temps ayant disparu,
c’est la fonction intégrale qui I’emporte: la présence immé-
diate, totale, d’une chose a elle-méme, ce qui signifie que la
réalité est désormais le privilége de ce qui est identique a
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soi. Tout ce qui est absent de soi-méme, tout ce qui differe
de soi n’est pas vraiment réel.

Bien entendu, toute cette histoire est purement phantas-
matique.

Rien ni personne n’est absolument présent a soi-méme
(ni aux autres a fortiori). Donc, rien ni personne n’est vrai-
ment réel et le temps réel n’existe pas.

Méme le soleil, nous ne le percevons pas en temps réel,
puisque la vitesse de la lumiere est relative. Et toutes choses
ainsi.

Dans ce sens, la réalité est inconcevable. La Réalité In-
tégrale est une utopie. C’est pourtant ce qu’on est en train de
nous imposer par un artifice gigantesque.

Derriére I’immatérialité des technologies du Virtuel, du
numérique et de I’écran, se cachent une injonction, un impé-
ratif que McLuhan avait déja fort bien repéré dans 1’image
télévisuelle et médiatique: celui d’une participation renfor-
cée, d’un investissement interactif qui peut tourner au verti-
ge, a ’implication “extatique” qu’on peut constater partout
dans le cybermonde.

Immersion, immanence, immédiateté, telles sons les ca-
ractéristiques du Virtuel.

Plus de regard, plus de scéne, plus d’imaginaire, plus
d’illusion méme, plus d’extériorité ni de spectacle: c’est le
fétiche opérationnel qui a absorbé toute extériorité, résorbé
toute intériorité, absorbé le temps méme dans I’opération du
temps réel.

Ainsi se rapproche-t-on d’un monde intégralement réa-
lisé, effectué et identifié comme tel, mais non pas du monde
tel qu’il est, ce qui est tout a fait différent.
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Car le monde, tel qu’il est, est de I’ordre des apparences,
voire de I’illusion intégrale, puisqu’il n’y en a pas de repré-
sentation possible.

Double hypothése sur cette stratégie fatale de transnu-
mérisation du monde en information pure, de clonage du
réel par la Réalité Virtuelle, de substitution au monde “natu-
rel” d’un univers technique et artificiel.

La premiére est celle de I’illusion radicale du monde —
c’est-a-dire de 1’échange impossible du monde contre une
quelconque vérité ou destination finale.

Tel qu’il est, le monde est sans explication causale ni re-
présentation possible (n’importe quel miroir ferait encore
partie du monde).

Or, ce dont il n’y a ni sens ni raison définitive est une il-
lusion.

Le monde a donc toutes les caractéristiques d’une illusi-
on radicale.

Mais pour nous, quelle qu’en soit la beauté¢ métaphysi-
que, cette illusion est insupportable. D’ou la nécessité de
produire toutes les formes possibles de simulacre de sens, de
transcendance — toutes choses qui masquent cette illusion
originelle et qui nous en protégent.

Ainsi, le simulacre n’est pas ce qui cache la veérité, mais
ce qui cache l’absence de veérité.

Dans cette perspective se situe I’invention de la réalité.

A I’ombre de la réalité, de ce modéle de simulation cau-
sal et rationnel, I’échange du monde est désormais possible,
puisqu’il est défini par les lois objectives.
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Autre hypothéese: le monde nous est donné. Or, selon la
régle symbolique, ce qui est donné, il faut pouvoir le rendre.

Jadis, on pouvait rendre grace d’une fagon ou d’une au-
tre, a Dieu ou a une instance quelconque, répondre au don
par le sacrifice.

Désormais, nous n’avons plus personne a qui rendre
grace, des lors que toute transcendance a disparu. Et si nous
ne pouvons rien donner en échange de ce monde, il est inac-
ceptable.

C’est ainsi qu’il va falloir liquider le monde naturel, et
lui substituer un monde artificiel — un monde construit de
toutes pieces, pour lequel nous n’aurons de comptes a ren-
dre a personne.

D’ou cette gigantesque entreprise technique d’élimina-
tion du monde naturel sous toutes ses formes. Tout ce qui est
naturel sera nié, a plus ou moins long terme, en vertu de cet-
te substitution forcée. Le Virtuel apparait comme solution
finale a I’échange impossible du monde.

Mais I’affaire n’est pas réglée pour autant. Car nous
n’échapperons pas a cette nouvelle dette, contractée cette
fois envers nous-mémes. Comment nous absoudre de ce
monde technique et de cette toute-puissance artificielle?

Il nous faut donc, 1a aussi, a défaut de pouvoir I’échan-
ger (contre quoi?), détruire ce monde ou le nier. D’ou, en
méme temps que nous avancons dans 1’édification de cet
univers artificiel, I’'immense contre-transfert négatif envers
cette Réalité Intégrale que nous nous sommes forgée.

Dénégation en profondeur aujourd’hui partout présente
— et dont nous ne savons laquelle I’emportera, de cette en-
treprise irrésistible ou de cette abréaction violente.
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De toute fagon, cette entreprise n’est jamais achevée.

On n’en finit jamais de combler le vide de la vérité.

D’ou la fuite en avant vers toujours d’autres simulacres.

D’ou I’invention d’une réalité de plus en plus artificiel-
le, telle qu’il n’y en a plus de contrepartie ni d’alternative
idéale, plus de miroir ni de négatif.

Avec la toute nouvelle Réalité Virtuelle, nous entrons
dans la phase ultime de cette entreprise de simulation, qui
débouche cette fois sur un artefact technique du monde d’ou
toute trace d’illusion a disparu.

Un monde tellement réel, hyperréel, opérationnel et
programmé qu’il n’a plus besoin d’étre vrai. Ou plutdt il est
vrai, absolument vrai au sens ou rien ne s’y oppose plus.

C’est I’absurdité d’une vérité totale a laquelle il manque
le faux — celle du bien absolu auquel il manque le mal, du
positif auquel il manque le négatif.

Si ’invention de la réalité est le substitut a I’absence de
vérité, alors, quand 1’évidence de ce monde “réel” devient
partout problématique, cela ne signifie-t-il pas que nous
sommes plus pres de I’absence de vérit¢ — c¢’est-a-dire du
monde tel qu’il est?

Nous sommes certainement de plus en plus loin de la
solution, mais de plus en plus prés du probleme.

Car le monde n’est pas réel. Il I’est devenu, mais il est
en train de cesser de 1’étre. Mais il n’est pas non plus virtuel
— ce qu’il est en train de devenir.

C’est contre ce monde devenu tout entier opérationnel,
objectif et sans alternative que se développe le déni de réali-
té, le désaveu de réalité.
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Sile monde est a prendre en bloc, c’est alors qu’on le re-
fuse en bloc. [1n’y a pas d’autre solution. C’est un rejet sem-
blable au rejet biologique d’un corps étranger.

C’est par une sorte d’instinct, de réaction vitale que
nous nous insurgeons contre cette immersion dans un mon-
de achevé, dans le “Royaume des Cieux”, ou la vie réelle est
sacrifiée a ’hyperréalisation de toutes ses possibilités, a sa
performance maximale, un peu comme l’espéce est au-
jourd’hui a sa perfection génétique.

Notre abréaction négative résulte de notre hypersensibi-
lité aux conditions idéales de vie qui nous sons faites.

Cette réalité parfaite, a laquelle nous sacrifions toute il-
lusion, comme au seuil de I’enfer on laisse toute espérance,
est bien évidemment une régalité fantome.

Nous en souffrons exactement comme d’un membre
fantome.

Or, comme le dit Achab dans Moby Dick: “Si je ressens
les douleurs de ma jambe, alors qu’elle n’existe plus,
qu’est-ce qui vous assure que vous ne souffrirez pas les
tourments de 1’enfer, alors méme que vous serez mort?”

Ce sacrifice n’a rien de métaphorique, il tient plutot de
I’opération chirurgicale — qui tire en plus d’elle-méme une
forme de jouissance: “L’humanité, qui jadis avec Homeére
avait été objet de contemplation pour les dieux olympiens,
I’est maintenant devenue pour elle-méme. Son aliénation
d’elle-méme par elle-méme a atteint ce degré qui lui fait vi-
vre sa propre destruction comme une sensation esthétique
de premier ordre” (Walter Benjamin).

Une des possibilités est en effet I’autodestruction — ex-
ceptionnelle en ce qu’elle est un défi a toutes les autres.
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Double illusion: celle d’une réalité objective du monde,
celle d’une réalité subjective du sujet — qui se réfractent
dans le méme miroir et se confondent dans le méme mouve-
ment fondateur de notre métaphysique.

Le monde lui, rel qu’il est, n’est pas du tout objectif, et
aurait plutot la forme d’un attracteur étrange.

Mais parce que la séduction du monde et des apparences
est dangereuse, nous préférons 1’échanger contre son simu-
lacre opérationnel, sa vérité artificielle et son écriture auto-
matique. Cependant, cette protection méme est périlleuse
car, tout ce par quoi nous nous défendons contre cette illusi-
on vitale, toute cette stratégie de défense joue comme un vé-
ritable bouclier caractériel et nous devient elle-méme
insupportable.

Finalement, c’est I’étrangeté du monde qui est fonda-
mentale et ¢’est elle qui résiste au statut de réalité objective.

De méme, c’est notre étrangeté a nous-mémes qui est
fondamentale et qui résiste au statut de sujet.

Il ne s’agit pas de résister a I’aliénation, mai au statut
méme de sujet.

Dans toutes ces formes de désaveu, de démenti, de dé-
négation, il ne s’agit plus d’une dialectique de la négativité
ni du travail du négatif. Il ne s’agit plus d’une pensée criti-
que de la réalité, mais d’une subversion de la réalité¢ dans
son principe, dans son évidence méme. Plus grandit la posi-
tivité, plus la dénégation, éventuellement silencieuse, se fait
violente. Nous sommes tous aujourd’hui des dissidents de la
réalité, dissidents clandestins la plupart du temps.
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Si la pensée ne s’échange pas contre la réalité, alors sa
dénégation immédiate devient la seule pensée de la réalité.
Mais cette dénégation n’ouvre pas sur 1’espoir, comme le
voudrait Adorno: “L’espoir, tel qu’il émerge de la réalité en
luttant contre elle pour la nier, est la seule manifestation de
la lucidité.” Ce n’est — heureusement ou malheureusement
— pas vrai.

L’espoir, s’il nous était laissé, serait celui de I’intelli-
gence du Bien. Or, ce qui nous est laiss¢, c’est I’intelligence
du Mal, c’est-a-dire non pas celle d’une réalité critique,
mais celle d’une réalité devenue irréelle a force de positivi-
té, devenue spéculative a force de simulation.

Parce qu’elle est 1a pour conjurer un vide, toute 1’entre-
prise de simulation et d’information, cette exaspération du
réel et du savoir sur le réel, ne fait que susciter une incertitu-
de de plus en plus grande. Sa profusion méme, son acharne-
ment ne font qu’affoler les esprits.

Et cette incertitude est sans appel, car elle est faite de
toutes les solutions possibles.

Sommes-nous définitivement prisonniers de ce trans-
fert du réel vers une positivité totale, et du contre-transfert
tout aussi massif qui vire a sa dénégation pure et simple?

Alors que tout nous pousse vers cette totalisation du
réel, il faut au contraire arracher le monde a son principe de
réalité. Car c’est cette confusion qui nous masque le monde
tel qu’il est, c’est-a-dire, au fond, comme singularité.

Italo Svevo: “La recherche de causes est un immense
malentendu, une superstition tenace qui empéche les cho-
ses, les événements, de se produire tels qu’ils sont.”
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Le réel est de I’ordre de la généralité, le monde est de
I’ordre de la singularité. C’est-a-dire d’une différence abso-
lue, d’une différence radicale, de quelque chose de plus dif-
férent que la différence — au plus loin de cette confusion du
monde avec son double.

Quelque chose nous résiste en définitive, autre que la
vérité ou que la réalité.

Quelque chose résiste a tous nos efforts pour enfermer
le monde dans un enchainement des causes et des effets.

Iy aun ailleurs de la réalité (la plupart des cultures n’en
ont méme pas le concept). Quelque chose d’avant le monde
dit “réel”, d’irréductible, 1i¢ a I’illusion originelle, et a
I’impossibilité¢ de donner au monde tel qu’il est un sens ulti-
me quel qu’il soit.

Vouloir, savoir et sentir constituent un écheveau
inextricable.

Mais il y a peut-étre un moyen de traverser le
monde autrement qu’en suivant le fil du réel?

R. MUSIL



