Tiempo histérico y movimientos
sociales del presente

Javier Sanjinés C.

“Ya es otro tiempo el presente” es la proclama que va-
rios movimientos insurreccionales del pasado emplearon
para expresar el sentir de la conciencia indigena en mo-
mentos historicos de insurgencia.! Cabe preguntar, sin
embargo, ja qué “otro tiempo” se refiere este presente
invocado por dicha conciencia? ;Se apartara sustancial-
mente del modo cdmo los movimientos revolucionarios
gestados por las clases medias perciben el tiempo histori-
co? En otras palabras, jobservara el indigena el presente
insurreccional de manera diferente a como lo hace un
revolucionario de la clase media urbana? Pero incluso
dentro de la cultura dominante, ;jtendra este revolucio-
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nario una vision del pasado y del futuro que se distinga
radicalmente de la vision conservadora del tiempo?

Al depender del lugar en que se ubica la conciencia,
se ve que el tema del tiempo histérico crea escollos que
son dificiles de resolver. No dudo de que el presente in-
surreccional indigena es sui generis, pero delimitar sus
caracteristicas subversivas y, sobre todo, su ubicacion
respecto de la crisis del tiempo histérico de la moder-
nidad dominante, son temas que ameritan un examen
detallado. Este es precisamente el propdsito que guia mi
intervencion. A tal efecto, comienzo estudiando primero
la oposicidon entre tradicion y revolucion. Esta oposi-
cion, que parece no haber sido tenida en cuenta por la
politologia, me permite oponer y relacionar, siguiendo
los trabajos de Reinhart Koselleck (2002; 2004), dos
categorias metahistéricas complementarias: la “expe-
riencia del pasado” y “el horizonte de las expectativas”
(2004, p. 255-75). Si la primera domina la mentalidad
conservadora, la segunda se apega mas a la mentalidad
revolucionaria, habiendo tenido, desde la Revolucion
Francesa, un rol importante en la construccion historica
de la modernidad. Vistos los elementos constitutivos
del tiempo historico, me ocuparé de polemizar con las
categorias planteadas por Koselleck, afincAndome en el
presente insurreccional indigena, en su peculiar relacion
con el pasado y con el futuro, desde el aqui y el ahora de
la crisis de la modernidad. Ello da lugar a un “presente
absoluto” que, definido como “quiliaismo” (Mannheim,
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1973), se relaciona con la nueva representacion —la
llamo “‘catacrésica”— de la realidad, es decir, una repre-
sentacion que requiere que los oprimidos, los sectores
sociales que han sido tradicionalmente sojuzgados, co-
miencen a nombrar nuevamente la realidad, apartandose
de las consabidas construcciones metaforico-simbolicas
de la nacionalidad. Pero, como dije, el acercamiento a los
movimientos insurreccionales del presente desde nuevos
puntos de vista, requiere que se distingan previamente
varios conceptos, siendo, a mi juicio, importante comen-
zar por los de tradicion y revolucion.

1. TRADICION Y REVOLUCION

Pocas nociones han sufrido tantas deformidades inte-
resadas o inconscientes como la de tradicion. Si algunas
veces se la concibe como un concepto inerte, anquilosado,
propio de un pasado muerto, otras veces se la toma como
un modo dindmico de entender la Historia. Lo segundo
se da en las recientes incursiones en el tema, cuando la
politologia boliviana se empefia en actualizar los resulta-
dos de la Revolucion Nacional de 1952, rescatando para el
presente reformas modernizantes, como la incorporacion
de los indigenas a la vida ciudadana por medio del voto
univeral. Pero, en el intento de aproximar ambos concep-
tos, resulta extrafio pretender que se asimile como algo
natural la tradicion a la revolucion. En efecto, encuentro
incomoda la afioranza que hoy en dia los politélogos sien-
ten por la “tradicion de 1952”.
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Extrafia, casi indigesta, esta mezcla se asienta en un
auténtico oximordn: tradicion y revolucion son, en la
cultura de Occidente, antinomias que implican, como
veré a continuacion, dos maneras opuestas, aunque
también complementarias, de concebir el proceso de la
Historia, el desarrollo del tiempo historico. Habria que
incluso decir que hoy en dia el propio concepto de tiem-
po histdrico parece estar en aprietos, como resultado del
desgaste sufrido por la modernidad. Son los movimien-
tos sociales que hoy ponen en jaque la utopia del futuro
avizorada por la modernidad, contrarrestandola con el
presente absoluto del ahora que, como veré mas tarde, se
aleja tanto de la vision conservadora del pasado, como
del ideal liberal del Estado moderno que la politologia
protege a ultranza. Sin embargo, antes de analizar esta
crisis, me ocuparé¢ de la tradiciéon y de la revolucion,
conceptos que, a pesar de ser antitéticos, se acomodan al
flujo del tiempo historico.

Casi cuatro décadas han pasado desde que el ensa-
yista e historiador Jorge Siles Salinas escribiera, en Ante
la Historia (1969), sus agudas observaciones en torno a
la tradicion. Al relacionar la tradicion con la ética, Siles
Salinas, quien sufriera, en la década de 1950, el exilio en
Chile, sefialaba que tres categorias diferencian la tradi-
cion de la revolucion, permitiendo que aquélla sea vivida
como promesa de continuidad: son ellas la fidelidad, la
admiracion y la gratitud (1969, p. 37).

Esta triple dimension ética en que la tradicion se fun-
damenta se opone a la nocidén de revolucion que, en el
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caso de Hispanoamérica, proviene de los movimientos
revolucionarios independentista del siglo XIX. En efec-
to, estd claro que, desde la mentalidad conservadora,
la moral individualista, pregonada a partir del revolu-
cionarismo liberal novecentista, es ajena a la ética de
la fidelidad. Esta, virtud fundamentante de todas las
demas, es un imperativo categdrico que, incompatible
con los moviles individualistas promovidos por la mo-
dernidad revolucionaria, tiene el sentido cuasi religioso
de la “dedicacion” o “consagracion” a una causa divina,
unica via por donde los individuos cumplirian su desti-
no de personas, superando la dispersion producida por
esa multiplicidad confusa de tendencias y aspiraciones
que supone el libre albedrio individualista. Se trata,
pues, de la fidelidad a una causa superior que supera las
mudanzas del tiempo.

Si la destruccion del pasado con miras a empezar una
nueva vida es el programa implicito de todo movimien-
to revolucionario, podria decirse que, desde el punto de
vista conservador, el odio al pasado y la consiguiente
estimacion optimista del porvenir estan en la base psi-
cologica revolucionaria, mas alla del corte que ella pre-
sente, es decir, mas alla de que sea liberal, nacionalista
o socialista. Por ello, los reformadores politicos, ajenos
a la tradicion, han partido siempre de la creencia de que
el pasado puede ser destruido completamente. Como
nadie ignora, los mismos revolucionarios liberales del
siglo XIX —la mayoria pensadores y letrados imbuidos
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de ideas provenientes del [luminismo europeo— cons-
truyeron las “culturas nacionales” hispanoamericanas
bajo procesos de racionalizacién politica que tenian
como punto de partida la conviccion de que la Historia
podia ser controlada y dirigida con arreglo a ciertos
planes de progreso y desarrollo previamente trazados.
Desde entonces, la revolucion no significa otra cosa
que el propoésito de superar el pasado y de realizar la
Historia conforme a un esquema utopico, ideal, teleolo-
gicamente organizado.

Si la revolucion implica la destruccion del pasado,
ella también sorprende, desde la mirada conservadora,
por la ingratitud. De ahi que, ingratos nuevos adanes,
los usufructuarios de la Revolucion de la Independencia,
forjadores de los Estados nacionales, considerasen que
las respectivas historias nacionales empezaban repen-
tinamente hacia 1810, afio inicial de los levantamientos
contra Espana. Y, ademés de adanicos, de considerarse
“hombres nuevos”, los revolucionarios de ese momento
historico no reparaban en medios para lograr lo que cons-
tituyo su objetivo central: la superacion y demonizacion
del pasado hispanico.

Pretendo a continuacion conflictuar atin mas las opo-
siciones entre tradicion y revolucion, ocupandome de
dos nuevas categorias: se trata de los conceptos metahis-
toricos de “espacio de la experiencia” y de “horizonte de
expectativas” (Koselleck, 2004, p. 255-75).



526 Javier Sanjinés C.

2. EXPERIENCIA Y EXPECTATIVAS

(Qué conexiones se dan entre el presente y la experien-
cia del pasado? ;Sera el presente igualmente transitorio
como lo plantean las expectativas de futuro? Asentada
en la tradicion, tiene la Historia otra forma privativa de
sery es la de ser “desde” el pasado. Como observara Jor-
ge Siles, “ese pasado que somos se nos presenta bajo la
forma peculiarisima de haberlo sido” (1969, p. 9). Como
puede verse, en la mentalidad conservadora el presente
es mucho mas pasivo. Intangible porque no tiene forma
alguna de “existencia real”, el pasado posibilita el presen-
te, es decir, es un “haberlo sido” que tiene una presencia
irrecusable en la formacion tanto del presente como del
futuro. Obsérvese, entonces, que la experiencia reafir-
ma nuestra condicion de “herederos”, de legatarios del
pasado, no de febriles “ciudadanos” que construimos el
futuro de la nada, vision que se ajusta a las expectativas
revolucionarias del desarrollo y del progreso. Contrario
a esta vision progresiva de los acontecimientos, y en
franca oposicion a la vision historica de Nacionalismo
y coloniaje [1943 (1994)], ensayo escrito por Carlos
Montenegro unas buenas dos décadas antes del estudio
de Filosofia de la Historia de Siles Salinas, el heredero
del pasado no estrena la vida, ni la transforma con su
trabajo: simplemente la prolonga. Por ello, es desde su
vivir pretérito que el ser humano emprende el peculiar
destino de su persona.

Y porque el presente no es el del trabajo febril que
construye el futuro, se puede decir que, siguiendo la
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experiencia del pasado, aquél entiende el tiempo his-
torico de manera diferente. En efecto, el presente esta
ligado a una experiencia que anticipa siempre el fin de
la Historia. Apegada a la evolucion del cristianismo, el
presente conservador, fruto de la experiencia del pasado,
es también legatario de una manera de ver las cosas que
hasta bien entrado el siglo XVI tenia sus expectativas
afincadas en el doble juego de anticipar constantemente
el Fin del Mundo, y de luego diferirlo nuevamente. En
otras palabras, el espacio de la experiencia tuvo siempre
la presencia anticipada del final de la Historia; de esta
manera, el futuro estuvo siempre teologicamente empla-
zado en el camino de las historias empiricas. Para este
pensamiento, que desconoce la prognosis que se proyecta
a lo desconocido, resulta imposible desligar la experien-
cia del pasado del ordo temporum judeo-cristiano y de
la Doctrina de la Salvacion. Asi, historiadores y tedlogos
preferian hablar de profectus, la profecia que nos revela
el mas alla, antes que de progressus, cuando se referian
a la salvacion del alma y al movimiento ascendente que
llevaba al ser humano de lo visible a lo invisible. Ajeno al
progreso y a la perfectio, la profectus se referia al reino
de Dios, no debiéndose confundirla con las limitaciones
del reino temporal, del reino de este mundo. No es, pues,
simplemente circunstancial que la profectus conectase la
miseria de este mundo con la proxima salvacion de los
elegidos. En otras palabras, el futuro no era el horizonte
de expectativas mundanas conectadas al progreso, sino
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todo lo contrario: la revelacion anticipada que iluminaba
el presente desde el pasado.

A continuacion, veré que esta experiencia del pasado
no se adecua al horizonte de expectativas propuesto por
los proyectos revolucionarios de la construccion del Es-
tado nacional. Al respecto, no conozco, en la ensayistica
boliviana, lectura mas apropiada al tema que la de Nacio-
nalismo y coloniaje, ensayo en el que Carlos Montenegro
plasmo la ideologia del “nacionalismo revolucionario”.

Nacionalismo y coloniaje hace uso de los diferentes
géneros literarios (epopeya, drama, comedia, tragedia y
novela) con el propdsito de organizar y de dar sentido a
las diferentes etapas de la historia boliviana republica-
na. En el ensayo de Montenegro se nota de inmediato
el deseo del idedlogo por abrir un nuevo horizonte de
expectativas al pueblo boliviano, horizonte que se ape-
ga a las coordenadas espacio-temporales europeas que,
al privilegiar la novela, género burgués revolucionario
por excelencia, busca apartarse de las experiencias del
pasado pre-revolucionario, signadas por el pensamiento
colonialista de la “antinacion”.

A principios de la década de 1940, Montenegro bus-
caba “la verdad del devenir boliviano” (1994, p. 13), ale-
jandose del criterio “antibolivianista” de la historiografia
oficial que, al interpretar la realidad desde el punto de
vista “retrograda” de la oligarquia, habia olvidado que el
pueblo es la fuente nutricia de la nacionalidad. De este
modo, si el criollaje oligdrquico —Ia antinacion— no
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pudo superar el colonialismo, sino que lo reprodujo, era
hora de forjar una nueva construccion social, teleologica y
prospectiva, que fuese capaz de representar los intereses
de los sectores populares: me refiero a la nacion. En este
proceso, resulta instructivo observar que Montenegro
anticip6, en 1943, el analisis de la nacion desde el punto
de vista de la Teoria de la Dependencia. Pensando en un
momento populista en que la teorizacion geopolitica del
Tercer Mundo no estaba todavia desarrollada, me parece
que uno de los aspectos mas atractivos del ensayo de
Montenegro es precisamente su interés en forjar un hori-
zonte de expectativas que, al romper con la experiencia
del pasado, se abre al futuro de la construccion nacional,
anticipando asi la Revolucion Nacional de 1952.

Paso ahora a revisar los aspectos mas importantes del
tiempo historico propuesto bajo el horizonte de expecta-
tivas creado por la Revolucion Nacional, acontecimiento
politico y social que Montenegro anticipd, en 1943, con
su Nacionalismo y coloniaje.

Salta a la vista la antinomia entre “nacion” y “anti-
nacion”. Ella se origin6 en la necesidad que Montenegro
tuvo de contrarrestar el caotico presente oligarquico
liberal con el promisorio futuro democratico popular.
Esta expectativa futura respondi6, entonces, al puente
que Montenegro, el idedlogo, tendid entre el ideal utdpi-
coy la degradada realidad. Dicho puente es la nocion de
progreso, cuyo trayecto conceptual paso a analizar.

Progreso sigue siendo una nocion tan poderosa que no
solo impregna de utopia el futuro, haciendo del presente
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una realidad mudable y perfectible, sino que también
altera la forma del espacio de la experiencia. Valga
la ocasion para enfatizar el hecho de que la adopcion
del progreso fue decisiva, desde el siglo XIX, en la
transformacion activa del mundo, calificando de insu-
ficiente la contemplacion meditativa del mas alld. En
otras palabras, el progreso cambid las expectativas
del ordo cristiano, logrando que el dinamico futuro de
lo intramundano reemplazase la pasividad con que la
experiencia del pasado mantenia el orden natural de
las cosas. Asi, la nocion de progreso abrid el paso a la
temporalizacion de la Historia.

Recordara el lector que, en Nacionalismo y coloniaje,
esta temporalizacion se plasma en la relacion que Mon-
tenegro hizo entre la Historia y los géneros literarios.
Asi, la épica nacional de principios del siglo XIX cedié
ante el drama y la comedia de aquellos gobiernos que
tergiversaron, con sus grotescas politicas cuadillistas, la
posibilidad de construir lo nacional. De este modo, la
unica posibilidad de recuperar el actuar racional consis-
tiria en relacionar la épica primigenia con “el impulso
vitalista que no es otro que el de la novela” (p. 241).

Mas alla del texto de Montenegro, habria que decir
que, al depender la temporalizacion de la Historia del
advenimiento de la modernidad, quedé reemplazada la
teoria religiosa que afirmaba que el tiempo historico era
un acontecimiento del pasado que los humanos here-
daban. Esta fue una de las novedades aportadas por el



Tiempo historico y movimientos sociales del presente 531

progreso: la Historia dejo de ser retrospectiva y se puso
a construir el puente entre el presente y el futuro. Y esta
proyeccion del presente, que se distingue nitidamente de
la experiencia del pasado, sera también muy diferente del
presente absoluto en el que se afirman los movimientos
insurreccionales. De este modo, se puede decir que el
progreso fue la primera nocion del tiempo genuinamente
historica porque no derivo su sentido de otras areas del
conocimiento, particularmente de la teologia o del pen-
samiento mitico. Con la nocion de progreso, el futuro se
volvié un horizonte que debia ser planificado no so6lo en
dias, semanas, o inclusive en afos, sino en cambios que
debian introducirse a corto y a largo plazo.

Junto con el progreso, el horizonte de expectativas de
la modernidad también contd con otras dos caracteris-
ticas: la aceleracion y el desarrollo. La creciente velo-
cidad con la que el futuro se fue acercando tuvo mucho
que ver con la drasticidad con que se fue acortando el
espacio de la experiencia, al cual el tiempo le robo su
constancia, conflictuandolo con nuevos y desconocidos
obstaculos. Tanto o mas interesante atn fue el hecho de
que esta autoaceleracion del tiempo le robase al presente
la posibilidad de que fuera experimentado como presen-
te, tendiendo éste a escaparse frecuentemente al futuro,
y haciendo que este inaprehensible presente solamente
pudiese ser captado y explicado por las mentes privile-
giadas de quienes se dedican a escribir los ensayos de
Filosofia de la Historia.
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Finalmente, y como lo observaramos en el ensayo de
Montenegro, el tiempo historico de la modernidad estuvo
intrinsecamente relacionado con la construccion de los
Estados nacionales. En este sentido, la temporalizacion
de la Historia no solamente transformé los viejos con-
ceptos constitucionales: también ayud6 a construir los
nuevos conceptos que revolucionarian todo el lenguaje
politico y social.

En todo este trayecto, es claro que, a partir del Repu-
blicanismo del siglo XIX, la construcciéon nacional en
Hispanoamérica fue una estructura en movimiento que
se distinguid nitidamente de la vieja topologia politica
que, desde el punto de vista teoldgico, limitaba enorme-
mente la posibilidad de organizar la vida humana. Con la
“flecha del tiempo” las cosas cambiaron radicalmente y
los conceptos en movimiento abrieron el horizonte a nue-
vas tematicas constitucionales. De este modo, se puede
también afirmar que, en la medida en que se fue cerrando
el espacio de la experiencia, crecio y se fue ampliando
progresivamente el horizonte de las expectativas.

Hoy se observa, sin embargo, que la misma revolucion,
concepto en movimiento tan caro a la temporalizacion
de la Historia, ha perdido su horizonte de expectativas y,
por asi decirlo, se ha vuelto demasiado estrecho. Quizas
ésta sea la razon por la cual, en Bolivia, los politélogos
del presente observen con afioranza los viejos tiempos
de la revolucion democratico liberal, arropandola de esta
“tradicion”, que, como vimos, no le corresponde. Como
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digo, este estrechamiento del horizonte de las expec-
tativas, que también experimentaron recientemente el
liberalismo y el comunismo, afecta hoy a la democracia
representativa. Lo comprobamos con el curso que vienen
siguiendo los experimentos de Asambleas Constituyen-
tes a las que les resulta muy dificil instaurar el dialogo
democratico y razonado a que dio lugar la apertura de
“esferas publicas”, que, en otros momentos de la vida
institucional de nuestros pueblos, facilitaban la construc-
cioén nacional sobre la base de horizontes de expectativas
relativamente homogéneos. Por ello, podria decirse que
los intentos mas recientes de modificar la organizacion
politica y social de nuestros conflictivos paises, revelan
que vivimos momentos de una honda crisis de la tempo-
ralizacion de la Historia.

3. EL PRESENTE ABSOLUTO

Es hora de retornar a la proclama “otro tiempo es ya
el presente”, con la cual inicié el analisis del conflictivo
tiempo historico. En realidad, dicha proclama revela la
crisis del proyecto propuesto por la modernidad y por
su temporalizacion de la Historia. Es también la crisis
del modelo que presenta Reinhart Koselleck, particular-
mente la crisis de sus dos categorias de espacio de la
experiencia y de horizonte de expectativas, que deben
ser reinterpretadas desde la mirada del “Otro”.

Koselleck estudia ambas categorias desde el punto de
vista eurocéntrico, que tiene pretensiones de universa-
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lidad, es decir, que se supone que puede ser igualmente
aplicable a la experiencia historica francesa y alemana,
como a la de regiones “no-contemporaneas”, como son
las de los asi llamados paises “tercermundistas”. En
este sentido, dudamos de que el modelo de Koselleck
pueda ser reproducido sin sufrir alteraciones cuando
se trata de explicar el actuar historico de los actuales
movimientos insurreccionales que tienen lugar en zo-
nas geograficas como las de la region andina. Como se
verd luego, ampliar esta duda al examen interpretativo
de la nacionalidad boliviana me devolvera al ensayo
nacionalista de Montenegro.

Se ha podido notar que, en su explicacion temporal de
la modernidad, Koselleck da mayor importancia al hori-
zonte de expectativas, fundamentalmente a la nocion de
progreso. Al afirmar la creciente diferencia que el acelera-
do progreso va introduciendo entre ambas categorias me-
tahistdricas, Koselleck observa que el horizonte de expec-
tativas se distancia cada dia mas y mas de las experiencias
del pasado. Me pregunto, sin embargo, si este apartarse
del pasado tendria igual vigencia para los movimientos
insurreccionales del presente; si ellos siguen a pie juntillas
la manera occidental de ver las cosas; si la modernidad
propuesta por Occidente es genuinamente universal y
homogénea para todos. De no ser asi, estariamos presen-
ciando la crisis del proyecto de la modernidad.

Durante los ultimos dos siglos y medio, las reiteradas
insurgencias indigenas en la region andina han estado
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marcadas por una conciencia histdrica particular; por
una apreciacion del cambio seglin la cual se acaba un
tiempo histdrico para dar paso a otro. Este nuevo sentido
temporal lleva la percepcion de un nuevo presente, de
una nueva manera de conectar el pasado con el futuro.
Se trata de un presente absoluto que no queda atado al
pasado inmediato con la gratitud con que lo concibe el
pensamiento conservador de la cultura dominante; tam-
poco se trataria de un presente transitorio, que, como la
flecha del tiempo, sélo ve el futuro en el cumplimiento
del desarrollo y del progreso. Por el contrario, se trata
de un nuevo presente, que, como veremos, trae “ruinas”
del pasado que hipotéticamente servirian para conectar
armonicamente dicho pasado con el futuro. Con este
cambio en el tiempo, se vislumbra una transformacion
en las relaciones sociales y, fundamentalmente, en las
relaciones de poder.

La crisis que aqui comento resalta la distincion entre
el tiempo historico de la cultura dominante y el de la
cultura dominada, tanto en lo que concierne al espacio
de la experiencia, como al horizonte de expectativas. En
otras palabras, si en la rutina cotidiana de la dominacion
ambas culturas parecen confundirse bajo los rituales
y las representaciones de la “comunidad imaginada”
por la hegemonia dominante, en la practica la cultura
dominada muestra una manera diferente de abordar el
tiempo historico, donde no existe una Historia regida
por el tiempo vacio y homogéneo de la modernidad,
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sino historias entrelazadas que chocan y viven en con-
flicto, no siendo, por tanto, paralelas (Gilly, 2003, p. 28).
Asi, los movimientos subalternos del presente insisten,
en contra de los esfuerzos homogeneizadores de la po-
litologia, en plantear la presencia de dos historias diver-
sas que se entrelazan, a pesar de la ilusion nacionalista
que la dudosa “tradicion de 1952 dice haber absorbido,
bajo la conduccioén de su proyecto mestizo, la repre-
sentacion y la organizacion de las aspiraciones de las
clases subalternas.

La crisis de la que hablo tiene una doble particulari-
dad: en primer lugar, marca el momento de transicion, de
“umbral de época”, que introduce la “otredad”, la mirada
del “Otro”, en el incierto futuro; en segundo lugar, y en
estrecha relacion con este umbral de época, también in-
troduce el presente absoluto como el tiempo del “Otro”.
En realidad, estas dos caracteristicas acrecientan la
funcion que la “no-contemporaneidad de lo contempora-
neo” cumple en la construccion de una nueva politica de
la cultura, llamese ella “plurinacional” o “pluricultural”.
En efecto, de la crisis nace una mirada diversa, descen-
trada del logos de la modernidad, que evalua de diferente
manera el conocimiento historico; de ella también surge
el conocimiento de que vivimos un periodo de transicién
en el que es ya dificil reconciliar las tradiciones estable-
cidas por la cultura dominante con las innovaciones del
presente, y, finalmente, porque esta no-contemporanei-
dad tampoco puede controlar ni adaptarse plenamente al
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ritmo acelerado de los procesos econdémicos y de cambio
politico que estan teniendo lugar hoy en dia.

Ademas de las ya sefaladas particularidades, la crisis
también responde al hecho de que no se pueden resol-
ver una gama de conflictos; de una dispersa demanda
—Laclau las llamaria “demandas equivalentes”— que,
en el caso boliviano, ha hecho estallar el sistema ins-
titucional inaugurado por la “democracia pactada” de
partidos politicos, durante las décadas pasadas. Y dada
la severa crisis institucional por la que atraviesa esta
nacion andina, verdadero laboratorio de los nuevos mo-
vimientos sociales, deja de ser posible la interpretacion
unica, universal y homogénea del tiempo histdrico,
siendo ahora necesario partir de “constantes aisladas”
que se ubican en sus “particulares articulaciones his-
téricas”, que no participan exclusivamente del tiempo
homogéneo de la modernidad.

Estas observaciones en torno a la crisis del tiempo
histérico de la modernidad, me llevan a cuestionar el
modelo nacionalista revolucionario propuesto por el
ensayo de Montenegro. Hago aca un paréntesis que me
permite dedicarme a ello.

La reconciliacion de la epopeya con la novela es, al
final de Nacionalismo y coloniaje, una presencia ar-
moniosa, una sintesis hegeliana que torna la historia de
Bolivia en un intervalo tragico-comico ubicado entre la
pérdida de los valores épicos y la recuperacion de éstos
en la novela. Tengo, pues, la impresion de que Monte-



538 Javier Sanjinés C.

negro se aferrd a la categoria hegeliana de la totalidad.
A partir de ella, quiso resolver utdpicamente las fisuras
historicas producidas por el drama tragico-cémico de
una clase oligarquica —la antinacion— que fue incapaz
de observar la realidad concreta. Pero, en el intento de
superar este obstaculo, Nacionalismo y coloniaje cae
en la trampa de su propia prognosis utdpica. En otras
palabras, Montenegro se anticipo a celebrar el final de la
historia boliviana con la nueva épica del nacionalismo.
En efecto, los movimientos sociales del presente nos en-
sefian que la Historia no puede ser el ideal abstracto de
una trama narrativa preestablecida. Su naturaleza plural,
conflictiva e imprevisible, ajena a toda temporalidad to-
talizadora, obliga a verla con otros o0jos, desde el exterior
de la ortodoxia del nacionalismo.

Concluyo estas reflexiones en torno al ensayo de Mon-
tenegro con una ultima observacion relacionada con la
mimesis. El ensayo esta lejos de representar la multiple y
disonante realidad boliviana. Dado que en Montenegro el
“devenir historico”, el horizonte de expectativas, adoptod
la linealidad temporal del modelo europeo que le sirvid
de instrumento de analisis, Nacionalismo y coloniaje
tornd la mimesis en mimica.? Mimica es mirar lo propio
abstrayéndose de ver los vericuetos de su conflictiva
multiplicidad, a través de un “pre-texto” —en este caso
el modelo letrado occidental de observacion de los acon-
tecimientos— que allana las diferencias porque impone
un “antes” que anticipa el significado, y que simplifica
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peligrosamente la lectura de la realidad. Asi, Naciona-
lismo y coloniaje le sobreimpone a la realidad la lectura
de un modelo que hoy esté siendo seriamente cuestiona-
do por posiciones emergentes que reclaman su derecho
a existir desde nuevos debates epistémicos, politicos y
¢éticos. Estos debates, que no pueden ser enmarcados en
universales abstractos, como la categoria hegeliana de la
totalidad, adoptan hoy la perspectiva de los movimientos
sociales que se resisten a ser explicados bajo los princi-
pios uniformes de la Filosofia de la Historia.

Creo que con estas observaciones en torno a la cri-
sis del tiempo historico se va resolviendo la pregunta
planteada al inicio: si la mirada de un revolucionario
de clase media urbana podra ser la misma que la de un
insurgente originario del campo ;Veran ambos de igual
manera la modernidad?

Moldeado por la lectura del mismo pensamiento euro-
peo que fue determinante en la construccion del ideario
de la revolucion, el activista local de clase media obser-
vara el proceso desde el “interior” de la modernidad,
desde el horizonte de expectativas que no cuestiona ni la
retorica del progreso, ni el triunfal derrotero lineal de la
revolucion. En otras palabras, el revolucionario seguira
enmarcando su pensamiento en universales que determi-
nan aprioristicamente la manera como debe ser observa-
da la realidad. Al final de cuentas, para ¢l la revolucion
seguird siendo un hecho mundial, un hecho universal
marcado por el derrotero historico de Occidente.
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En claro contraste, la del subalterno venido del campo
cuestionara esta mirada oponiéndole otra que, surgida
del “exterior” de la modernidad, fuera del marco desde
el cual ella interpreta el mundo, es completamente sen-
sible al hecho de que la modernidad oscurece ese otro
lado de las cosas que se llama “la diferencia colonial”,
es decir, la produccion de situaciones de sometimiento
fundadas en odiosas diferencias de género y de raza
que, reproducidas constantemente en el trato cotidiano,
el subalterno debe soportar la mayor parte del tiempo.
En otras palabras, el pensamiento europeo, por muy re-
volucionario que sea, no ve ni siente la colonialidad, la
mirada local del “Otro”, del oprimido, mirada ésta que,
con la presencia de los actuales movimientos insurgen-
tes, estd ahi para corregir y modificar las injusticias que
la mismisima revolucion pasa por alto.

Pues bien, pensar y sentir desde esta diferencia co-
lonial significa que también tendran que modificarse
las coordenadas espacio-temporales desde las cuales
se organiza el pensamiento de la modernidad; es decir,
las nociones de espacio de la experiencia y horizonte de
expectativas tendran que sufrir cambios fundamentales
para que puedan seguir sirviendo en un mundo en el que
el tiempo historico de la modernidad esté en crisis.

(Coémo se da ese giro en el espacio de la experiencia?
Le recuerdo al lector que la cultura dominante introdu-
jo una clara diferencia entre la tradiciéon conservadora
y el progresismo aportado por la revolucion. Si, desde
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Occidente, la cultura dominante mantuvo apartada la
tradicion de la revolucidn, la cultura subalterna se ocupa
hoy en dia de asimilar a ambas. Hablamos, pues, de la
tradicion insurreccional de la multitud, novedoso feno-
meno historico que articula a los distintos sectores popu-
lares en movilizaciones masivas que traen las “ruinas”
del pasado lejano al presente; un pasado que, oscurecido
por la cultura dominante, era hasta hace poco s6lo espo-
radicamente visible (Hylton, 2003, p. 16).

Hablo, pues, de una tradicion insurreccional que, al
recordar su propia historia—Ila de sus sucesivas insurrec-
ciones durante largos siglos de sometimiento— no puede
tener gratitud alguna con el pasado, que venera la men-
talidad conservadora, a la que el pensamiento insurgente
denuncia como colonialista. Asi, la experiencia del pasa-
do, ligada a la colonizacion espafiola, serd de indignacion
moral por el oprobio sufrido durante siglos de dominacion.
Postulada como el “ahora, carajo”, esta experiencia tiene
un presente que abordaré tan pronto como haya acabado
con el giro que el pensamiento descolonizador introduce
en el horizonte de las expectativas.

El horizonte de expectativas de la cultura dominante
es el del progreso y del desarrollo. Si lo vemos desde la
mirada de los movimientos insurgentes, desde la mirada
de los pueblos originarios, ese tiempo homogéneo y va-
cio queda conflictuado por la no-contemporaneidad de
lo contemporaneo que participa de la modernidad y que
entrelaza los mundos en conflicto. En realidad, se podria
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decir que el horizonte de expectativas del pensamiento
occidental queda cuestionado, conflictuado por una plu-
rinacionalidad que no por ser diferente deja por ello de
formar parte del proyecto universal de la construccion
de la nacioén: el Estado plurinacional. Ello quiere tam-
bien decir que el proyecto nacional no puede quedar en
manos de un sector dominante, sino que debe abrirse al
dialogo interétnico y pluricultural. En otras palabras, no
se trata de recuperar el viejo proyecto nacional, ahora
visto “desde abajo”, sino de forjar un nuevo proyecto
que, visto desde sus nuevas coordenadas espacio-tem-
porales, abarque el tiempo lineal de la modernidad y el
otro tiempo, “diferente en sus densidades humanas, sus
momentos de condensacion y sus claves de significado”
(Gilly, 2003, p. 27). Asi, la Historia es objeto de una
construccion que, superando el tiempo homogéneo y
vacio, se llene del “tiempo del ahora”, que, como en sus
Tesis, queria Walter Benjamin. Es este presente absoluto
que, finalmente, paso a describir.

El presente absoluto es el recorte y achicamiento del
futuro: el “ahora” que responde al deseo de ese gran sec-
tor subalterno, al que le ha sido negado en el pasado su
ingreso al festin de la modernidad, y que hoy tiene la im-
paciencia por cambiar su miseria en paraiso terrenal. Es
desde este presente que se pretende repensar el pasado;
desde donde se vuelve posible la percepcion de aquellos
fenémenos que siempre estuvieron disponibles, pero que
no eran suficientemente apreciados. Con la crisis del
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poder dominante, con el fortalecimiento paulatino de los
movimientos sociales, con las insurgencias subalternas,
dichos fenomenos del pasado reaparecen como auténti-
cas “ruinas” acumuladas en el subsuelo de la memoria.
Una de tales es el “quiliaismo”.

Como modelo semantico de la crisis, el presente,
que expresa la premura temporal que se tiene por cam-
biar la realidad, expresa también las exigencias activas
de las capas oprimidas de la sociedad. Se trata de una
mentalidad utopica que conflictua las expectativas fu-
turas de la modernidad. De esta manera, el presente
entrelaza historias contrastantes en busca de un nuevo
orden que no es regido verticalmente, “desde arriba”,
sino cefido a la consecucion, mucho mas armoniosa,
de un propdsito espiritual mundano de transformacion
politica y social.

De manera parecida a como Karl Mannheim se
aproximoé a la mentalidad utdpica originada en las ca-
pas oprimidad de la sociedad europea posmedieval,® 0 a
como José Carlos Mariategui busco en los valores de la
comunidad indigena la posibilidad de darle un sentido
religioso a la conflictiva modernidad andina, veo, en los
movimientos originarios del presente, estallidos del pa-
sado que entrelazan con el mundo actual la restitucion de
sus derechos perdidos. Es la fermentacion espiritual de
aquellos sectores sociales que piden que se les restituya
la tierra y que se les permita gobernar autonomanente su
propio territorio. Se trata, entonces, de movimientos que
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son robustamente materiales, conscientes de sus reivin-
dicaciones histdricas, pero también sujetos a un fuerte
contenido utdpico que pretende unir, desde el presente,
pasado y futuro.

El presente quiliastico estd alejado del ideal liberal
del Estado moderno. Nada seria mas erréneo, desde el
punto de vista del quiliaismo, que intentar comprender
el presente desde el pasado o desde el futuro. El qui-
lidstico es un presente absoluto, mistico, redentor, que
ha sido explorado por Euclides da Cunha en su soberbio
Os Sertoes, donde da Cunha detalla como la masa de
famélicos nordestinos estuvo marcada, en el momento
de la contruccion de la Republica liberal brasilefia, por
energias procedentes del éxtasis mistico. Estas energias
comenzaron a actuar en un marco terrenal, y las tensio-
nes que canalizo el misticismo de Antonio Conselheiro
se convirtieron en agentes explosivos dentro de la vida
cotidiana de este grupo social. Lo imposible daba lugar
a la revuelta nordestina, que se disociaba de los simbolos
hegemonicos de la construccion nacional.

Por ello, el caso que estudia da Cunha es emblematico
para otros casos en los que la mentalidad quiliéstica ope-
ra desde el aqui y el ahora, prefiada de significacion. En
efecto, la experiencia quiliastica absoluta del ahora, que
imposibilita cualquier experiencia lineal de progreso y de
desarrollo, sirve, sin embargo, para proporcionarnos la di-
ferenciacion cualitativa de la utopia de la redencion. Ella
también sirve para replantear el movimiento de los tropos
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literarios bajo el cual se organizo la cultura eurocéntrica,
anclada en la construccion metaforica de lo nacional.

A manera de conclusion, y a fin de conflictuar la cons-
truccion metaforico-simbdlica de la nacion, me permito
ubicar el origen rustico, campechano, de la metafora, por
sobre su embellecida estabilidad ornamental. Este origen
rudo, primitivo, llamado ‘“catacresis”, coincidiria con
el presente quiliastico de los movimientos sociales. En
efecto, si el tiempo historico de la modernidad esta hoy
cuestionado por el actuar de los movimientos sociales,
también lo esta el modelo retorico en el que se asienta
y a partir del cual se organiza el Estado-nacion. Si éste
se funda en el movimiento tropoldgico que da primacia
a la metafora totalizadora, hoy en dia su influencia cede
ante la fuerza de la sinécdoque, cuya representacion de
la parte por el todo pone en marcha la decadencia y la
disolucion del orden constituido,* indicando, ademas, las
insuficiencias de las que adolecen los conceptos totaliza-
dores en los que se funda el Estado-nacion.

Apartandose del pensamiento dominante, la cata-
cresis —figura retorica primitiva que necesita emplear
palabras en sentido distinto del propio, por carecer de
vocablo que traduzca literalmente la idea— desanda la
cultura dominante y sus formas de conocimiento, in-
cluyendo las metaforas que embellecen y ornamentan
el discurso. Socavando los cimientos de la metéafora
patriarcal —el Nombre del Padre—, la catacresis es la
estrategia que la subalternidad emplea para desarmar el
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nivel metaforico-simbdlico en el que se asienta la cultura
dominante, particularmente el tiempo historico, la gran
metafora constitutiva de la modernidad. A propdsito de
este tema dificil y complejo, me toca aqui decir, muy
sucintamente, que, en relacion con el quiliaismo, que
se ocupa de traer al presente las “ruinas” del pasado,
la catacresis invoca hoy en dia categorias tales como
la de “naciones originarias”, a partir de las cuales los
nuevos movimientos sociales conflictian la categoria
homogeneizadora de “Estado-nacion”. La posibilidad de
que el propio lenguaje subvierta el modelo de la moder-
nizacion, responde al hecho de que el lado oscuro de la
razon escapa el dominio de la metafora con el abusio
de la catacresis, especie de retorno lingiiistico de lo re-
primido que, como el quiliaismo, es ese pasado que no
estaba muerto, sino acallado, acorralado por la retérica
montada por el estamento dominante. Debido a ello,
quiliaismo y catacresis serian, en mi entender, formas
que, viniendo del pasado remoto, opondrian la mirada
del “Otro” a la construccion liberal de la nacion, la cual
vive bajo la optica excluyente de la modernidad.

NoTas

1. La proclama sirve también de titulo al estudio de cuatro
momentos de insurgencias indigenas en Bolivia, que Forrest
Hylton, Félix Patzi, Sergio Serulnikov y Sinclair Thomson
publicaron en La Paz, en 2003, bajo el sello editorial de Muela
del Diablo. Este libro ilumina la experiencia y la conciencia de
las fuerzas indigenas en momentos historicos de insurgencia,
desde los movimientos precursores de la gran insurgencia de
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Tomas Katari y Tupaj Katari en 1780-1781, hasta la insubordi-
nacion indigena, campesina, minera y urbana de los primeros
afios del siglo XXI.

2. Ver el tema de la mimica en el ensayo de Homi Bhabha “Of
Mimicry and Man: The Ambivalence of Colonial Discourse”
(2002).

3. Para Mannheim, el quiliaismo es la experiencia absoluta del
“ahora”. Segun este conocido sociologo del conocimiento, “la
experiencia quiliastica, que imposibilita cualquier experien-
cia del desarrollo, suele, sin embargo, servir para la funcion
tnica de proporcionarnos una diferenciacon cualitativa del
tiempo” (1973, p. 229)

4. Ver Hayden White, 1978.
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