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Fernand Braudel nous l’a rappelé au début de son manuel

sur le monde actuel (1963), réédité en 1987 après sa mort

sous le titre de Grammaire des civilisations: le terme de ci-

vilisation a de multiples sens, et ses emplois ne coïncident

pas d’une langue à l’autre, ce qui rend souvent la traduction

difficile. Il apparaît en France au milieu du XVIIIème siè-

cle, et s’oppose alors à “barbarie”, du côté de laquelle sont

rejetés les “bons sauvages”, pourtant idéalisés pour la pureté

de leurs mœurs par la pensée des Lumières. Accepté rapide-

ment en Angleterre (civilization), il relègue au second plan

le terme plus ancien de civility, qui s’identifie avec la poli-

tesse courante. En Allemagne, Zivilisation va au contraire

devoir coexister durablement avec deux autres mots: celui,

déjà ancien, de Bildung, et celui, qui s’impose en revanche

au XXème siècle, de Kultur. Ce dernier s’identifie aux acti-

vités de l’esprit (normes, valeurs, idéaux), par opposition

aux techniques de maîtrise de la nature, que le terme même

de civilisation industrielle et urbaine, par opposition à la ci-

vilisation agricole qui l’avait précédée, invite à regrouper

sous le nom de civilisation. Au contraire, l’italien a pu se

contenter du vieux terme de civiltà.

À ces différences entre nos langues et entre les mots que

nous utilisons pour désigner les mêmes réalités, sont venues



au cours des deux derniers siècles, se superposer trois prises

de conscience nouvelles. La première, dès le XIXème siè-

cle, alors même que l’Europe, alors au maximum de sa puis-

sance, réalisait sous son contrôle une première unification

du monde, a été celle de la pluralité des civilisations qui se

partagent notre planète. La seconde, influencée notamment

par les progrès de l’anthropologie sociale et culturelle, a été

celle de l’unité et de la cohérence de chaque civilisation

considérée pour elle-même: toute analyse un peu poussée,

même si elle a commencé dans un premier temps par distin-

guer entre les différents aspects d’une civilisation (religion,

politique, technique, etc.), doit ensuite établir les liens, com-

plexes et multiples, entre ces différents facteurs. Ce qui

nous rappelle qu’une civilisation est à la fois une représenta-

tion du monde, et une organisation matérielle et spirituelle

de celui-ci. La troisième prise de conscience enfin a conduit

à repenser les rapports qui s’établissent entre les différentes

civilisations et à remettre en cause les hiérarchies qui avaient

pu être établies entre celles-ci, à commencer par celle qui op-

posait des civilisations “primitives” à des civilisations déve-

loppées: chaque civilisation est, à sa façon, une totalité, mais,

sauf exception rarissime, et rarement durable, aucune n’est

totalement coupée des autres. Les civilisations ne cessent

d’échanger entre elle des innovations et des “biens matériels”

ou “culturels”, parmi lesquels elles sont conduites à faire des

choix: accepter, adapter ou au contraire refuser.

Fernand Braudel avait à ce sujet écrit dans son grand li-

vre sur la Méditerranée, il y a un demi-siècle (1949), que

toute civilisation se définissait par ses dons, par ses em-

prunts et par ses refus:
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vivre, pour une civilisation, c’est donc être capable de donner, et de

recevoir et d’emprunter… Mais on reconnaît, non moins, une gran-

de civilisation à ce qu’elle refuse parfois d’emprunter, à ce qu’elle

s’oppose avec véhémence à certains alignements, à ce qu’elle fait

un choix sélectif parmi ce que les échangeurs lui proposent et sou-

vent lui imposeraient s’il n’y avait des vigilances, ou plus simple-

ment, des incompatibilités d’humeur et d’appétit. (P. 559.)

Ces phrases sont plus actuelles que jamais. Il a été à la

mode de croire, dans les années 1950-75, à la convergence

future des civilisations que leur développement conduisait à

évoluer dans la même direction: tel était le credo des théo-

ries de la “mondialisation”. Ce credo a été brutalement

remis en question par la crise économique mondiale des an-

nées 1970. Il reparaît aujourd’hui derrière les discours, eux

aussi à la mode, sur la “globalisation”. Celle-ci, à croire ces

discours, devrait transformer inévitablement notre planète

en un grand village, et abolir à la fois les distances et les dif-

férences entre les hommes, par la circulation instantanée des

informations sur internet, et par celle, accrue et accélérée,

des marchandises. Nous savons qu’il n’en est rien, que seule

une élite privilégiée, à l’échelle mondiale, accède vraiment

aux avantages de cette circulation: de l’ordre de 5% de la

population de la planète pour le fameux village internet. Et

nous voyons autour de nous monter les refus d’une unifor-

misation culturelle, politique ou économique qui signifierait

la soumission passive à un ordre imposé du dehors avec le

double visage de la modernité et de l’inévitable. Ce refus

peut prendre les formes extrêmes de fondamentalismes reli-

gieux ou idéologiques poussés jusqu’à ce qui nous apparaît

absurde, et que nous avons du mal à ne pas rejeter et con-
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damner. Mais il traduit toujours une volonté de défense des

civilisations, et le refus d’une homogénéisation qui signifie-

rait une perte partielle ou totale de leur identité. Jamais le

monde n’a affirmé avec autant de force et même de violence

sa diversité et sa pluralité qu’à l’heure de la globalisation.

Il nous faut donc retrouver, ou recréer les conditions

d’un dialogue, qui passe par l’acceptation de cette diversité

et par la reconnaissance de l’autre dans sa différence: pas de

dialogue possible sans une forme ou une autre d’égalité en-

tre les partenaires. De ce point de vue, la disparition des

blocs qui se partageaient la planète a marqué un indiscutable

pas en avant: l’ensemble des cartes ont été redistribuées,

même si on continue à distinguer, par habitude, le “Nord”,

“l’Est” et le “Sud”, comme on distinguait il y a vingt ans les

mondes capitaliste et socialiste, et le Tiers Monde, en asso-

ciant étroitement critères économiques et critères politi-

ques. Les frontières auxquelles nous avait habitués la

seconde moitié du XXème siècle ont perdu une large part

(mais pas toujours la totalité) de leur sens. D’autres frontiè-

res que l’on croyait abolies sont au contraire reparues à la

surface et ont retrouvé toute leur actualité, comme celles des

nationalismes qui, pour nous en tenir à l’exemple le plus

proche de nous, opposent et divisent les pays du sud-est eu-

ropéen, et remettent en cause l’existence d’Etats que l’on

croyait stabilisés. La religion est redevenue, dans certaines

régions du monde, un puissant instrument d’identité: une

identité qui, dans certains cas, transcendent les frontières

des Etats, dans l’autre, au contraire, les traversent. Il en est

de même pour les langues: alors même qu’elles sont nom-

breuses à disparaître, dès qu’elles ne sont plus parlées par un
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nombre suffisant de locuteurs, des langues hier minoritaires,

ou placées en position d’infériorité par l’affirmation d’une

langue internationale ou impériale de communication

(l’allemand dans l’Empire en Europe centrale et orientale,

l’osmanli dans le sud-est européen, l’anglais en Inde, etc.)

se voient à nouveau reconnaître une existence officielle —

pensons au catalan ou au basque dans l’Espagne post-fran-

quiste. À côté de l’anglais, du français et du portugais, les

grandes langues de l’Afrique sub-saharienne deviennent ou

redeviennent des instruments de communication à l’échelle

régionale, sans pour autant s’imposer comme langue unique

à l’échelle d’un Etat. En Europe même, de façon plus gé-

nérale, les grandes unités — de langue, de religion, de cultu-

re, d’origine ethnique, de tradition historique, etc. — sur

lesquelles les Etats du XIXème siècle avaient fondé leur

existence, leur légitimité et leur projet politique, se trouvent

aujourd’hui remises en question par un double processus

d’affirmation et de reconnaissance des particularismes,

d’une part, et de dépassement des frontières pour créer un

ensemble plus vaste, de l’autre.

Pour chercher à mieux comprendre toutes ces évolu-

tions en cours, dont beaucoup nous surprennent par leur ra-

pidité, et qui vont modeler le XXIème siècle, la meilleure

voie possible est encore d’interroger d’autres réalités histo-

riques plus profondes, plus durables et plus englobantes en-

core que nos Etats. Des réalités qui expliquent l’histoire

particulière de chacun de ces Etats au lieu d’être expliquées

par elle. Au premier rang de celles-ci figurent les civili-

sations. Mais qu’entendons-nous au juste par ce mot de

civilisations? Il recouvre sans aucun doute des réalités mul-
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tiples, dans lesquelles il nous faut essayer de mettre de

l’ordre. Cet ordre peut s’organiser autour de quatre notions

clefs: l’assemblage spécifique des traits culturels qui les

constituent, l’espace qu’elles occupent, la longue durée de

leur vie, les sociétés auxquelles elles donnent leur visage.

Mais il pourra être envisagé à des échelles spatiales et chro-

nologiques différentes. On pourra ainsi parler tour à tour

d’une civilisation “occidentale”, marquée en profondeur par

les différentes formes du christianisme, et unissant dans un

ensemble commun l’Europe de l’Est comme de l’Ouest,

l’Amérique latine et l’Amérique du nord; d’une civilisation

européenne, se distinguant aussi bien de celle des Etats-

Unis que de celle de l’Amérique latine; d’une civilisation

propre à chacun des grands Etats qui composent cette Euro-

pe (Angleterre, Allemagne, France, Espagne, Italie, Polog-

ne, Russie, etc.); des deux civilisations (occidentale et

orientale) ou même, pour suivre Janos Sücz, qui donne sa

place autonome à l’Europe centrale (Les Trois Europes),

des trois civilisations qui se partagent l’espace européen; ou

enfin d’une autre tripartition de ce même espace, religieuse

cette fois, qui opposerait depuis un millénaire au monde or-

thodoxe une chrétienté occidentale elle-même divisée

depuis cinq siècle entre la Réforme protestante et la ca-

tholicité.

Entre ces différentes définitions des civilisations euro-

péennes, qui reposent sur une succession de changements

d’échelles, il serait inutile de vouloir à tout prix choisir. Rete-

nons-en que toute civilisation est multiple, et qu’elle s’inscrit

dans une histoire elle-même plurielle, qui y a inséré une lon-

gue suite de points d’inflexion. Vue de la Méditerranée, la

10 Maurice Aymard



rupture entre les deux chrétientés que confirme le schisme

suit la frontière séparant les deux mondes grec et latin que

Rome avait unifiés sous une même autorité politique sans

abolir pour autant cette frontière et que la chute de Rome sé-

pare à nouveau. Mais la ligne qui prolonge jusqu’à la Balti-

que cette frontière religieuse est plus tardive: elle traduit

l’histoire de la christianisation de l’Europe non soumise à

l’autorité de Rome, à partir de Constantinople, d’une part, et

des foyers occidentaux de l’Europe carolingienne, de l’autre.

De son côté, la ligne de partage entre les deux Europe, protes-

tante et catholique, suit, dans l’ensemble la frontière d’un

Empire romain disparu depuis un millénaire, comme si la

partie anciennement romanisée de l’Europe occidentale avait

choisi de rester fidèle à l’autorité de la Rome pontificale,

alors que la partie non romanisée décidait de la refuser.

Vu de la Méditerranée, toujours, l’Islam s’impose au

VIIème siècle en occupant, de l’Egypte au plateau iranien,

l’ensemble du Proche et du Moyen-Orient, qui avait vu naî-

tre et s’affirmer, plusieurs millénaires avant notre ère, les

premières grandes civilisations agricoles de notre histoire

— les seules à pouvoir se comparer avec la Chine —, et se

constituer les premiers grands états monarchiques. Cet en-

semble, dominé pendant un millénaire par la Grèce, puis par

Rome, reprend d’un coup son indépendance, dans une Mé-

diterranée appelée elle aussi à se diviser en trois — les deux

chrétientés qui s’en partagent la rive nord, l’Islam qui en do-

mine la rive sud en s’emparant à l’ouest des pays du Ma-

ghreb et de l’Espagne du sud, où Carthage s’était déjà

implantée. Ce qui conduit Fernand Braudel à écrire (Gram-

maire des civilisations, p. 73):
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Chrétienté et Islam…, ces religions nouvelles ont, chaque fois, sai-

si le corps de civilisations déjà en place. Chaque fois, elles en fu-

rent l’âme: dès le départ, elles eurent l’avantage de prendre en

charge un riche héritage, un passé, tout un présent, déjà un avenir…

Comme le christianisme a hérité de l’Empire romain qu’il prolon-

ge, l’Islam se saisira, à ses débuts, du Proche-Orient, l’un des plus

vieux, peut-être le plus vieux carrefour d’hommes et de peuples ci-

vilisés qui soit au monde.

Mais il vaudra la peine de souligner que ces deux reli-

gions, qui se sont partagé l’espace méditerranéen, en ont tiré

profit, après s’être longuement affrontées, pour relancer leur

expansion dans des directions où Rome avait dû renoncer à

se risquer. La chrétienté dans toute l’Europe à l’est du Rhin

et au nord du Danube et de la mer Noire, puis, à partir des

XVIème et XVIIème siècles, en direction de la Sibérie.

L’Islam non seulement vers les oasis de l’Asie centrale, déjà

atteintes par Alexandre, et de là vers le monde chinois, mais

aussi vers l’Inde et l’Asie du sud-est, et, à travers le Sahara,

vers l’Afrique noire: l’Islam y sera rejoint, à partir du

XVIème siècle, par le christianisme des marchands puis des

colonisateurs européens arrivés par mer, ce qui explique la

situation actuelle de beaucoup d’Etats africains de la côte

nord du golfe de Guinée, partagés entre les musulmans, ma-

joritaires au nord, et les chrétiens, qui dominent au sud.

L’important est de voir qu’à chaque fois cette histoire,

où nous retrouvons, toujours présentes ou prêtes à rejouer,

des frontières très anciennes, a modelé les espaces dans les-

quels nous vivons aujourd’hui. Elle constitue non la seule

clef, mais sans aucun doute la principale, qui nous permette

de les comprendre, en nous fournissant les points de repère

nécessaires. L’éclatement de la Fédération Yougoslave,
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dans une Europe que nous croyons pourtant fortement laïci-

sée, nous en a fourni au cours de la dernière décennie des

exemples qui nous ont surpris, par la violence des opposi-

tions qui ont étroitement mêlé les identités religieuses et

identités ethniques, à tel point que les accords de Dayton ne

reconnaissent aucune place à ceux, qui, en Bosnie, ne se re-

connaîtraient ni comme Serbes, ni comme Croates, ni com-

me Musulmans. Dans l’Union indienne, qui regroupe

pourtant, depuis la sécession du Bengladesh, plus de musul-

mans que le Pakistan, mais qui avait choisi depuis Nehru la

carte de la neutralité religieuse et du respect des croyances

de chacun, l’hostilité à l’Islam est redevenue une carte poli-

tique pour les partisans d’un hindouisme intransigeant. En

Malaisie, malgré l’existence d’une importante minorité chi-

noise, et d’une moins importante minorité d’origine hin-

doue, l’Islam est devenu une référence obligée, qui permet

d’établir le lien, par-delà la longue parenthèse coloniale, en-

tre les premiers sultanats malais des XIVème et XVème siè-

cles, et le nouvel Etat qui en revendique l’héritage et fonde

sur lui sa légitimité.

Si le fait religieux est ainsi venu réoccuper au cours des

deux dernières décennies le devant de la scène, comme fait

majeur de civilisation et comme marqueur de longue durée

des identités individuelles et collectives, c’est qu’il partage

avec le politique au moins deux traits essentiels: fortement

intériorisée par les individus, la religion contribue à modeler

en profondeur leurs manières de penser, de croire, d’agir, de

se représenter le monde d’une façon qui leur permet de ré-

sister à la perte de l’influence de la religion dans le monde

moderne; impliquant des cérémonies et des rituels de grou-
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pe, elle modèle des solidarités, des identités collectives,

des réseaux, qui structurent nos sociétés. Dans l’Alle-

magne d’avant la réunification, le vote socialiste caractéri-

sait ainsi les régions à majorité protestante situées à l’est

du Rhin, alors que la CDU dominait dans les pays rhénans

et la Bavière, à majorité catholique. Même récentes, nos

démocraties politiques peuvent ainsi réutiliser, dans leur

fonctionnement quotidien, des réalités infiniment plus an-

ciennes. Elles s’inscrivent dans une continuité, et occupent

des espaces dont elles n’ont écrit que l’histoire la plus pro-

che de nous.

L’une des clefs de cette continuité nous est, sans aucun

doute, fournie par les sociétés paysannes qui ont occupé,

mis en valeur et construit, dans son unité comme dans sa

diversité, l’espace européen, tout comme elles ont construit

celui de la majeure partie des grandes civilisations du

monde. À la différence de l’Amérique coloniale, qui s’est

construite à partir de ses villes, l’espace européen a été dura-

blement modelé par les paysans qui ont représenté, jusqu’au

début du XIXème siècle, 80% de sa population. Ce qui a

supposé à chaque fois une combinaison originale entre,

d’une part, la diffusion d’un système technique associant,

dans des proportions variables les céréales, les cultures ar-

bustives, l’élevage et l’utilisation des ressources de la forêt,

et, de l’autre, l’adaptation aux conditions du milieu, tantôt

favorable et fertile, tantôt au contraire hostile et difficile à

dominer: d’où la diversité infinie des solutions trouvées,

et la fragmentation fréquente de nos paysages, qui font

qu’aucun de nos villages ne ressemble à un autre, pour ceux

qui le connaissent de l’intérieur, alors que tous les villages
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d’une même région se ressemblent pour qui porte sur eux un

regard extérieur et superficiel.

On pourra donc aussi définir l’Europe comme une “ ci-

vilisation du pain ”, même si ce pain a été longtemps blanc

pour les plus riches, et noir ou gris pour la majorité de la po-

pulation, et s’il a été fait ici de blé, là de seigle, ailleurs enco-

re de mélanges variés de céréales les plus diverses. Le pain a

cessé d’être aujourd’hui la principale nourriture de la très

grande majorité des Européens. Mais il est resté notre réfé-

rence culturelle. Ce qui n’a pas empêché l’Europe d’adopter

tour à tour le maïs, une plante américaine, et le riz, une plan-

te venue d’Asie. De la même façon, et de manière accélérée

au cours du dernier demi-siècle, les ruraux ont quitté en

masse les campagnes pour venir vivre et travailler en ville.

L’Europe d’aujourd’hui est née de la révolution industrielle

et urbaine, qui en a remodelé les paysages et redistribué les

habitants dans l’espace. Mais la campagne et la terre restent

pour nous, comme le pain, des références culturelles essen-

tielles: elles peuplent notre mémoire, notre langue, nos pro-

verbes, notre morale, les enseignements transmis par l’école

et par les familles.

L’Europe est aussi sans doute la première grande civili-

sation qui ait non pas inventé l’écriture mais en qui en ait gé-

néralisé l’usage et l’enseignement. Pendant des millénaires,

cet enseignement a été limité à des minorités relativement

peu nombreuses, mais, au cours du dernier demi-millénaire,

il s’est étendu par étapes à de nouvelles couches de la popu-

lation, jusqu’à ce que nos systèmes scolaires en fassent, en-

tre XIXème et XXème siècle, une obligation pour tous.

Passée la première, pour reprendre les classifications de
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Jack Goody, à l’alphabétisation généralisée, l’Europe a pu

ainsi se définir tour à tour comme une “civilisation du texte

imprimé et de l’éducation”, qui est devenue à son tour la

base d’une “civilisation de la connaissance”, aujourd’hui

concurrencée par une “civilisation de l’information”: cette

définition correspond cette fois à l’espace le plus large de la

civilisation européenne, englobant l’Amérique du nord, une

part de l’Amérique latine, et tous les pays de peuplement eu-

ropéen comme l’Australie et la Nouvelle-Zélande.

Nul doute enfin que la guerre n’ait joué un rôle majeur

dans l’histoire de la civilisation européenne, et qu’elle n’ait

contribué à lui donner une part de ses contenus. La guerre a

longtemps été, jusqu’à une date toute récente, et pour le ma-

lheur de ses habitants, indissolublement liée à l’histoire des

Etats qui se sont partagé l’espace européen. Ceux-ci l’ont

largement utilisée pour acquérir de nouveaux territoires et

stabiliser leurs frontières, et, plus encore, pour étendre à

l’ensemble de notre continent les règles de l’équilibre entre

des Etats indépendants et souverains qui avaient été mises

au point pour la première fois dans l’Italie du milieu du

XVème siècle. Et le changement enregistré au cours du der-

nier demi-siècle, et auquel nous voulons croire, est encore à

la fois très récent, et fragile. Pour rendre possible le dialogue

entre ses différentes composantes, l’Europe doit encore se

confirmer comme “civilisation de la paix”.

En jouant ainsi sur l’espace et sur le temps, et en passant

tour à tour du religieux au politique, de l’économie à la cul-

ture et aux formes, tantôt pacifiques et tantôt violentes qui

règlent les rapports entre les hommes, nous nous sommes

confrontés avec l’extrême complexité du terme de civilisa-
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tion. Mais cette complexité, loin d’en constituer une limite,

en fonde au contraire la richesse. Pour reprendre les défini-

tions de Fernand Braudel, les “civilisations sont des espa-

ces, des sociétés, des économies, des mentalités collectives,

des continuités”. Tout choix entre ces définitions multiples,

dont les cadres spatiaux sont loin de toujours coïncider, en

sacrifierait la complexité à un souci de simplification qui fi-

gerait les frontières et les rendrait impossibles à franchir. En

revanche, tout dialogue suppose l’échange, et tout échange

suppose l’égalité des partenaires, mais aussi, pour qu’il soit

possible, des lieux de rencontre et des intermédiaires, des

passeurs culturels à l’aise des deux côtés de la frontière, et

capables de comprendre les différences, mais aussi d’aider à

les surmonter, en proposant les équivalences. C’est le nom-

bre de ces médiateurs qui est la clef de la réussite de l’étape

de son histoire dans laquelle l’Europe se trouve engagée

dans son ensemble depuis un peu plus de dix ans. Il nous

faut les multiplier, les diversifier, en renforcer la place, le

rôle et la reconnaissance dont ils bénéficient dans nos socié-

tés. L’enjeu est un enjeu à long terme, mais où tous les

progrès réalisés pourront être aisément capitalisés et exploi-

tés pour permettre de nouveaux progrès. Si l’on peut souhai-

ter quelque chose à l’Europe du siècle qui commence, c’est

que le XXIème siècle ne soit pas le siècle de la langue uni-

que, mais celui des “traducteurs”, seuls capables de faire

communiquer des cultures dont il nous faut sauver les diffé-

rences.
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