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Lula au Planalto:  
praxis et maïeutique

Candido Mendes

La popularité subversive de Lula

Le deuxième mandat de Lula a créé des conditions 
inédites pour la conscience soutenue du changement en 
Amérique Latine. On ne peut que reconnaître la popula-
rité ascendante du président — en dehors de la chute du 
PT — comme étant le seuil de cette nouvelle subjectivité 
collective au pouvoir, en tant qu’accès du pays de la mar-
ginalité au gouvernement.

Le parti atteint par les classiques dénonciations de 
corruption sur le mode des crises du status quo, la for-
ce de Lula n’a pas été touchée dans la conscience fonciè-
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re qui le porta au Planalto. De la même manière, ce ren-
forcement n’a mené à aucun autoritarisme charismatique 
ou à de nouveaux populismes au profil de l’Amérique bo-
livienne et andine. Il s’agissait d’une mobilisation fon-
datrice, face aux deux Brésils, quand le pays émergent 
réussit, pour la première fois, à imposer son temps social 
à l’horizon du devenir national (Chauí, 2004).

La réponse de cet inconscient collectif a résisté malgré 
la sensation d’un anti climax politique devant la nouvelle 
option de Lula en face des satisfactions concrètes d’inté-
rêts, supposées par le partage classique du pouvoir.

Cette permanence de la popularité présidentielle re-
flète une contrapoint grandissant entre le convenu d’une 
“opinion publique” et le “peuple de Lula”, dans un ap-
pui qui dépasse les jeux établis de normalité du système 
exposé aux pressions du moralisme, aux clameurs clas-
siques des crises propre au status quo d’avant le déve-
loppement. De plus, ce support soutient Lula au-delà du 
simple conformisme avec les présupposés formels du ré-
gime et du maintien de la démocratie.

L’échec du moralisme

Le pays est arrivé en 2007 à un acumen paradigma-
tique, où l’offensive contre le Planalto bénéficia des sur-
croîts de scandales advenus au PT et à ce que représen-
tait, prima facie, l’issue de la différence et l’accès inédit 
de l’“autre pays” au gouvernement. Dénoncé comme 
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étant rongé par la corruption dès son arrivée à l’Exécu-
tif, le parti subissait, à côté des remontrances classiques, 
le choc apparemment sans retour d’une démystification 
de sa pureté, dévorée par la même appropriation des bé-
néfices de la chose publique de notre tradition politique. 
Croulant sous les critiques de l’ethos politique exigé de 
tout exercice attendu du pouvoir, le PT souffrait en plus 
d’une perte de la croyance en une décontamination de 
principe à la tentation du système. Cet éclaboussement 
de l’aura petiste a bravé tout retard des premiers résultats 
d’une politique à ciel ouvert des travaux publics auxquels 
s’habituait l’imaginaire du pays installé.

Un sentiment d’anticlimax, vu dans l’opposition par 
le status quo, avec le retour cyclique de l’abomination 
des mains sales du gouvernement. Classiquement aussi, 
en mai 2007, le moralisme moulait son rejet dans un pre-
mier mot-d’ordre de déstabilisation: “Nous en avons as-
sez!”, “Ras le bol!”: — le “Cansei!” — arboré de façon 
exemplaire par les parades civiques des secteurs les plus 
riches de São Paulo. Soutenues par le massacre média-
tique habituel, ces parades exprimaient l’alliance tradi-
tionnelle des classes moyennes avec les paliers les plus 
aisés du pays et le monopole de la dite “opinion publi-
que”. C’était la reproduction du phénomène classique, 
dans la poussée sociale du développement brésilien, du 
décalage entre la classe moyenne et le prolétariat dit 
“organique” et, a priori, avec le pays de la marginalité 
(Weffort, 1977). L’inédit au Brésil à ce moment, fut que 
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la mobilisation des démunis se fit à l’écart des conver-
gences naturelles avec la mouvance des travailleurs dans 
leur discipline syndicale. De la même façon, le caractère 
inébranlable de la montée originale en faveur de Lula as-
sura la toile de fond d’un soutien institutionnel, passé au 
fait consommé de son avènement.

Au-delà du PT aux mains sales

La dernière année a montré — en même temps que le 
déclin du PT et de sa médiation prévue pour la représen-
tation de l’“autre pays” — la résistance farouche de cet 
inconscient collectif à tout aval par l’opinion publique. 
Elle tient par les sondages d’appui paradoxaux devant la 
condamnation du pays officiel.

L’évaluation de la popularité durant les deux derniers 
trimestres de cette année montrent cet effet de simple 
percussion — mais non d’atteinte — du scandale de la 
corruption, parmi le “peuple de Lula”, en contraste avec 
la condamnation du Président par le Brésil à la pression 
médiatique saturée. De janvier à août, ont été maintenues 
à 66% les réponses de la population brésilienne à l’éva-
luation entre “très bon”, “bon” et “régulier” de Lula. Le 
dernier bimestre n’a fait que reprendre le taux ascendant, 
par lequel le gouvernement devançait le barrage extrême 
de l’opinion publique.

De même, c’est le nouvel enjeu de la démocratie pro-
fonde qui ne fait que renforcer la position du gouver-
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nement, en se remettant à la punition effective et au 
déjouement cathartique des rhétoriques d’abomination 
délestées par le status quo. Il serait question d’une rup-
ture définitive et d’un tournant de page avec le “laisser 
faire”, aussi impliqué dans le réglage. On pourrait re-
marquer l’avance intrinsèque des différences politiques 
en dépassant le niveau simplement rotatif par lequel le 
cri de la corruption assurait, par ses crises cycliques, le 
maintien inébranlable du status quo (Faoro, 1973). On 
pourrait alors découvrir la rupture des poids établis de 
la cosanostra, et l’arbitrage du tolérable, selon le pacte 
implicite et continuel du système.

Démocratie et corruption modernisée

Cette popularité résistante du président est devenue 
pratiquement subversive pour la vision traditionnelle du 
système et ses jeux reconnus d’abat et de remise en ques-
tion face aux débordements de la corruption consentie, 
par laquelle le status quo abaissait le pont-levis pour sa 
clientèle vers le pouvoir, son budget et ses appropriations 
“démocratiques”.

A la teneur de son inertie, le vieux système se per-
fectionne au sein du développement institutionnel et des 
nouvelles opportunités ouvertes par la complexité de l’ap-
pareil public. Les gouvernements du PSDB antérieurs à 
Lula, virent la constitution d’une multientreprise de dé-
tournement de fonds publics, parvenue à un anonymat 
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et à une flexibilité irrésistibles, au passage, au creux et 
au silence des systèmes, en bénéfice privé. Crypto-trans-
ferts de comptes, entre dépôts publics et particuliers, dé-
penses publicitaires de gouvernements, comptabilités 
byzantines entre premières destinations et dernières ré-
ceptions des crédits, dans la panoplie ultra sophistiquée 
des commissions ou des partages électroniques.

La mise en oeuvre par le gouvernement Lula d’une 
police fédérale qui reçut carte blanche pour sa tâche d’in-
vestigation remit immédiatement en question les niveaux 
de tolérance publique en matière de corruption, facilitée 
par cet engrainage ultra moderne (Mendes, 2006). Les 
fouilles policières permirent d’ouvrir l’éventail des al-
locations financières personnelles du Parlement lors de 
votes avec l’Exécutif; des prélèvements sur les travaux 
publics dans le budget du gouvernement et de ses par-
tis; l’emploi de ces fonds pour les campagnes électora-
les. Mis à l’épreuve, l’ethos politique ne fit que redresser 
d’emblée le niveau de permissivité générale de la corrup-
tion. Il le réduisit tout simplement, et dans l’épannelée 
générale, le PT ne pouvait que s’aligner sur les mêmes 
bienveillances, comme “nouveau venu” au régime.

L’échappée du “peuple de Lula” devant le monopo-
le de l’opinion publique élimina une fois pour toute, non 
seulement le choc moraliste, mais les limites même de sa 
manu longa, représentée par les tentatives de démorali-
sation anonymes contre le PT — qui avortèrent grâce à 
la “chasse aux chasseurs” de la police fédérale.
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La nouvelle avancée de la popularité du président 
renforce déjà ce premier paradoxe suivant lequel, bien 
qu’atteints par la corruption et le mensalão, plusieurs 
membres du parti assurèrent néanmoins leur réélection, 
malgré leur protagonisme ostensif. Mais l’aura fut bat-
tue en brèche par l’organisation des nouvelles majorités. 
Quoiqu’il en soit, cette généralisation de la dénonciation 
contre la corruption obligea le système à s’assurer d’un 
minimum de dégâts par le status quo.

Le nouveau vis-à-vis de la tolérance et de la corrup-
tion accepta par principe le courroux contre le men-
salão mais en le remettant toutefois — et en toute sa-
tisfaction symbolique — à la reconnaissance abstraite 
de nouveaux élus. L’idée d’une réforme politique qui 
empêcherait clairement l’abus économique au Législa-
tif n’avancera pas au Congrès, tant qu’elle se concentre-
ra sur le financement public des campagnes politiques. 
L’inertie continera de bénéficier les apports financiers 
privés aux élections, échangés par une commission 
sur l’octroi des travaux publics, étendus, eux aussi, au 
fonds de propagande systématique du gouvernement. 
Les conclusions des Commissions d’Éthique se termi-
nent par un transfert des responsabilités finales aux ple-
naria d’acquittement. Traînées dans de tels limbes, les 
dénonciations s’accomodent à l’état général du système 
et à sa Realpolitik.

Les procès poussés au somnambulisme, les verdicts 
sans décision, les contre menaces permanentes ont per-
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mis que les blâmes contre le PT s’atténuent, délivrés 
de manière diffuse aux dernières élections générales et 
sans la mise en quarentaine du parti, attendue à cause 
de la force des premières attaques, et leur impact présu-
mé sur “l’opinion publique”. La légende tenait encore, 
grâce à une fidélité corporative préalable, dont il héri-
ta de la première mobilisation pour le tournant de page. 
Les élections de 2006 montrèrent finalement le port de 
ce décalage.

Les rançons de l’inconscient collectif

Les faits successifs du “mensalão” menant au procès 
criminel devant la Cour Suprême ne semblent pas avoir 
nui à cette solidité des six premiers mois du deuxième 
mandat. Ce qui n’empêche pas qu’une sensation géné-
rale de malaise puisse devenir une condition d’“anti-cli-
max” pour une interrogation nationale concernant le fu-
tur du pays.

Est-ce que la sidération pour Lula et la Présidence-
spectacle seraient à son extrême, et entraînerait l’incons-
cient collectif vers d’autres demandes de perception du 
succès convenu d’un gouvernement?

La catastrophe aérienne de la TAM, en juillet der-
nier, a affecté le secteur des services des transports 
avec le plus grand impact sur l’affluence émergente de 
la classe moyenne et sur l’opinion publique brésilienne. 
La mort de 200 personnes, attribuée à la crise générali-
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sée des aéroports, mena au sacrifice expiatoire de l’hor-
reur et à la responsabilisation inévitable du président de 
la République — non point de Lula — et concentrait et 
faisait déborder le malaise d’une population outrée et 
meurtrie.

Le discours des journées subséquentes, de pair avec 
l’association du président à la douleur nationale et le 
combat résolu de la crise ont calmé l’opinion publique, 
face à une contamination envisagée du “placet” du “peu-
ple de Lula”. Mais le retour à la normalité ne peut comp-
ter sur le maintien indéfini de ces fondements inédits, ni 
sur ce lien symbolique particulier du vote du pays de la 
marginalité.

Cet investissement du “peuple de Lula” implique un 
temps secret et même inconnu dans sa jouissance (Žižek, 
2006), qui ne peut être induit par la société installée et sa 
vision du rationnel, de l’opportun et du logique dans la 
conduite politique (Santos, 2007). La conscience des dé-
munis serait immune aux actions de contact ou d’inter-
férence des sociétés organiques, des représentations, des 
groupes de pression et des pédagogies de conscience ty-
piques du marché et de sa fonctionnalité sociale.

Popularité sauvage et contamination virale

En cette étape du gouvernement Lula, on fait donc 
face à une contre-position claire des univers de la subjec-
tivité brésilienne entre le pays émergent et sa figuration 
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spécifique, et le pays installé aux jeux politiques réglés, 
passé à la mécanique traditionnelle des consensus.

On pourrait se demander de quelle façon ces univers, 
séparés par la fracture même de la structure coloniale, 
peuvent encore souffrir un même impact prolongé, en ce 
début de l’escalade de la marginalité. La popularité sau-
vage de Lula répondrait d’elle-même à sa permanence et 
à celle de la présomption de l’incommunicabilité entre 
les deux subjectivités?

Est-il possible de penser à une action par percussion 
et non pas par contact effectif entre ces deux représen-
tations nationales? En effet, de par le propre blindage 
des structures sociales totales et le mode de moulage 
de leurs perceptions collectives, il n’y aurait pas lieu de 
penser à une contamination ou à ce que Baudrillard ap-
pellerait “le contact ‘viral’, entre la conscience populai-
re et l’opinion publique” (Baudrillard, 2007). Mais on 
ne peut savoir jusqu’où une nouvelle inertie dans la per-
ception du Brésil émergent se rendrait à l’effet de réso-
nance propre aux calamités du genre de celles des deux 
derniers mois, en rompant les résistances de l’imaginai-
re du pays de Lula.

Quelles seraient, d’abord, les conditions de résistance 
à une sidération catastrophique qui permettrait un effet 
de mimèse, pour s’emparer de cet inconscient collectif, 
par contrefaçon, et non par contagion, pouvant pousser à 
un raz de marée de rejet inédit?
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Le peuple de Lula résistera plus probablement à l’opi-
nion publique en sortant de son inertie par l’affirmation 
de nouveaux référentiels, propres à la subjectivité du 
pays émergent.

Au deuil des catastrophes et des culpabilisations se 
présentent en contre-point les mises en oeuvre, le bond 
en avant. Le palier prospectif domine le vindicatif et à cet 
imaginaire puissant répond, au fond de chacun, la litur-
gie du président. Il faut assurer l’échelle avant le conte-
nu, où s’est installée l’architecture interne de réception 
de Lula par son peuple dès l’arrivée au Planalto. Mais 
peut-on savoir jusqu’où cette identité collective, préser-
vée dans ses opérations symboliques de reconnaissance 
(Chauí, 2002) va assurer, dans le même régime, les rè-
gles du jeu pour sa permanence, ou sa chute, arrivant à 
un tourbillon de dégats présidentiels?

Le peuple de Lula vers une nouvelle 
maïeutique au pouvoir

Résistant au moralisme, réussissant à se préserver de 
l’opinion publique, quelle est la prospective que le peu-
ple de Lula offre en renfort direct au président? Par où 
passe sa vraie médiation identitaire et la praxis de cette 
présence directe mobilisatrice de l’ouvrier au pouvoir? 
Pourrait-on penser, dans cette nouvelle émergence, à une 
vraie maïeutique concernant une deuxième mise à jour 
de la portée électorale du président, étant reconnue dans 
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toute son originalité? La percée de Lula, en effet, dé-
passa les “anti-climax” de la phénoménologie de l’oppo-
sition, maintint une fidélité au choix original au niveau 
d’un horizon sauvage de changement. Mais quelle est la 
durée intérieure d’une telle attente, comment peut-elle 
déchoir ou survivre dans l’inconscient social, s’accou-
der au long délai où se joue l’option, surtout dépourvue 
des médiations traditionnelles et même de l’imaginaire 
convenu d’un consensus montant de résultats? Toute cet-
te trajectoire implique nécessairement, à court terme, le 
niveau des transitions acceptées par le premier mandat, 
des survies, mais effectivement pas à de nouveaux rap-
ports de force, mondialisés et du nouveau conditionne-
ment extérieur du marché brésilien émergent.

Une telle analyse s’en remettrait à la dynamique crois-
sante par reconnaissance fondatrice et quelques fois en-
core, mal évaluée, de l’arcane, dans son passé immédiat, 
de la volonté politique du PT. Elle reflète les caractéris-
tiques sociologiques et institutionnelles de ce début de 
mobilité, avenante au dernier demi-siècle, dans la vieille 
structure sociale du sous-développement.

 La longue poussée, en effet, persévèrerait dans tout 
le réalisme de sa praxis qu’impliquait, au début du gou-
vernement, la coexistence avec la mondialisation. Elle 
fut reconnue, a priori et au plus haut niveau stratégique, 
avec la nomination de Henrique Meirelles à la Banque 
Centrale, en manifestation de non rupture du modèle, se-
lon le fiat alors assuré par le président. Les Ministère 
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des finances et de la planification pouvaient maintenir la 
cohérence de base après l’accès du petisme au Planalto. 
Le gouvernement prit tous les risques, du point de vue 
de son identité foncière d’être vu, de cette perspective, 
comme la simple prorogation du régime précédent “tou-
can”. Mais Lula s’engagea dans un corps-à-corps journa-
lier du changement des autres dimensions du “Pacte de 
Washington”, en s’attaquant aux privatisations du gou-
vernement Cardoso et à la reprise d’une action accrue de 
l’État dans l’économie.

Au-delà des “gauches au pouvoir”

C’est ce qui, dans le même temps et dès le début, 
mena au choc avec la vision orthodoxe de ce que serait 
une “gauche au pouvoir” selon les avant-gardes de l’in-
telligentsia du PT. Elle se bercerait dans le contenu uto-
pique qui heurte la teneur praxistique du changement 
et exaspère la marque foncièrement élitiste, inséparable 
de la radicalité des consciences ingénues sidérées par la 
rupture (Vieira Pinto, 1958). Toute cette gamme de fu-
reurs critiques conduisit au propre blâme de “dénatura-
tion” du propos fondateur du PT. La même ingénuité de 
l’extrémisme allait s’étendre à la visée d’une manipula-
tion “machiavélique” dans cette apparence “conservatri-
ce” du gouvernement Lula.

L’orthodoxie fit face à cette arrivée inédite au Planal-
to en prônant une alternative sans concession, telle que 



Candido Mendes346

demandée par l’horizon théorique du “pétisme” originel. 
L’impératif grondait, de pair avec la mobilisation et la 
prise de conscience du parti différent, à l’instance fon-
datrice de sa prise du Planalto. Elle s’opposerait d’ins-
tinct à toute praxis des tensions concrètes et des décep-
tions du possible.

Le contenu utopique s’adossait, au tout début du gou-
vernement, sur le soliloque moraliste propre aux oppo-
sitions et conduit à la critique de la “démission” du pro-
jet de changement social. En effet, la radicalité “pétiste”, 
condamnée à l’exil, ne se permit pas une perception du 
lest du “que faire” du concret, ou du laminé de thèses à 
l’intérieur de cette arrivée au pouvoir et à sa tension dia-
lectique. Le petisme outrancier ne s’ouvrit pas au paliers 
de sa praxis, telle que celle qui, dans le passé du pays, 
montrait les fractures internes du Parti communiste dans 
une comptabilité toujours reprise, entre le maintien de la 
pureté dans le pouvoir établi et la résignation à un ali-
gnement tactique dans le status quo.

Le PC du B fut, il y a un demi-siècle, ce cas exemplai-
re d’assurance du grain de vérité qui reverdit aux bran-
ches du tronc original des croyances révolutionnaires du 
parti. Il bridait les nouveaux bonds en avant, par sa mise 
en alerte continue devant le trop de ménage avec l’iner-
tie du régime.

Le PSOL et le radicalisme sous développé

La clameur pour le radicalisme et l’utopie orpheline 
au sein de la victoire fulgurante tarde, dans le cas du 
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PT. Mais elle ne veut, en principe en cas de malheurs 
de trajectoire, qu’une restauration de son fondamenta-
lisme originel.

Ce ne fut finalement qu’après des tentatives ponctuel-
les, épisodiques, de vouloir prédominer comme dissen-
sion au sein des cadres du PT, de ses conventions et de 
ses rencontres, que l’impulsion du dogmatisme à outran-
ce mena le groupe réuni autour de l’ex-sénatrice Heloí-
sa Helena à constituer le PSOL (Parti socialiste ouvrier 
pour la libération), marqué par sa déleste de toute rigu-
eur théorique.

En toute praxis de prise de conscience de l’“autre Bré-
sil”, on se heurte à cette attente de changement qui re-
nonce à toute médiation dès le début, au bénéfice de la 
Realpolitik. Elle va jusqu’à nier toute vérité d’intention 
historique de ses compagnons de route et se voit condam-
née, à la fin, à la même teneur moralisante de la litanie 
des oppositions classiques dans sa lutte pour le pouvoir.

Dans cette même dimension, on ne pourrait que répé-
ter le paradoxe de Saint-Just, suivant lequel l’expression 
de la “raison tyrannique” s’exile de la “raison dialecti-
que” et de la prise au concret de l’évènementiel. La ma-
turité du gouvernement Lula fait face à cette ambiguïté 
croissante vis-à-vis du rassemblement objectif de ses op-
posants. La critique de l’extrême-gauche rencontre le ca-
téchisme de l’inquisition éthique (Sicard, 2006). Elle se 
maintenait à jeun de toute tentation de compromis quand 
l’opposition traditionnelle, dans sa grasse inertie, s’em-
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barquait encore dans le glissant des pactes d’opportunis-
me politique.

Tant se renforce le gouvernement Lula, une fois pas-
sée la confrontation avec le moralisme et tant le bloc du 
PSOL se fige dans la condition de “parti nain”. D’autre 
part, et dans le plein de la mouvance, Lula va chercher de 
nouvelles majorités venant d’autres bannières, pour com-
penser les vides du petisme originel. Significativement, 
là-encore, la réduction du parti au Congrès et de sa for-
ce électorale stricte n’entraîne pas sa perte relative, dans 
l’appareil, au cours du deuxième mandat.

L’appareil et les nouvelles majorités

Le nouveau peuplement des cadres en 2007 semble 
faire face au maintien dans la machine de l’État des mem-
bres du parti de la première arrivée à l’Exécutif, dans la 
quête assoiffée de ses postes. Cet équipage observait une 
discipline intra-corporative selon une hiérarchie rigou-
reuse des syndicats ou des mouvements sociaux, en tant 
qu’échine dorsale de la campagne électorale. Il n’y avait 
pas, à l’inverse des assauts classiques des partis du sta-
tus quo au gouvernement, un octroi au strict titre des 
spoils ou d’un butin traditionnel de victoires politiques 
(Faoro, 1973).

En effet, cette mouvance arrivait dans l’appareil en 
tant que bénéficiaire d’un accès et non de la clientèle. 
Elle allait se maintenir dans le sein de l’Exécutif com-
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me manu longa d’une cohésion préalable à la longue 
marche de l’arrivée au Planalto. Cet apprivoisement 
se ferait donc à un titre différent de celui de tout nou-
veau réglage des forces politiques ou du marchanda-
ge de la deuxième campagne, ou bien de la formation 
ex novo des majorités émergentes. C’était comme si, 
moins que “parti différent”, le gouvernement répondait 
au caractère statutaire de cet accès selon les différen-
ces que le préalable d’une installation au pouvoir main-
tenait, au niveau des reconnaissances identitaires et du 
jeu du nouveau situationnisme établi. On pouvait vrai-
ment parler d’une teneur “corporative” du maintien de 
ces postes, où le “fait accompli” de l’accès de Lula se 
dégageait des fortunes menacées du PT.

Cette provision de l’appareil rappellait celle des an-
ciennes élites technocratiques en provenance des gouver-
nements post-restauration démocratique, comme instan-
ces de la neutralité dite “rationnelle”. La force politique 
du PT aux portes du Planalto ne ressortirait pas du par-
ti, dont les loyautés passaient à l’intérieur de telles for-
mations, en arrivant à la somme incommunicable de ré-
sultats sans l’évaluation globale d’un tel partage. Il ne se 
produisait donc aucune metaconscience du PT au pou-
voir, dans des jeux d’ensemble pour la mouvance de l’ap-
pareil. Une usure de l’inertie immédiate le rongeait dans 
toute sa lourdeur et son remplissage s’assimilait à celui 
des clientèles du vieux régime.
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Allocation et intégration sociale: 
la maïeutique émergente

 En répondant aux exigences de la marginalité et non 
aux avantages au sein de la société établie et de ses jeux 
de somme nulle, le gouvernement Lula a pourvu aux 
mouvances sociales par des systèmes allocatifs directs, 
d’accès à la terre pour les démunis ruraux, ou à la gratui-
té des services de santé et de l’élargissement massif de 
l’enseignement secondaire et universitaire. Cette pous-
sée se produit sans tension interne avec le régime éta-
bli dans une économie de marché et d’emplois. Elle se 
dirige vers des attentes sociales qui éludent les deman-
des immédiates de classe, attentes essentiellement allo-
catives, réglées dans une conscience diffuse, somnam-
bulique. Cette nouvelle dépendance directe vis-à-vis du 
gouvernement et l’échange de l’emploi contre l’accès ont 
provoqué la démobilisation sans précédent des mouve-
ments sociaux, faute de toute pression traditionnelle.

Il ne s’agit pas seulement de voir comment la grè-
ve est passée des tensions de la société économique à 
la bureaucratique, devenant un quasi apanage des ser-
vices publics en bravant toute législation du travail pré-
vue par le système. En effet, le régime allocatif des ser-
vices sociaux éluda le jeu des pressions, mais écarta à la 
fois, avec la chute du PT, l’acteur et le destinataire col-
lectif voué à ces négociations, et à son débit public coram 
populo, d’abord supposé par l’arrivée de Lula au Planal-
to. Au parti revenait l’affublement et les dégâts de cette 
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première expérience situationniste, vidées dorénavant de 
toutes autres médiations au seuil du gouvernement.

Lula acteur et otage de son peuple

De retour aux origines, replié sur son instance fon-
datrice, la praxis de Lula au pouvoir fait face à une nou-
velle et véritable maïeutique (Gadamer, 2004), sur le 
corps identitaire original où seule l’image de Lula s’or-
donne comme assurance de résultats et fil conducteur de 
son aboutissement. Une telle maïeutique s’en remet à ce 
contrepoint inédit où Lula,est, en même temps, assureur 
et otage de la poussée qui le mena au Palais. Cette nou-
velle délivrance d’une conscience fondatrice se fait par 
le renvoi aux primes du spectacle du président-ouvrier, 
au rappel permanent de son origine; au maintien du ca-
ractère toujours collectif d’un tel “accomplissement” 
(Chauí, 2004), qui revient toujours à “ce pays” et jamais 
au président; au caractère monumental de ce protagonis-
me identificatoire, qui se veut dans les limites de ce bon 
sens d’un homme du peuple au pouvoir; de l’évocation 
continuelle du contraste entre les “deux pays”; de réfé-
rences à son peuple, à sa confiance et à son accord si-
lencieux, indépendamment des critères technocratiques 
de l’efficacité d’un gouvernement; d’enracinement au ni-
veau le plus profond de l’inconscient collectif brésilien 
pour le changement, au souvenir de Vargas et, secondai-
rement, de Kubitschek: à l’émergence du temps social 
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de l’“autre pays”, dont le gouvernement Lula se fait pé-
dagogie omniprésente.

Cette maïeutique succéderait au premier éveil du peu-
ple de Lula, amené à la vision primordiale du président 
pourvoyeur de l’arrivée finale, comme de son avance-
ment journalier dans la conscience populaire. Cette soli-
dité renouvelée de Lula cueille, en son moment, la matu-
rité de cette trentaine d’années d’attente par une nouvelle 
médiation syndicale sortie du “peleguismo” et ensui-
te du “parti élu”, vers un succès absolument inédit. Il 
ne s’agit pas d’un achievement, au sens classique du 
concept, mais d’une transposition de la quête à la jouis-
sance Žižek, 2006), en choc d’anomie fondateur et in-
vestiture de l’imaginaire de la marginalité. Le spectacle 
anticipe la conscience et c’est en vraie fondation politi-
que que le régime d’accès aux services élude aussi tou-
te perception de dépendance assistentielle selon les vi-
sions installées.

Il faudrait explorer toutes les strates de cette conscien-
ce émergente qui s’octroie de nouvelles marges d’atten-
te; des symbologies de jouissance ou de ratifications qui 
n’ont rien de semblable avec les représentations socia-
les des mécaniques de changement dans les complexes 
organiques, leurs réactions interactives d’émulation ou 
de conflit. Le “peuple de Lula” dans son nouveau succès 
a résisté justement aux visions et aux lectures structu-
rées dans cet autre “temps social”; ses impatiences et son 
sens spécifique d’achievement (Jameson, 2005).
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Fondation et dialectique de la mouvance

En effet, non seulement elle dure et elle résiste, cet-
te adhésion à Lula, mais elle s’empare du sentiment per-
çu et partagé des avantages de “la Bourse-famille” et 
dans sa dynamique immanente, sa flexibilité budgétai-
re d’un groupe en dehors de “l’effet de démonstration”. 
C’est par là même que la dimension économique rentre 
dans une dialectique d’attente, échappée à toute lectu-
re du pays installé. Une nouvelle perception d’accès se 
produit, en dehors des scénarios de crise ou d’insatisfac-
tion, où l’accès aux services, indépendamment des reve-
nus, marque ce nouveau pacte social de la mouvance au 
Brésil de Lula. Tout d’abord, il se renforce par l’affirma-
tion, chaque fois plus exigeante, d’une démocratie poli-
tique dans l’appui et l’emploi approfondi de ses institu-
tions (Santos, 2007). Il faudrait parler de l’effet, à longue 
échéance, d’une conscience populaire née du pari sur le 
vote libre et obligatoire, effet baliseur d’un vrai subjecti-
visme civique. Il prit ses racines dans cette initiative po-
litique comme réveil de la conscience d’une marginalité 
en proie au conformisme, menée par l’état général de ce 
système, par la pesanteur de son primitivisme économi-
que et par le manque de tout référentiel de perspectives, 
comme point de repère d’identité et de changement.

Le premier effort entrepris contre cette structure so-
ciale totale pendant la période Vargas se réclamait de 
l’État-entrepreneur et son rôle critique dans la création 
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de l’infrastructure brésilienne, ainsi que de ses premiè-
res industries de base. Son contrepoint fut la constitution 
d’un vrai salarié et une première répartition du revenu 
national, obtenu en marge de n’importe quelle pression 
sociale effective que définit le régime classique du “pele-
guismo” (Weffort, 1977), le prolétariat valet de ces pre-
mières organisations syndicales.

L’avènement de Lula représenta le dépassement de 
cette dépendance foncière par l’établissement du pro-
cessus industriel de la grande São Paulo, par l’avène-
ment d’une vraie lutte économique pour le partage de ce 
revenu, mais surtout par le passage du syndicat au par-
ti politique. En profitant de la conscription obligatoire 
du vote, le PT entreprit à l’intérieur du Brésil l’érosion 
du pouvoir politique du latifundia, et ce à toute vitesse. 
En vérité, celui-ci se maintenait souverain tant que les 
partis ne représentaient que des additions en somme al-
gébrique du même système de pouvoir et face auquel se 
dressait, pour la première fois, le vote massif et secret 
avec une “raison d’être”, créant le levier d’abat du sta-
tus quo (Mendes, 2004).

La poussée de Lula est née de cette conquête fon-
datrice et le vote pour le PT s’est maintenu au cours 
des trois dernières décennies par la continuation de la 
détermination du corps politique nouveau, en contras-
te avec l’organisation simplement cyclique de la force 
politique ne concernant que le renouvellement de ses 
clientèles. Finalement, l’arrivée au succès de 2002 lui 
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donna les pouvoirs de ratification de la lutte foncière en 
possession radicale d’un nouvel imaginaire. Le passa-
ge à l’appareil politique a pu compromettre la force du 
parti, mais non le lien original de la fidélité à Lula. Cet-
te solidarité demeurait la source fondatrice, indépen-
damment des nouvelles sous-tensions entre les dites at-
tentes corporativo-syndicales dans le butin du pouvoir 
(Mendes, 2004). On remarquera aussi comment, les 
mouvements sociaux disparaissaient tant ils étaient en-
gloutis par le système, en manque de pression sociale et 
comme égarés dans la bureaucratie de l’énorme appa-
reil. Celui-ci ne ferait que s’agrandir par ce profil statu-
taire, né au repli de l’ancienne clientèle du status quo et 
en partie responsable du surcroît de corruption en vase 
clos, nourri en son sein.

Comme effet général, la conscience de la poussée ne 
fut pas heurtée par les dynamiques “corporatives” pré-
levées au cœur de l’appareil; de même qu’aux limites de 
la société civile le régime, répondant aux attentes socia-
les strictes des mouvements en question par un système 
d’allocations générales, vues comme une mise en mar-
che, indépendamment des comptabilités sociales préci-
ses des anciennes rétributions aux clientèles.

Ce n’est cependant que le pays émergent qui parlera de 
la caution symbolique au président et au pacte prospectif 
avec ses électeurs. Cet effort au-delà de l’opinion publi-
que se met à la recherche des mouvements sociaux et des 
syndicats et d’une nouvelle conscience de mobilisation 
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allant vers des horizons touchés par une longue échéance 
et par toute une autre perception du changement que cel-
le du pays installé. Une logique d’attente a aussi ses “jeux 
faits”, mais elle mène aux lenteurs et aux patiences de la 
longue marche du Brésil de la marginalité.
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