Pour I'évidence des subjectivités:
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“La plus petite larme d’un peuple a valeur d’éterniteé”,
c’est le pocte qui le dit. Les blessures qui jalonnent I’his-
toire des peuples ont en effet une curieuse fagon de refai-
re surface tralnant avec elles des zones bourbeuses, sour-
ces de conflits, de détresses et d’inégalités. Pour moi, le
mode idéal de vie serait I’organisation du monde de ma-
niere a ¢liminer les larmes des peuples de la terre. La
souveraineté des peuples en vue du bonheur collectif.

En ce sens, la Latinité qui se voudrait un renouvelle-
ment constant de I’humanisme dans un monde en mou-
vement, ne peut que s’intéresser a la question de I’ins-
cription de la démocratie dans la société moderne. Une
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société ou les bouleversements apparents cachent trop
souvent le maintien du statu quo ou son renforcement.

Les tumultes récents dans les démocraties consa-
crées, qu’il s’agisse d’attaques externes résultant de
I'ingérence dans les affaires des autres nations, ou de
troubles internes liés aux problémes de gestion de dé-
placement des populations — du 11 septembre aux cri-
ses des banlieues parisiennes —, ces tumultes mettent
en évidence le malaise des démocraties occidentales.
De leur coté, des pays jugés sous-développés ou en
voie de développement doivent affronter les difficultés
de gestion des besoins existentiels de leurs populations
tout en satisfaisant aux exigences de la mise en place
d’un systéme démocratique!

L¢volution de la démocratie, profondément liée aux
questions de civilisation et d’interactions des cultures,
s’inscrit donc au cceur des réflexions autour de la Latini-
té, suscitant des questionnements autour de termes et de
concepts qui ont depuis quelque temps envahi notre es-
pace intellectuel et imaginaire. Par exemple, il est deve-
nu banal de parler d’isolement insulaire, d’enfermement,
de marge, de périphérie et de centre. Ces mots et expres-
sions sont venus subrepticement avec leur part de réali-
tés et de perceptions. Constructions intellectuelles sur-
gies de réalités économiques imposantes, de contraintes
géopolitiques qui se veulent de plus en plus incontourna-
bles. Ainsi, les termes centre et marge, périphérie, Sud,
Nord, ont revétu des nouvelles définitions, presque in-
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contestables, voulant obnubiler les définitions premicres
et occulter les relations de pouvoir et les conditions éco-
nomiques qui leur ont donné naissance.

En ce sens, le traitement auquel sont soumises les lit-
tératures produites dans les zones ou pays en marge de
I’Occident constitue un exemple significatif du commer-
ce inégal entre le centre et la périphérie. Par exemple, la
littérature de la Caraibe ou de toute autre région ou pays
du monde classé hors ou en dessous des normes écono-
miques et sociales mondiales, se sent parfois obligée de
se définir et de se situer en fonction de ces perceptions.
Cette nécessité de se situer qui n’est presque jamais le
souci de celui ou celle qui écrit dudit centre, opprime
I’écrivain qui s’y préte, rétrécit son imaginaire et le ren-
voie a une dépendance encore plus accrue. Tel cet écri-
vain qui, pour des fins commerciales ou de facilité, ré-
duit son pays a des scénes exotiques pour correspondre
a I'image qu’en fait le centre. Ou cet auteur égalant sa
valeur en fonction de la réception que fait le centre a
ses publications. Etre placé dans la marge peut se reflé-
ter a travers cet éditeur réclamant des textes “différents”,
témoins d’un ¢€loignement thématique presque imposé,
exotisme libérateur et dont ledit centre se nourrit. Etre
dans la marge peut se traduire par des textes de criti-
ques voulant a tout prix réunir tous les textes écrits par
des femmes sous le méme label, ou vouloir commencer
la carriere des écrivains par leurs publications dans un
pays du centre, ignorant toutes celles du pays d’origine,
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comme si elles ne revétaient aucune signification. Lors-
qu’un écrivain issu de cette marge arrive par ses textes
et/ou par un concours de circonstances a percer les bar-
riéres et a s’imposer au centre, il devient souvent un ¢élé-
ment déclencheur, est per¢u comme celui ou celle qui
attire l’attention sur les autres, la marge se retrouvant
soudain en plein centre. Récupération facile ou pénible.
Le temps d’un vedettariat, d’un prix littéraire qui sera
géré de maniere différente selon la personnalité, 'idéo-
logie de ’écrivain concerné.

La fameuse question de Spivak “Can the subaltern
speak?” si elle garde son élan provocateur et subversif,
doit aussi nous amener a nous en poser d’autres: Les “su-
balternes” acceptent-ils tous de se définir a partir du seul
critere de domination par rapport a ’Autre? Se regrou-
pent-ils tous ainsi au-dela d’autres parameétres qui pour-
raient les opposer? A partir de quel lieu “les subalternes”
doivent-ils se faire entendre? Autrement dit, les “subjec-
tivités émergentes” seraient-elles réduites a exister seu-
lement lorsqu’un quelconque centre les découvre ou les
déclare soudain dignes d’intérét? Dans tous les cas, la
question initiale de Spivak a évoqué et évoque encore un
mouvement instinctif d’assentiment tant il est vrai que
c’est souvent la voix du plus fort qui domine.

Car parler de Centre renvoie a des zones de pou-
voir: pouvoir économique, politique, social, linguistique,
sexuel. Pouvoir idéologique. Face a I’hégémonie étasu-
nienne, la Latinité ne devient-elle pas aujourd’hui une
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“identité impériale subalterne” comme I’a dit Walter D.
Mignolo lors du colloque de 2004 en Haiti? Au fait, I’his-
torique du terme traduit la complexité teintée d’ironie
des rapports mondiaux. La Latinité qui a pendant long-
temps réuni les symboles d’un systéme imposant ses va-
leurs au monde est devenu un barrage face a I'invasion
brutale d’une vision uniformisante du monde.

De méme, si je prends le terme de francophonie, 1’évo-
lution de ce concept illustre bien celle des rapports de
pouvoir mondiaux. Au-dela d’un souci de défense et de
protection de la langue francaise et d’un regroupement
des locuteurs de ladite langue, il faut se rappeler que la
francophonie ne peut se dissocier de I’histoire de la co-
lonisation et de ses conséquences. Dépendance culturel-
le et linguistique. Ce concept qui jusqu’aux années 60 ne
se voulait qu’une simple désignation géographique s’est
transformé en une prise de position politique. Est-ce une
coincidence que ce soit au lendemain des indépendances
africaines, alors que 1’émergence de voix nouvelles par-
lant et écrivant en frangais pouvait constituer un contre-
pied a I’établissement de la puissance des Etats-Unis sur
le monde? Il n’est pas nécessaire de revenir ici sur toutes
les déclarations officielles et semi-officielles de chefs de
gouvernement, de personnalités politiques, d’écrivains et
artistes autour de la francophonie. Ce qui importe, c’est
de remarquer que la francophonie est devenue une af-
faire importante ayant droit a sa propre journée interna-
tionale. Des organismes en sont nés, s’occupant de re-
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grouper des gouvernements et des Etats, de réunir des
universités et centres d’enseignement, de créer divers
prix littéraires, de musique, etc. Est-ce un souci de récu-
pération, un besoin de reconnaissance des ceuvres pro-
duites hors de I’hexagone, du centre? Les pays tels Haiti,
les territoires d’outre mer tels la Martinique, la Guade-
loupe ou la Guyane par exemple, les nombreux pays afri-
cains, anciennes colonies frangaises ou belges, se retrou-
vent tous englobés sous le label francophone. Tant il est
vrai que la marge peut aussi servir a rassembler des caté-
gories variées dont le seul dénominateur commun et dé-
terminant est leur non appartenance au centre.

Pays francophone, littérature francophone ou littérai-
re d’expression frangaise en marge mais diversifiée et si
riche qu’elle prend de plus en plus de place. Quimporte!
Certaines librairies francaises persistent a marquer la dif-
férence et les rayons I’affichent: littérature francaise, litté-
rature francophone. Différence de fait? Différence enta-
chée de rapports inégaux et biaisés? Symptomatique des
problémes soulevés par ce concept de francophonie, terme
de plus en plus controversé. De plus en plus d’écrivains, de
critiques littéraires, de spécialistes des choses littéraires
questionnent la tentative hégémonique de la France par
rapport aux écrivains de langue francaise, cette tendance
qui voudrait mettre sur un piédestal la littérature produi-
te a 'intérieur de ’hexagone. Comme une littérature mere
qui aurait donné naissance a plusieurs embranchements
et en réclamerait la suprématie. Le fait que plusieurs par-
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mi les écrivains francophones soient originaires d’ancien-
nes colonies ou de territoires appartenant ou ayant appar-
tenu politiquement a la France, confére a cette situation
des relents colonisateurs. La professeure Christiane Chau-
let Achour demande si l'origine “troublante” de la plupart
de ces écrivains n’expliquerait pas les réticences des uni-
versités francaises a les inclure dans le cursus littéraire.?
Récemment un groupe de quarante-quatre écrivains du
monde francophone dérangeant et tumultueux ont signé
un manifeste questionnant

cette vision d’une francophonie sur laquelle une France mére des

arts, des armes et des lois continuait de dispenser ses lumiéres,

en bienfaitrice universelle, soucieuse d’apporter la civilisation
aux peuples vivant dans les ténébres?””

Ce qu’il est intéressant pour moi de relever dans ce
manifeste, au-dela des prises de position pour une re-
naissance du roman et de la fiction, c’est la dénonciation
nécessaire et opportune d’une attitude condescendante
qui perdure. Cependant, comme pour la question de Spi-
vak, on peut aussi se demander: Pourquoi ce manifeste
a-t-il paru en France? Quel impact réel a t-il eu dans les
pays d’origine des écrivains francophones qui l'ont si-
gné? Autrement dit, lorsque la marge se réveille et pro-
teste, accorde t-elle plus d’importance au centre et a ses
réactions qu’aux mouvements internes des zones margi-
nalisées? Mouvements qui pourraient nourrir cette révol-
te et la porter plus loin. Bien entendu, des questions éco-
nomiques importantes liées aux conditions du livre, aux
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réseaux de distribution et de diffusion, aux besoins légi-
times de ’artiste, du producteur d’idées ou de fiction, de
se faire connaitre, poussent les producteurs culturels a se
tourner vers les centres pour le maximum de reconnais-
sance. Méme leur dénonciation refléte ce souci. Pourtant,
comme le manifeste le dit lui-méme, il faudrait reléguer
“le centre au milieu d’autres centres”.*

Il est intéressant de noter brievement les dynamiques
spécifiques aux autres littératures des sociétés issues de
la colonisation. Le regroupement des pays hispanopho-
nes et la proximité des Etats-Unis expliquent t-ils a eux
seuls le fait que les écrivains hispanophones des pays du
Sud paraissent moins attachés a 'ancienne métropole?
Drailleurs, des poles latino-américains semblent partager
les hautes sphéres culturelles avec ’Espagne et d’autres
pays européens. Quant aux écrivains anglophones issus
de la colonisation, si I'utilisation de I’anglais leur per-
met de fait d’étre immédiatement accessibles au mar-
ché nord-américain, et que la critique anglo-saxonne pa-
rait plus ouverte aux littératures dites périphériques, le
traitement marginal qui leur est fait se traduit de ma-
niere ¢loquente dans I’'expression “littérature du Com-
monwealth”. Une appellation qui rappelle d’un peu trop
pres les visées de I’empire britannique.

La littérature, comme nous le voyons, n’échappe pas
aux questions de pouvoir. Les termes centre, périphérie
prennent des définitions variées selon le lieu ou I'on se
place. Le sexe, les caractéristiques ethniques ou raciales,
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les catégories sociales et linguistiques peuvent délimiter
la marge et renvoyer I’écrivain a un univers précis.

La mondialisation se présente souvent comme une
tentative de rationalisation économique et de standardi-
sation culturelle. Cette globalisation culturelle qui se dif-
fuse a haut débit et impose ses fagons de faire et sa vision
du monde, se voudrait presque synonyme d’universali-
té. Une universalité qui se voudrait abstraite mais renfer-
me des contenus biens précis: des valeurs occidentales,
une Histoire vue d’un point de vue particulier, un mode
de vie et des religions établies, un regard sur le monde
qui vient du lieu des pouvoirs économiques et politiques
mondiaux. Cette universalité, comme tout autre, est loin
d’étre abstraite. Elle obéit a des regles implicites qui sur-
gissent souvent lorsque d’autres horizons, d’autres uni-
vers sont mis en exergue. L'intellectuel ou I’artiste pris
dans le piege de cette universalité aspiratrice et dévoran-
te peut parfois €tre tenté de justifier sa spécificité. Pour-
tant, comme le dit Frantz Fanon, I'universalité consiste a
prendre en compte le relativisme réciproque de cultures
différentes, une fois qu’on aurait inéluctablement exclu le
statut colonial® et j’ajouterai une fois abolies les inégali-
tés qui teintent les relations entre le centre et la périphé-
rie. Une fois détruite toute velléité de contrdle de I'étre et
du devenir des autres peuples.

Ainsi, nous constatons que le centre arrive en toute
impunité a redéfinir un terme aussi fondamental que la
démocratie en fonction de ses besoins d’hégémonie, de
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son souci de protection quasi paranoiaque de ses frontie-
res, de ses appétits excessifs d’accumulation de riches-
se et de pouvoir. Les exemples abondent ou des pays du
haut de leur puissance économique imposent des conte-
nus nouveaux aux termes déja acquis, créent des minis-
teres aux fonctions répressives, proposent des lois avi-
lissantes pour les immigrants, resserrent les fronticres,
abolissent les balises humaines.

Serait-il venu le temps de redéfinir le centre, pour les
intellectuels, écrivains ou autres créateurs des pays dits
du Sud (véritables David des temps modernes); I’heure
de se constituer en de nouveaux espaces régionaux af-
frontant les lieux de pouvoir internationaux d’ou partent
les normes et critéres, les silences et les honneurs? Créer
un mouvement alter mondialiste de la littérature? Regar-
der autrement le monde, abolir I’idée d’un centre et adop-
ter I'idée de plusieurs lieux, d’autant de lieux que d’écri-
tures, autant de lieux que de paroles et de vécus.

Quelque soit le lieu, partir de soi “comme source uni-
verselle du sens” selon une formule d’Achille Mbembe.®
Appréhender le monde en embrassant tous ses acquis et
rassembler les idées qui redonnent a ’humain sa place
primordiale. Reconquérir les langues, leur part de cons-
truction a I’aventure humaine et les enrichir des combats
neufs et des conquétes encore tremblantes. Reconquérir
I'imaginaire, ce foisonnement d’idées, d’images issu de
nos pratiques, de nos rencontres et de nos ¢élans; 'imagi-
naire demeurant I’espace le plus vulnérable, mais aussi
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le plus apte a échapper aux pieges du “marché-monde”
pour utiliser ’appellation de Chamoiseau et de Glissant.
Préservation non pas statique et figée, mais porteuse
de renouveau. Déplacer les centres. Pour moi, écrivain,
c’est faire de Anse a Foleur, petit village au nom de réve
du Nord-ouest de mon pays, un centre. Comme New
York demeure un centre pour cet enfant pauvre de Har-
lem menacé d’étre chassé de son quartier en plein pro-
cessus d’embellissement par les multinationales a des
fins lucratives. Comme ce jeune de la banlieue parisien-
ne dont le centre, ville de lumiéres dans tous les sens de
I’Histoire, est pour lui aussi ¢loigné que s’il se réveillait
chaque matin a Anse a Foleur ou dans n’importe quel-
le autre petite agglomération d’un des pays dits du Sud.
Les décisions motivées par le profit et les lois du mar-
ché et qui utilisent parfois la démocratie comme arti-
fice, peuvent sans état d’ame effacer des individus ou
des lieux, escamoter ou banaliser idées et créations, re-
léguer des religions en arriere-plan, envenimer des exis-
tences et faire couler les larmes des peuples.

Si les donnes économiques demeurent essentielles
dans la mesure ou elles renforcent les roles assignés par
I’Histoire, affectent le devenir de la planéte et accentuent
les inégalités dans la répartition et la gestion des res-
sources mondiales, ’'espace imaginaire peut contribuer a
créer des percées libératrices, a générer d’autres visions
du monde. “Je me reconnais un seul droit: celui d’exiger
de l'autre un comportement humain.” dit Frantz Fanon.
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Exiger de l’autre un comportement humain et avoir soi-
méme un comportement humain. Ainsi, faire de Anse a
Foleur, un centre, exige des tenants des pouvoirs natio-
naux des pratiques justes, oblige les bénéficiaires d’un
systéme inégalitaire a manifester des velléités de parta-
ge, impose aux créateurs un regard non sectoriel. Une
vision du collectif. Faire de Anse a Foleur un centre
réclame I’abolition des clivages économiques, sociaux,
linguistiques a I'intérieur de mon pays. Demande, avant
de s’approprier la Latinité qui nous réunit ici dans le
souci d’une diversité égalitaire, qu'on questionne la La-
tinit¢ dont nous sommes aussi tributaires, celle qui a
alimenté au cours des siécles et des appropriations qui
en ont été faites, les injustices qui dépouillent ’autre de
son humanité.

Etre écrivain c’est porter des parcelles du monde en
soi. Des parcelles de sens, des centres lumineux qui ne se
réclament pas des puissances économiques multinationa-
les ou d’'une quelconque suprématie culturelle ou linguis-
tique. Ecrivaine et haitienne, j’adopte comme tant d’autres
compatriotes deux langues comme langues d’écriture. Le
créole avec sa charge subversive, son capital langagier a
s’approprier et a alimenter avec respect et créativité; et le
francais langue conquérante historiquement, puis conqui-
se par moi, par nous. Ecrivaine et haitienne, je revendique
mes deux langues, mes deux parts d’humanité.

Etre écrivain et haitien c’est assumer toutes ses diffé-
rences, absorber les contradictions et les blessures. Cel-
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les que la Latinité nous a léguées, qui a porté beauté et
lumiére, qui a aussi consolidé les privileges d’une mino-
rité et contribué a garder la majorité dans I'obscurité la
plus dégradante. Etre écrivain c’est se lancer dans la qué-
te du sens sans avoir peur du risque de retrouver sur son
chemin des vérités qui font mal. C’est tenir dans sa main
Anse a Foleur et y retrouver le monde. Le centre ainsi
devenu, non pas parce qu’il est reconnu comme un lieu
déterminé par des pouvoirs économiques et politiques,
mais parce qu’il porte en soi ’humanité. Le centre ain-
si devenu parce que lieu choisi par 1’écrivain pour écri-
re. De ce lieu il ira ou il voudra, ou I’écriture, seule nor-
me a respecter, ’'emportera. Alors, peut-étre que le poéte
aura réalis¢ son réve fou, son grand désir de confondre
les langues, les terres et les amours.”
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