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I

Il est commode et conforme à l’histoire d’entrer dans

l’analyse à partir de ce que fut la société occidentale, et

pourquoi ne pas l’appeler la civilisation occidentale? Si on

va à l’essentiel, on voit qu’elle a deux faces. La première, la

plus originale, est d’avoir rompu avec tout esprit “holiste”,

toute préoccupation de la défense d’un système, d’un ordre,

d’une communauté. Cette civilisation occidentale a conquis

le monde, à partir d’un niveau de modernisation relative-

ment bas, parce qu’elle a concentré toutes ses ressources

économiques, cognitives, morales, dans les mains d’une éli-

te dirigeante définie par son opposition avec les catégories

dirigées, de telle manière que se crée une société polarisée,

dont beaucoup plus tard la machine à vapeur fut le symbole.

C’est la distance entre le pôle chaud et le pôle froid qui crée

une différence de potentiel et par conséquent qui crée de

l’énergie. On peut parler d’une société de classes, mais cette

définition est trop étroite. C’est dans tous les domaines que

le monde occidental a opposé à une élite dirigeante, énergi-

que et puissante, des catégories définies par leur infériorité,

qui ont donc été toutes, à un titre ou à un autre, des figures de
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l’infériorité. Le travailleur salarié a été une figure de

l’infériorité, comme l’a été le colonisé et aussi la femme et

l’enfant. Cette polarisation extrême, qui a donné à l’élite di-

rigeante une capacité d’action semblable à ce qu’ont été les

divisions blindées des armées du XXe siècle, a donc reposé

tout entière sur des tensions extrêmes qui pouvaient à cha-

que instant se transformer en conflits et en luttes ouvertes.

En fait, pendant toute la première partie du processus occi-

dental de modernisation, c’est la polarisation qui l’a empor-

té et qui est finalement arrivée à sa forme suprême qui fut la

monarchie absolue, instrument de l’élite dirigeante mais

aussi créatrice d’un ordre social dominé par l’inégalité, la

hiérarchie et la domination. L’histoire du monde occidental

au cours des siècles suivants, du XVIIIe au XXe, considérée

sous cette première face, est celle du soulèvement des caté-

gories dominées: le citoyen se soulève contre le roi, puis le

travailleur contre son maître, avant que le colonisé se libère

du colonisateur et que les femmes détruisent la domination

masculine.

Avant d’aller plus loin et de savoir comment cette libé-

ration s’est produite, il faut se tourner vers l’autre face de

cette civilisation occidentale. Cette face a été celle de ce

qu’on peut appeler l’individualisme universaliste. Cette

conception morale s’est développée dans le christianisme,

sous des formes différentes dans le monde catholique et

dans le monde protestant, et elle s’est donné une expression

intellectuelle et philosophique classique avec la philosophie

des Lumières.
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Les relations entre ces deux faces de cette civilisation ne

sont pas faciles à définir et je ne m’y essaierai pas au-

jourd’hui car cette tâche est si complexe qu’elle m’em-

pêcherait de répondre aux questions que je souhaite poser

ici. Mais on s’approche d’une réponse en disant que les

soulèvements sociaux qui se sont succédés depuis le XVIIe

et le XVIIIe siècles sous la forme d’abord de révolutions

citoyennes, puis à partir du XIXe siècle du mouvement ou-

vrier et plus tard du mouvement de décolonisation et du fé-

minisme, ont pris chaque fois deux directions à la fois

complémentaires et opposées. Dans la mesure où l’emprise

du modèle universaliste a été forte ou même s’est renforcée,

la société occidentale s’est construite autour de la notion des

droits de chaque individu, droits dont l’extension n’a cessé

d’augmenter en se diversifiant. La lutte des peuples contre

les rois a fait naître l’idée des droits de l’homme et du cito-

yen dont la Déclaration d’Indépendance américaine et sur-

tout la Déclaration française des Droits de l’Homme et du

Citoyen furent les textes fondateurs. Plus tard et à travers

des difficultés qui furent au départ très grandes s’est formée

l’idée des droits sociaux, c’est-à-dire comme les Anglais

l’ont compris les premiers, l’extension des droits de

l’homme aux droits sociaux, c’est-à-dire l’association de

l’universalisme des droits de l’homme au caractère spécifi-

que de toute situation de travail. Beaucoup plus récemment

encore s’est formée, au-delà de l’idée des droits sociaux,

celle des droits culturels, c’est-à-dire du droit de pratiquer

une culture, une langue, une religion, des manières de vivre,
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etc., et de même que ce qui est devenu la social-démocratie a

associé l’universalisme des droits de l’homme à la spécifici-

té des droits des travailleurs, de même le thème des droits

culturels s’est associé étroitement à l’universalisme des dro-

its de l’homme. D’une étape à l’autre de cette évolution his-

torique, ces droits de l’homme se sont donc chargés de

réalités concrètes, sociales et culturelles, en même temps

qu’ils gardaient leur caractère universaliste.

Mais parallèlement, ces soulèvements et ces luttes de li-

bération suivaient une autre voie, celle qui rompait à chaque

étape avec l’universalisme au profit de la création de nou-

velles communautés. Contre les rois, en même temps que

s’affirmaient les droits des citoyens, se formaient des na-

tions qui devenaient leur propre fin et qui écartaient tout

universalisme, en particulier quand chacune d’elles se pro-

clamait la seule expression de l’universel. La France fut le

théâtre de la succession rapide entre ces deux faces de la ci-

toyenneté et de la nation puisque la Terreur succéda de très

près à la Déclaration des Droits de l’Homme et du Citoyen.

Un siècle plus tard, quand se produisit le soulèvement du

mouvement ouvrier, ce qu’on vit d’abord et le plus massive-

ment ne fut pas l’affirmation de droits sociaux associés à

l’universalisme des droits de l’homme, mais au contraire la

revendication d’une société de classe, des travailleurs, reje-

tant comme “petit bourgeois” tout appel à l’universalisme.

En fait, c’est cette tendance qui l’emporta pendant long-

temps et en particulier en l920 quand éclata la Deuxième

Internationale et que la majorité de ses membres se re-
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groupèrent dans une Troisième Internationale, dominée dès

le départ par la pensée léniniste qui fut prolongée par la pen-

sée maoïste et qui exerça une influence qu’on peut juger do-

minante sur le monde presque jusqu’à la fin du XXe siècle.

La même rupture entre deux tendances opposées s’est

observée dans les mouvements de décolonisation. D’un côté

il s’est formé, malgré les difficultés immenses à surmonter,

des tentatives de démocratie fondées sur la reconnaissance

de nations, de peuples ou de territoires qui avaient été colo-

nisés. C’est à juste titre qu’on parle de l’Inde comme de la

plus grande démocratie du monde, parce qu’elle est

l’exemple le plus massif – mais pas le plus réussi- de cette

extension de la démocratie à l’ensemble d’une culture et

d’une civilisation. Mais de l’autre côté, les peuples décolo-

nisés rejetèrent souvent toute référence à un universalisme

et un individualisme qui leur apparaissaient comme l’idéo-

logie des colonisateurs et on vit dans de nombreuses régions

de la terre se créer des nationalismes qui évoluèrent de plus

en plus vers des idéologies à la fois religieuses et nationales.

On vit aussi se développer des régimes plus ou moins autori-

taires mais qui en appelaient à la démocratie, comme ce fut

le cas de plusieurs pays asiatiques qui prirent comme modè-

le de démocratie le régime de Singapour qui ne peut certai-

nement pas être appelé démocratique selon les critères du

monde occidental. Le phénomène le plus important, celui

qui domine en grande partie le monde d’aujourd’hui, est la

naissance ou la renaissance des communautés, au sens où on
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parle de mouvements ou de régimes communautaristes. Cet

esprit s’est développé surtout là où se sont développés des

conflits ouverts entre des pays occidentaux et des pays en-

core proches de la situation coloniale qu’ils avaient subie.

Aujourd’hui, le monde est placé sous la double menace d’un

communautarisme chrétien qui n’a cessé de se renforcer aux

Etats-Unis et qui a apporté un soutien décisif au Président

Bush, qui appartient lui-même à ce mouvement communau-

taire. De l’autre côté, les nationalismes arabes ont souvent

été débordés par des mouvements anti-impérialistes en

même temps que religieux. L’Iran de Khomeiny est encore

aujourd’hui la référence la plus forte de ce type de régime.

Ainsi, tout au long de l’histoire moderne, si l’on con-

sidère celle-ci du point de vue de l’histoire occidentale, on a

assisté à un ensemble de phénomènes sociaux liés les uns

aux autres, parfois à travers leurs contradictions, mais qui

forment un ensemble qu’il faut comprendre dans sa globali-

té pour pouvoir analyser clairement chacune de ses parties.

Résumons maintenant ces grandes composantes de l’his-

toire de la civilisation occidentale:

1) Une polarisation sociale extrême qui entraîne des

tensions également extrêmes et qui doivent nécessai-

rement conduire à des ruptures.

2) La formation de plus en plus “humaniste” d’un uni-

versalisme qui s’est parfois perdu dans les tentations

de l’utilitarisme, mais qui, au total, au-delà de cet uti-

litarisme et de l’antimodernisme qui lui a répondu, a
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maintenu ce qu’on a appelé les droits de l’homme

qui sont à la fois, il faut le répéter, universalistes et

individuels.

3) La rupture des dominations s’est opérée simultané-

ment dans deux directions opposées. La première a

été l’extension de l’universalisme des droits de

l’homme au domaine des situations sociales puis cul-

turelles, de telle sorte que l’Homme des Lumières,

qui souffrait de son abstraction, est devenu concret et

de plus en plus complet, car la révolte des dominés a

entraîné le rejet de l’universalisme et de l’indivi-

dualisme. Le nationalisme des régimes léninistes et

maoïstes, les origines communautaristes et même un

certain féminisme qu’on peut appeler aussi commu-

nautaire ont acquis une importance très grande, par-

fois même dominante, car ces deux tendances

opposées se sont manifestées dans toutes les parties

du monde, quoique de manière inégale. L’Europe,

peut-être parce qu’elle a dépensé une grande partie

de ses forces dans des créations scientifiques et artis-

tiques, a développé avec le plus de conviction un uni-

versalisme de plus en plus présent dans tous les

domaines de l’expérience humaine. Mais c’est ainsi

en Europe que s’est développé le communautarisme

le plus agressif, quand le régime nazi, qui s’appelait

Völkisch et qui se donnait comme but principal

l’extermination des juifs, voulut dominer l’Europe.

Aux Etats-Unis communautarisme et universalisme

ont presque toujours existé côte à côte.
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II

Avant de définir des adversaires auxquels se heurte cet-

te conception des droits de l’homme élargie aux droits soci-

aux et culturels, je dois dire le plus clairement et le plus

fortement possible que je ne conçois pas de communication

interculturelle ou de ce qu’on appelle d’un terme trop géné-

ral de multiculturalisme qui ne donne pas une place centrale

à des éléments universalistes de communication sans les-

quels chaque culture est enfermée en elle-même et ne peut

communiquer avec les autres que par la guerre. Ce qui veut

dire que, comme l’ont montré les socialistes démocratiques

du XXe siècle, il ne faut en aucun cas opposer des droits gé-

néraux universels mais abstraits à des droits plus concrets

mais qui ne concernent qu’une catégorie ou qu’une commu-

nauté particulière. Ce qui a toujours fait que les églises ou

les communautés religieuses ont pesé le plus souvent dans

un sens défavorable ou même directement opposé à la dé-

mocratie, c’est précisément que les collectivités religieuses,

surtout quand elles se réfèrent à une foi monothéiste, se con-

sidèrent comme dépositaires d’un message universel et par

conséquent confondent l’universalité du message avec leur

propre puissance et leur contrôle de tous les aspects de la so-

ciété. Cette déclaration peut apparaître à la fois excessive et

un peu archaïque. Je rejette de telles accusations, d’autant

plus fortement que je sais d’expérience combien d’individus

et de groupes ont pris des risques et même sacrifié leur vie et

leur liberté pour défendre celle des autres et la démocratie

au nom de leurs convictions religieuses. L’intérêt que je
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porte à l’Amérique latine et en particulier au Chili me rend

très sensible au fait que dans ce dernier pays, par exemple, la

Vicaría de la Solidaridad a joué un rôle essentiel dans la dé-

fense des victimes de Pinochet et des gens menacés par lui et

je n’ignore pas que c’est le Cardinal Silva qui a été la figure

la plus forte de la résistance au dictateur. Il ne faut donc voir

aucun contenu antireligieux dans ce que je dis. Mais il ne

faut pas non plus confondre une exigence religieuse et une

spiritualité avec une église, un pouvoir et une influence.

C’est la raison pour laquelle, au-delà de toutes les discus-

sions actuelles, particulièrement vives et en France et en

Turquie, le thème de la laïcité, me semble, dans son principe

même, devoir être absolument maintenu et ne doit pas souf-

frir d’exception. Nous verrons dans un instant que cette

réponse n’est pas suffisante, mais elle est nécessaire, indis-

pensable, et toutes les analyses complèmentaires qui doi-

vent être faites ne peuvent pas porter atteinte à la défense

d’un espace politique, social et culture, qui est l’espace des

droits et non pas celui des devoirs à l’égard d’une collectivi-

té ou celui de la transmission d’un message divin. Le thème

du multiculturalisme a été si souvent employé et est parvenu

pendant un certain temps à s’imposer si fortement à

l’opinion que je dois ici m’en séparer nettement. Si le mot ne

recouvre qu’une critique du pouvoir culturel autant que po-

litique par lequel les colonisateurs se sont imposés aux colo-

nisés ou le centre aux régions dans un pays donné, il n’y a

aucun inconvénient à l’employer; mais si on veut dire que

dans une société donnée ou au niveau de la planète tout en-
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tière les cultures doivent se développer indépendamment les

unes des autres, avec la même dignité, on avance une affir-

mation à la fois fausse et dangereuse. Aucune culture ne

porte en elle-même les conditions de sa communication

avec les autres. Pour que cette communication existe, il faut

que soient reconnus des éléments d’universalité entre ceux

qui communiquent et les objets de leurs échanges ou de

leurs attitudes. Il me semble inutile de revenir ici sur des

thèmes qui ont été et qui demeurent au centre de la pensée de

Jürgen Habermas et constituent un renouvellement impor-

tant de la pensée kantienne. Je l’ai dit et je le répète, les deux

conditions fondamentales à mes yeux de la communication

entre les cultures ou, pour parler plus simplement, de la mo-

dernité, sont: le respect de l’action rationnelle, qui permet

des jugements objectifs sur des situations et des actions et,

d’autre part, comme je l’ai déjà indiqué, la reconnaissance

des droits de l’individu. Il ne peut pas y avoir d’esprit démo-

cratique et moderne si on ne reconnaît de droits qu’à des

communautés ou à des catégories particulières. Autant il est

vrai que les droits sont mis en jeu et doivent être défendus

dans des situations sociales, culturelles ou politiques

concrètes et donc particulières, autant il ne faut jamais ou-

blier que ces droits sont définis en termes universalistes et

ne peuvent pas l’être autrement. Prenons l’exemple le plus

évident. Nous souhaitons que soit reconnu le droit de cha-

cun à vivre selon sa foi ou ses croyances religieuses. Par

conséquent, ceux qui appartiennent à une religion ou qui s’y

réfèrent doivent pouvoir pratiquer les rites que leur impose
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leur religion et vivre l’ensemble de leur vie religieuse dans

des conditions de liberté et de bonne organisation, sans la-

quelle il n’existe pas de véritable respect des croyances et

des opinions. Mais la liberté religieuse n’a pas de sens si elle

n’est pas la liberté de chaque individu de choisir sa religion,

de l’exercer ou de ne pas l’exercer, de la garder ou de la

changer pour une autre ou pour une absence de croyance et

de pratique religieuse. Il n’y a pas de droit à la vie religieuse

qui soit seulement le droit d’existence d’une collectivité re-

ligieuse. Ce droit est tout à fait important mais il perd son

sens ou plutôt il acquiert un sens opposé s’il ne s’inscrit pas

à l’intérieur d’une conception dont l’élément central est le

respect du droit de chacun d’appartenir ou de ne pas appar-

tenir à une collectivité religieuse. Ce qui est dit ici

s’applique évidemment à tous les domaines de ce que l’on

appelle la vie culturelle. Par exemple, autant il est essentiel

de permettre la transmission et la protection des héritages

culturels, en particulier de ceux qui définissent l’identité

d’un groupe ethnique, national ou religieux, autant tout indi-

vidu doit être défini en dehors de son appartenance à une

collectivité, de quelque type que soit celle-ci et doit avoir

une liberté complète d’adhérer à une tradition ou de la refu-

ser, de l’interpréter de manière orthodoxe ou au contraire

d’une manière assez nouvelle pour ne pas être reconnue par

les autorités qui parlent au nom de cette collectivité.

Ce point central étant posé, la défense des droits cultu-

rels et par conséquent la défense de la pluralité des cultures

se heurtent à deux obstacles opposés. Comme j’ai déjà évo-

qué à plusieurs reprises le communautarisme, c’est-à-dire la
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subordination des droits individuels à des droits collectifs et

par conséquent aux devoirs qu’a chaque individu à l’égard

de cette collectivité, il faut maintenant mettre l’accent da-

vantage sur une attitude tout à fait opposée mais qui menace

tout autant ses droits culturels, et puisque, en Turquie com-

me en France, le problème de la laïcité a depuis longtemps

une importance centrale, je veux dire, en me référant à la

France et en attendant avec intérêt que d’autres s’expriment

sur ces thèmes dans le cas de la réalité turque, que tous ceux

qui ont identifié la rationalité et les droits de l’homme à

l’organisation de l’Etat français, à sa conception imperson-

nelle de l’enseignement, à la référence à une nation comme

étant le porteur privilégié de l’universalisme, commettent

une faute grave et même trahissent les principes de la philo-

sophie des Lumières au nom desquels ils parlent. Leur pen-

sée et leur action est plus proche en réalité de celle des

despotes éclairés dont le despotisme était plus visible que

les Lumières qu’ils prétendaient répandre sur leur peuple.

On connaît l’histoire de la longue lutte en France entre

l’Eglise catholique et les Républicains pour le contrôle de

l’éducation et pour l’ensemble du gouvernement du pays.

On peut aujourd’hui considérer que les Républicains ont eu

raison contre leurs adversaires catholiques dans des situa-

tions aussi graves que l’affaire Dreyfus, mais ces références

à l’histoire de France ne peuvent pas justifier qu’on identifie

les Lumières et par conséquent l’ensemble des droits indivi-

duels avec l’organisation de la République française qui est

toujours soumise à des objectifs ou à des représentations

particulières et qui n’a aucune raison d’être considérée com-

me supérieure à toutes les autres. La période récente a mon-

tré à la fois l’importance de ce républicanisme, qui a
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beaucoup progressé au cours des vingt dernières années, et

aussi peut-être son affaibissement relatif, à mesure que se

développe une conscience plus réaliste des problèmes de

l’Islam en France et que, parallèlement, on comprend la né-

cessité de réintroduire les faits religieux et la connaissance

des croyances religieuses dans la formation des esprits et

dans l’ensemble de l’opinion publique. J’ai toujours marqué

mon opposition à ce “laïcisme” et au “républicanisme” dont

il s’inspire. Mais je dois ajouter aussitôt, pour répondre

d’avance à ceux qui tiennent à condamner une proposition

de loi que j’ai approuvée dans son principe, comme tous les

autres membres de la Commission chargée de réfléchir à ces

problèmes, que la critique du laïcisme et l’opposition au

communautarisme doivent aller de pair, sont si complémen-

taires qu’on ne peut pas choisir l’une contre l’autre. De sorte

que les jugements que nous sommes amenés à porter sont de

nature politique, se réfèrent à une conjoncture historique

plutôt que d’être simplement l’affirmation d’un principe

aussi général que l’universalité des droits. Pour des raisons

qui ne nous concernent pas ici, la population française et ses

représentants, dans leur très grande majorité, ont jugé qu’il

fallait donner la priorité à un coup d’arrêt indiquant aux

communautaristes, en particulier islamistes, la volonté des

Français de s’opposer à toute attaque contre la laïcité et en

particulier contre la mixité. Mais, dans le cadre de ma réfle-

xion d’aujourd’hui, j’admets parfaitement qu’on ait accordé

dans son esprit une priorité opposée à celle qui a été choisie

par le gouvernement et par la Commission qui a préparé sa

décision. Il est parfaitement acceptable de dire que le plus

urgent, dans un pays comme la France où les religions sont

considérées avec suspicion, est de permettre aux lycéennes
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et collégiennes voilées de garder une référence visible à leur

appartenance religieuse, si elles le désirent. Ceux qui pensent

ainsi veulent en général marquer avant tout leur opposition à

un laïcisme qui leur semble dangereux et appauvrissant.

Néanmoins, je maintiens, avec la très grande majorité de la

population française, que dans le monde où nous vivons, tel

qu’il évolue aussi bien dans le monde occidental qu’ailleurs,

le plus urgent est de s’opposer à toutes les formes de com-

munautarisme. Comment ne pas évoquer ici la situation

analogue qui s’est présentée à la fin du XIXe et au début du

XXe siècle quand beaucoup de dirigeants politiques et

d’intellectuels ont eu à faire un choix analogue: fallait-il

donner la priorité à l’expression politique de la lutte des

classes ou fallait-il la renforcer à une politique démocrati-

que d’élargissement des droits sociaux? Placé devant un tel

choix, je me serais placé sans hésiter du côté de ceux qu’on a

appelés les social-démocrates et je me serais tenu éloigné du

grand mouvement léniniste et maoïste qui devait dominer

pendant longtemps une large partie du monde. De la même

manière aujourd’hui, la priorité, me semble-t-il, doit être ac-

cordée au refus des communautarismes et par conséquent à

l’affirmation du caractère universel des droits de chaque in-

dividu.

Je peux maintenant me référer plus directement à la si-

tuation présente. Nous assistons depuis plusieurs années à la

montée rapide des communautarismes extrêmes, surtout de

ceux qui croient à la nécessité d’user de la force et de la

guerre contre ce qui les menace. Je crois prioritaire la ruptu-

re avec ces positions, de quelque côté qu’elles viennent,

étant donné qu’elles ont fait des progrès considérables, aussi

bien dans le monde occidental que dans des pensées et des
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groupes qui combattent l’Occident. En d’autres termes, il

est indispensable de maintenir la combinaison nécessaire du

respect des cultures et du respect des droits universalistes de

chaque individu. Cette combinaison est difficile; elle s’est

heurtée non seulement à de grandes résistances mais à des

interdictions et à des persécutions. L’importance exception-

nelle de la Turquie pour les Européens vient, à mes yeux, du

fait que la Turquie, plus que tout autre pays, et non sans con-

flits internes graves, a réussi à combiner la laïcité héritée du

kémalisme et des croyances religieuses qui ont trouvé de

puissantes expressions politiques en même temps qu’elles

devenaient de plus en plus visibles sur la scène publique. A

l’instant présent, c’est l’attitude des Européens et tout parti-

culièrement des Français qui retient l’attention. A juste titre,

puisque le laïcisme à la française n’est pas plus favorable

qu’un communautarisme autoritaire à la combinaison du

respect des cultures et du respect qui doit être prioritaire, des

droits de chaque individu. L’Europe, jusqu’ici, n’est pas in-

tervenue sur la scène immense des relations entre le monde

islamique et le monde occidental. Ses règles de fonctionne-

ment, fixées d’abord par le Traité de Rome puis par celui de

Maastricht, interdisaient aux institutions européennes

d’élaborer une politique mondiale et de prendre des initiati-

ves capables de transformer les rapports de force au niveau

mondial. Si le projet actuel de Constitution – quels que soi-

ent ses qualités et ses défauts- est adopté et si, plus tard, mais

le plus vite possible, la Turquie devient un des membres im-

portants de l’Union Européenne, il sera possible d’élaborer

et d’appliquer une conception des relations entre cultures,

dans le respect de l’universalisme des droits individuels, qui
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permettra enfin de faire reculer les idées et les initiatives qui

ne croient qu’à la guerre sainte, à la croisade. Il est rare

qu’une décision politique précise mette en jeu aussi claire-

ment des principes fondamentaux. C’est le cas du débat qui

s’est ouvert sur l’entrée de la Turquie dans l’Union Euro-

péenne. Si cette entrée est refusée, il est très peu probable

que puisse progresser cette combinaison de respect des

communautés particulières et d’affirmation constante des

droits de caractère universel dont je ne cesse de dire le ca-

ractère indispensable. Cette tentative d’action commune en-

tre la Turquie et les pays membres de l’Union Européenne,

et en particulier ceux qui ont affirmé le plus clairement leur

conviction démocratique en même temps que leur volonté

de respecter la pluralité des cultures est la seule manière

dont nous puissions aujourd’hui éviter ce qui a été nommé

“le choc des civilisations” et qui entraînerait une extension

rapide des guerres de religion.

Mais tout sociologue doit ajouter que l’obstacle princi-

pal, au moins en ce début de processus d’entrée de la Tur-

quie dans l’Union Européenne, vient d’une partie notable de

l’opinion française. On ne peut pas dire que cette opinion

soit mue par la défense du christianisme contre l’islam, pu-

isque la France a refusé l’inscription, dans le projet actuel de

Constitution européenne des sources chrétiennes de la ci-

vilisation européenne moderne. La raison principale de

l’opposition de l’opinion française vient de la volonté prio-

ritaire de défendre l’Etat, considéré comme le seul garant de

l’universalisme et par conséquent d’une laïcité qui se con-

çoit elle-même négativement, c’est-à-dire comme une sépa-
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ration des églises et de l’Etat, malgré le texte même de la loi

sur la séparation votée en l905 et qui, déjà, prenait une posi-

tion de principe favorable à la reconnaissance des croyances

religieuses et se contentait de dire que l’Etat ne devait pas fi-

nancer les organisations religieuses. Une forte majorité des

Français considère comme prioritaire la défense de l’Etat,

du secteur public et surtout des services publics, qui lui ap-

paraît comme la garantie principale de défense des intérêts

des catégories qui ont le moins de capacité de se défendre.

La campagne sur le projet de texte constitutionnel qui sera

soumis le 29 mai au referendum en France montre une mon-

tée importante des non, au moins dans cette phase initiale de

la campagne et ce non traduit beaucoup moins une hostilité

à l’égard d’une Europe mal perçue ou d’un texte constitu-

tionnel inconnu de la quasi-totalité des votants; en revanche

l’opinion, excitée par des leaders politiques et syndicaux qui

sont avant tout les défenseurs du secteur public où ils se

trouvent placés eux-mêmes en général, veut manifester par

son attitude de refus sa défiance à l’égard d’une évolution

générale de l’Europe vers un libéralisme qui retire à des ca-

tégories importantes de la population les protections que

leur assurait leur participation au secteur public. En princi-

pe, le problème de l’entrée de la Turquie dans l’Union Euro-

péenne ne doit pas être posé ni exercer d’influence au cours

de cette campagne. Il n’est pas certain qu’il en soit ainsi pu-

isqu’une partie de la droite a trouvé ce terrain pour attaquer

le Président de la République qui a pris une attitude favora-

ble à cette entrée de la Turquie. Mais il existe certainement
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une continuité entre la défiance à l’égard d’un affaiblisse-

ment du secteur public et la défense étroite du laïcisme que

j’ai appelé républicaniste et qui est avant tout porté par

l’idée confuse mais forte d’une exception française,

c’est-à-dire en fait de la prétention ou de la conviction que

l’étatisme français est la seule garantie de la défense des va-

leurs universelles contre le déchaînement des forces du mar-

ché qui ne tiennent aucun compte de la justice sociale ou de

la lutte nécessaire contre les inégalités croissantes. C’est

pourquoi les débats français autour du thème de la laïcité ont

la plus grande importance, une importance égale aux débats

qui agitent depuis tant d’années la société turque sur les mê-

mes thèmes.

Il serait arbitraire d’isoler la situation française de celle

des autres pays européens. Mais il est utile, si on se place du

point de vue de la France, de souligner à quel point

l’hostilité de beaucoup à l’égard de la Turquie s’inscrit à

l’intérieur d’une résistance beaucoup plus globale à la péné-

tration de nouvelles formes de relation et d’organisation

économiques qui menacent, non pas la France ou les Fran-

çais mais avant tout les catégories qui reçoivent la protec-

tion de l’Etat et même parfois de petits privilèges, tout en

connaissant de mauvaises conditions dues à l’inadaptation

de l’Etat aux formes de la vie économique. Ne confondons

pas le souci de la justice et de l’égalité avec le maintien d’un

certain étatisme dont les conséquences économiques sont

défavorables et qui n’a pas entraîné de progrès dans la lutte

contre l’inégalité. Cette brève parenthèse n’est ouverte ici
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que pour souligner à quel point l’ouverture de la France sur

le monde est indispensable pour la France elle-même. Notre

campagne en faveur de l’entrée de la Turquie en Europe

n’aurait pour nous, en particulier Français, qu’une puissan-

ce bien limitée si nous ne la considérions pas comme un mo-

yen pour faire évoluer une France qui semble toujours,

même dix ans après Maastricht, être tentée de quitter la hau-

te mer pour s’enfermer dans des ports gardés par des fonc-

tionnaires de l’Etat. Le laïcisme français et l’esprit

républicain en général ne seraient pas si dangereux s’ils

n’étaient pas la manifestation de ce refus d’ouverture qui a

déjà entraîné tant de conséquences négatives, en particulier

dans la conception de l’enseignement ou des soins médi-

caux ou du traitement des pathologies sociales.

Le but de cette réflexion n’était pas de justifier la cons-

cience que j’ai de la nécessité d’une entrée de la Turquie en

Europe. D’autres diront beaucoup mieux ce que cette entrée

peut apporter à une Europe qui a besoin de se renforcer et

aussi et surtout d’aller au-delà d’une redistribution des

avantages entre les pays les plus riches et les moins riches

du continent. L’idée européenne telle qu’elle se développe a

les avantages d’une coopérative d’aide mutuelle qui vise à

homogénéiser l’Europe et par conséquent à la fois à en sup-

primer les zones principales de pauvreté et à faciliter

l’extension des marchés. Cette Europe-là doit être appuyée,

car il n’existe aucune solution en dehors d’elle. Mais une

Europe repliée sur elle-même et sur ses provinces perdrait,

perd déjà la conscience des problèmes du monde, ce qui est
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nuisible pour elle aussi bien matériellement qu’intellec-

tuellement, aussi bien philosophiquement que politique-

ment. C’est pourquoi je me suis efforcé ici d’établir une

continuité aussi complète que possible entre l’analyse socio-

logique générale des problèmes, des rapports entre l’unité

de la modernité et la pluralité des modes de modernisation,

entre l’universalisme de la raison et les droits individuels et

la diversité des situations sociales et culturelles dans les-

quelles ces droits doivent être exercés, et à partir de là une

prise de position sur les problèmes beaucoup plus concrets

mais peu clairs en eux-mêmes qui ont été soulevés dans les

débats récents. Prenons garde cependant de ne pas mélanger

la question de la Turquie et de son entrée dans l’Europe avec

la vague actuelle des ratifications par les divers pays du

traité constitutionnel qui donnera une nouvelle force à

l’Europe. Mais ce qui est inacceptable politiquement ne doit

pas nous empêcher de remonter intellectuellement à des

problèmes plus généraux et la logique de l’analyse veut

qu’on place au centre de l’analyse aujourd’hui la conception

française des rapports entre l’Etat et la société qui fait du

premier le seul détenteur de l’universalisme et de la seconde

un ensemble d’intérêts particuliers livrés à l’anarchie et à la

violence. Il ne faut certainement pas exagérer la spécificité

de la France tout au long de ces débats, car les pratiques sont

moins différentes entre les pays européens que ne le laisse

supposer les discours qu’ils tiennent. Mais il est impossible

de ne pas attaquer de front la conception qu’une partie im-

portante de la France a d’elle-même, qui la tire vers
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l’arrière, qui la freine dans ses résultats, qui la rend de plus

en plus incapable de se penser elle-même. Ce qui ne doit

évidemment pas empêcher de reconnaître les nombreux do-

maines dans lesquels la France a joué un rôle moteur en Eu-

rope, aussi bien dans la construction de celle-ci que dans ses

résultats économiques ou sa vie culturelle. Mais ceux qui se

soucient de cette hésitation dangereuse de la France entre ce

qu’il y a de meilleur et ce qu’il y a de pire en elle doivent se

rendre compte que la rencontre avec la Turquie et l’accueil

que l’Europe doit faire à celle-ci sont de puissants moyens

dont un pays comme la France a besoin pour remporter des

victoires sur elle-même.
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