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Montée dans un taxi à la gare de Marseille, je remarquai

très vite une petite amulette bleue “contre le mauvais œil”,

suspendue au rétroviseur avant de la voiture. Cette amulette

ressemblait plus à sa version turque, que l’on retrouve dans

tous les taxis d’Istanbul, qu’à la traduction maghrébine de

ce même usage contre le “mauvais œil”. Sur ce, j’engageai

la conversation avec le chauffeur de taxi qui, effectivement,

n’était pas maghrébin mais arménien. Il avait acheté l’amu-

lette en question en Grèce. A son tour, il m’interrogea sur

mon “léger accent”. Je lui répondis que j’étais turque. Le si-

lence s’installa entre nous, silence que je tentai de rompre en

lui demandant son avis sur la candidature de la Turquie à

l’Union européenne. Nous étions au milieu du mois de no-

vembre 2004, mois durant lequel le débat sur l’adhésion tur-

que était des plus vifs en France. Sa réponse fut aussi brève

que catégorique. Il était contre cette adhésion, estimant

qu’un pays musulman n’avait pas sa place en Europe même

s’il n’éprouvait aucun sentiment hostile à l’égard des immi-

264

* Publié dans la revue Confluences Méditerranée, “Turquie, la 28ème étoile?”, n. 52, hi-

ver 2004-2005.



grés. Je tentai à nouveau ma chance en soulignant la dimen-

sion pacificatrice du projet européen, entre chrétiens et

musulmans, entre arméniens et turcs. Loin d’être convain-

cu, il m’assura au contraire que “toutes les guerres étaient

des guerres de religion”. Etant arrivés à destination, notre

conversation s’arrêta là. Celle-ci, pourtant, me restait en

mémoire, autant par les arguments échangés que par une

forme d’examen de conscience. Je n’étais pas insensible au

fait qu’un arménien originaire de l’est de la Turquie avait

choisi la Grèce pour acheter son porte bonheur. Le devoir de

mémoire que les turcs ont à faire à l’égard des arméniens ne

se fait pas seulement au nom des grands principes. Il se rap-

pelle souvent, comme cela m’est arrivé maintes fois, au tra-

vers d'un objet, d’un lieu, d’un échange personnel. Ce devoir

n’est pas désincarné, lointain, “formalisé” par les discours

politiques, mais à la fois concret et personnel au hasard des

expériences de la vie. Je ne pus m’empêcher de penser

qu’au-delà des différences de religion, une culture commu-

ne nous rapprochait, nous permettait d’éprouver une fami-

liarité de genre que les membres d’une même religion ne

partageaient pas forcément. La croyance suivant laquelle on

pouvait se protéger contre le mauvais œil en était un exem-

ple parmi tant d’autres. A cette superstition, on pouvait

ajouter aussi des goûts alimentaires communs, un même

sens de l’hospitalité. Dans des aires culturelles comme la

Méditerranée ou l’Orient, on retrouve du commun, de la

connivence en dépit des différences religieuses. La culture

et la religion ne se superposent pas toujours. C’est peut-être

justement cette difficulté à séparer, à distancier la culture de

la religion qui, à nouveau aujourd’hui, est devenu un enjeu

majeur de l’humanité, et de l’Europe en particulier.
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L’attrait qu’éprouvent les anthropologues et les socio-

logues pour les conversations avec les chauffeurs de taxis

vient sans doute du fait que celles-ci révèlent l’interface en-

tre le personnel et le public. La conversation se déroule dans

un transport privé, dans le lieu clos du taxi, mais entre deux

personnes qui sont étrangères l’une à l’autre. C’est une ren-

contre fortuite, produit de l’anonymat urbain, mais aussi une

forme de rencontre “privatisée”, protégée de l’écoute publi-

que. Dans un taxi, nous entrons en circulation non seule-

ment dans la ville, mais aussi avec les informations, les

rumeurs, les opinions. Car l’opinion du chauffeur de taxi

peut acquérir aussi un statut représentatif de l’opinion dite

publique.

Les propos du chauffeur de taxi marseillais, bien que

personnels et marqués par la mémoire arménienne, font éga-

lement résonance avec une grande partie de l’opinion publi-

que française. La correspondance entre l’opinion d’une

personne et l’opinion publique est un phénomène complexe.

La position sociale, la mémoire subjective, mais encore

l’accès à l’information, au débat public des personnes jou-

ent un rôle décisif dans la formation des opinions. Chacune

d’elles fait son entrée dans l’opinion publique par une porte

personnelle, une histoire singulière, pour donner forme à ce

que l’on peut considérer comme un trait manifeste et collec-

tif de l’opinion publique.

Toutefois on ne peut en rester à cette correspondance

entre opinion personnelle et opinion publique. Toute opi-

nion ne constitue pas une opinion publique. Si l’on se réfère
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aux penseurs du XVIIème siècle, l’opinion n’est que la sim-

ple expression du «sens commun”, des us et des mœurs pré-

valant dans la société, des jugements sans fondements, voire

des préjugés. Il y a donc bien une tension entre cette premiè-

re définition de l’opinion et celle qui lui succède ensuite,

élaborant la notion d’opinion publique. Habermas, dans sa

réflexion sur la généalogie du concept d’opinion publique,

montre comment celle-ci évolue en relation avec l’usage de

la raison et contre les préjugés des opinions. En France,

l’opposition a longtemps été très nette entre opinion et véri-

té, jugement et raison, opinion et critique. C’est avec les

physiocrates que la notion de “public éclairé” fait son appa-

rition, celui-ci se constituant à travers la discussion critique

dans la sphère publique.1 C’est donc à partir du XVIIIème

siècle qu’opinion publique et usage de la raison critique

commencent à converger. Mais ces deux notions ne sont pas

toujours pensées comme un couple indissociable. Pour Rous-

seau, par exemple, “la volonté générale” est plus fondée sur

le consensus des cœurs que sur celui des arguments: en

évitant les “discussions épineuses”, la société s’en trouve

mieux gouvernée grâce à des lois qui correspondent à la

simplicité des us et des opinions.2 Or, dans la définition ha-

bermassienne de la sphère publique comme idéal-type de la

démocratie, le débat public est le lieu où les préjugés et les

opinions font l’objet d’une communication critique et dis-

cursive. L’opinion transformée par l’usage de la raison n’est

plus une simple opinion, dans le sens d’une simple inclinai-

son, mais une réflexion privée sur les affaires publiques et

leur discussion en public.
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Or, aujourd’hui, l’interprétation plus populiste de la no-

tion d’opinion publique laisse dans l’ombre la notion de pu-

blic éclairé, lui trouvant des connotations trop élitistes. On

assiste ainsi à une sorte de sacralisation de l’opinion publi-

que comme nouvelle figure positive de la collectivité. Au

sujet de la candidature turque, par exemple, c’est à l’appui

des sondages que l’on dit constater, en termes de pourcenta-

ge, l’hostilité déclarée de la majorité des français.3 L’opi-

nion publique devient ainsi une donnée indiscutable, qui ne

peut être soumise au débat critique.

Le débat sur la Turquie illustre une nouvelle étape dans

la construction européenne, montrant que celle-ci n’est plus

le domaine réservé des décideurs politiques ou des eurocra-

tes de Bruxelles, mais qu’il appartient aussi au peuple de se

prononcer, soit à travers les sondages, soit par referendum,

consultation qui entre ainsi dans le jeu politique. On retrou-

ve en quelque sorte, appliquée au projet européen, l’idée de

souveraineté populaire tout comme le principe de la vérité

de l’Etat nation moderne. Le cheminement politique qui

conduit à juger nécessaire de consulter le “peuple”, donc

d’organiser un referendum sur la constitution européenne et

sur l’ouverture des négociations avec la Turquie, en est un

exemple. La souveraineté populaire, et son corollaire qu’est

l’opinion publique, ont tendance à devenir une persona col-

lective incontournable sur les aspirations démocratiques du

projet européen. Mais il conviendrait alors de s’interroger

sur la nature de cette aspiration démocratique.

La célébration du rôle que joue l’opinion publique dans

la démocratie ne date pas d’aujourd’hui et ne concerne pas
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le seul débat sur la Turquie. Mais, comme le montre Pierre

Rosanvallon, l’opinion publique change de registre dans les

sociétés démocratiques contemporaines. D’une démarche

politique d’opposition, de la voix spontanée de la société ci-

vile, elle évolue vers une démarche de type identitaire.4 Ce

qui est en jeu, c’est une nouvelle consécration de l’opinion

politique: la reconnaissance sociale et la popularité des son-

dages correspondent en effet à la volonté de rompre avec

l’abstraction démocratique et de restituer une voix et un vi-

sage au peuple. Ainsi, la formule du genre “les Français

pensent que” en est une mise en scène, “il y est presque tou-

jours question d’une société comprise comme une person-

ne”.5 En cherchant à cerner et définir le moral, les humeurs,

les attentes ou les exigences du peuple, on assiste d’une cer-

taine manière, selon Pierre Rosanvallon, au retour à la vieil-

le théorie de la psychologie des peuples du XIXème siècle.

Et quand l’opinion publique, indispensable à la vie de la dé-

mocratie, devient la consécration d’une nouvelle figure de

“peuple-opinion”, il y a là une tentative de dérive vers “une

démocratie essentialiste”: une telle personnification de la

collectivité “fait dériver l’identité d’un double mouvement

d’occultation des divisions intérieures à la société et d’exa-

cerbation des différences avec ce qui lui est extérieur ou

étranger”.6. Le spectre permanent d’un ennemi intérieur ou

extérieur, la dénonciation de ce qui peut menacer l’identité

du peuple, encouragent à leur tour, comme le fait encore re-

marquer Rosanvallon, la montée des politiques populistes,

en l’occurrence la montée du Front national en France.7
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Le débat public sur la compatibilité entre la Turquie et

le projet européen, entamé depuis deux ans et qui n’a cessé

de devenir un sujet de plus en plus central dans la vie politi-

que intérieure française, appelle une réflexion sur la nature

de ce débat et ses dimensions identitaires. C’est, en effet, les

discussions sur la candidature turque qui ont montré combi-

en était difficile la relation entre identité et altérité: l’éven-

tuelle présence de la Turquie au sein de l’Union européenne

a provoqué un débat sur ce qu’est ou doit être l’identité de

l’Europe, tout au moins dans sa version française.

Le débat sur la Turquie est devenu un débat identitaire

où les partisans du “non” cherchent à identifier soit par les

frontières géographiques, la religion, la question des armé-

niens, des femmes et des mœurs culturelles, la différence ou

l’altérité entre deux mondes. Il a dessiné un répertoire de

thèmes qui contribue davantage à renforcer la distance qui

sépare la Turquie de l’Europe que l’inverse: les frontières

géographiques (l’Iran, l’Irak), mais aussi culturelles, le

spectre islamiste, la taille de la population, des thèmes qui,

tous, renforcent la réticence et l’imaginaire de la peur. On

assiste à une dynamique de mise à distance de la Turquie,

que je nommerais volontiers par ce néologisme, la volonté

d’ “altériser” la Turquie. Aux vieux clichés, qui signent une

altérité “classique”, vient se surajouter un nouveau répertoi-

re d’arguments qui pèse sur l’imaginaire collectif. Le débat

sur la Turquie a invité à la verbalisation de sentiments et de

préjugés qui relèvent d’une mémoire historique sédimentée.

Les opinions qui sont considérées comme allant de soi,
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comme naturelles, une doxa en quelque sorte, sont comme

un sédiment historique, une opinion “primordiale” ou un

préjugé qui n’a presque pas changé dans sa structure

psycho-sociologique.8 C’est sur ce fond de mémoire histori-

que sédimentée et sur sa structure psycho-sociologique que

s’est greffé le nouveau répertoire des arguments.

Le débat est pris aujourd’hui dans la spirale d’une pro-

duction de l’altérité turque, allant jusqu’à emprunter les

couleurs de la menace, d’un ennemi de l’Europe. (un des ar-

guments consiste à dire que ce sont les ennemis de l’Europe,

l’Angleterre ou les Etats-Unis, qui ne souhaitent l’adhésion

de la Turquie à l’U.E que pour affaiblir celle-ci). Cela ne

veut pas dire qu’une critique digne de ce nom soit absente.

Certains hommes politiques ou intellectuels, de toutes ten-

dances confondues, font certes appel à un débat plus raison-

né sur les arguments en faveur de la candidature turque pour

dépasser précisément les fixations identitaires et civilisa-

tionnelles. Mais ces voix sont minoritaires. Dans l’ensemble,

le débat est plutôt monocorde (mais pluri-thèmatique) qui

n’a d’autre résultat qu’une mobilisation des sentiments et

une pléthore d’arguments négatifs dont le résultat est la for-

mation d’une opinion publique réticente, voire hostile à

l’idée d’une entrée de la Turquie en Europe, ce que viennent

de souligner les sondages à la veille du sommet européen du

17 décembre.

La Turquie au sein de l’Europe constitue un cas pour le

projet Européen et il est tout à fait crucial qu’à l’occasion de

la candidature de ce pays un débat soit ouvert, peut être le
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premier du genre, sur la définition de l’Europe. Mais

l’éventualité d’un rapprochement de la Turquie avec l’Eu-

rope semble toucher quelque chose de plus caché, implicite,

émotionnel, voire irrationnel dans la définition identitaire

des français. On peut également penser que l’on a tout sim-

plement besoin dans nos démocraties dépassionnées d’une

altérité, d’un autre pour conjurer le déficit identitaire et mo-

biliser les énergies collectives. Le fait que la Turquie soit

devenue le lieu névralgique d’une différence, d’une altérité

capable de rappeler un héritage commun, une assise ho-

mogène, peut paraître normal, voire souhaitable aux yeux de

certains. Mais nul ne peut ignorer que le débat sur la Turquie

met à l’épreuve l’Europe dans son rapport à l’altérité, dans

sa capacité à construire la démocratie et la paix. Les deux

sont liées car c’est dans et par la constitution de l’espace pu-

blic que les démocraties européennes pensent le rapport à

l’autre, à l’étranger, l’immigration, mais aussi à toutes les

formes de différences subies ou revendiquées. Il y a un lien

fondamental entre l’espace public et le rapport à l’altérité;

un débat identitaire joue sur les sentiments, les peurs et rend

difficile à penser ce rapport dans des termes inclusifs et dé-

mocratiques.

L’“altérisation” de la Turquie intervient au moment où

ce pays se rapproche de l’Europe et montre sa détermination

politique à s’engager dans un processus de transformation

sociale conforme à la perspective européenne démocrati-

que.9 Autrement dit, le débat commence au moment même

où la Turquie devient une candidate éligible, comme l’a
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confirmé le rapport de la commission européenne, et donc

se positionne comme interlocuteur, partenaire possible de

l’Europe. La Turquie montre en son sein les signes de dé-

passement de l’altérité, du retard, de la fixation identitaire

d’ordre étatique, nationale ou religieuse.

Les réformes législatives destinées à harmoniser le

système juridique turc avec les critères de Copenhague ont

été le fruit d’une mobilisation sociale (seferberlik en turc),

et non des réformes sur papier, réformes “cosmétiques”

comme les turco-sceptiques ont préféré les présenter. Ces

transformations ne peuvent être réduites à des lois votées

par le Parlement sans que la société turque ait été mobili-

sée.Elles sont le fruit d’une mobilisation des associations ci-

viles, du mouvements des droits de l’homme, du milieu des

affaires, des intellectuels, mais également de la détermi-

nation de la classe politique, et surtout du gouvernement.

Faire passer au Parlement, par exemple, la loi sur l’abolition

de la peine de mort pendant qu’Abdullah Ocalan, le leader

du mouvement PKK était en prison, n’aurait pas été possible

sans un débat public virulent sur la question kurde. Une telle

avancée n’a été possible que par une critique du nationalis-

me assimilateur. Toujours dans le même sens, la pénali-

sation des crimes d’honneur, défendue par les associations

féministes turques, a été soutenue par la perspective euro-

péenne qui a contribué à la démocratisation approfondie de

la société turque et a servi d’idéal consensuel. Le projet eu-

ropéen est devenu un projet interne et partagé.

Il ne s’agit pas de présenter la Turquie comme un pays

dépourvu de problèmes, mais de montrer comment fonc-
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tionne la perspective européenne pour les dépasser. Dans ce

sens, l’européanité est une attitude qui n’est autre que la ca-

pacité d’une société à être critique sur elle-même, à détecter

ses propres problèmes, à les nommer, en faire une affaire

publique pour proposer des solutions législatives dans un

cadre d’Etat de droit. C’est dans ce sens-là qu’on voit

l’européanité œuvrer en Turquie. À l’age de la globali-

sation, le projet d’Europe encadre l’agir social qui risque de

disparaître entre le néo-libéralisme et l’ultra-conservatisme.

Ne pas reconnaître l’européanité de la Turquie, l’al-

tériser, l’orientaliser, l’islamiser, voire la barbariser, revient

à définir l’Europe comme une identité et non comme un pro-

jet. La candidature turque n’a été possible que par un renon-

cement à la pureté d’une identité définie soit en termes

nationalistes soit en termes religieux. D’autre part, la pré-

sence de la Turquie en Europe questionne et trouble l’équation

tacite entre identité européenne et héritage judéo-chrétien.

Elle exige une redéfinition du projet européen par une sépa-

ration du culturel et du religieux et par un dépassement des

fixations identitaires. C’est parce qu’elle dérange que cette

équation déclenche tant de passions identitaires.

Si l’on définit l’européanité comme un projet et non

comme une identité donnée, on met l’accent sur le processus

et sur la capacité démocratique à faire continuellement face

à la question de l’altérité. Il s’agit d’un dépassement de

l’identité entre l’Islam et l’Occident, entre la Turquie et

l’Europe. Ainsi, la question arménienne doit trouver sa pla-

ce dans ce processus de “démantèlement” identitaire. Et
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ceci exige un travail critique sur l’opinion publique turque,

sur les préjugés, convictions enfouies, sédimentation histo-

rique, bref, nécessite un travail intellectuel et la construction

d’un public éclairé.

Pour revenir à la question initiale sur le rapport entre

opinion publique et public éclairé, j’aimerais évoquer le

contraste entre les notions, nécessairement imbriquées,

d’opinion publique et de secret – une forme dérivée de

l’opposition entre intérieur et extérieur.10 Par définition,

chaque secret délimite un domaine extérieur à l’opinion pu-

blique; une fois institutionnalisé, tout espace public repro-

duit de nouveaux espaces secrets afin de pouvoir continuer à

faire de la politique. Celle-ci exige l’existence de lieux de

débats, secrets, que les intellectuels comme les groupes

d’intérêts animent. Ces lieux constituent une étape préalable

et indispensable au débat public. Il s’agit donc de question-

ner les tabous, les préjugés, et de procéder à certaines réfor-

mes dans des cercles restreints – si on espère avoir quelque

chance de les réaliser. Le projet européen ne peut avancer et

répondre au défi identitaire que s’il restaure les limites de

l’opinion publique par le préalable de discussions éclairées.
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