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Les univers paralleles

Jean Baudrillard

La totalisation du monde, cet avénement d’une Réalité
Intégrale, laisse derriére elle toutes sortes de fonctions inuti-
les: le corps, le sexe, la reproduction, de langage, la mort.
Tout cela est inutile au regard des réseaux, du clonage, de
I’Intelligence Artificielle. La pensée, le travail, le réel, vidés
de leur essence par leurs produits de substitution, devien-
nent des vestiges ou des singularités inutiles.

La mort elle-méme cesse d’étre un événement, un des-
tin individuel spécifique. Diluée dans le clone ou dans une
sorte de coma mental, elle disparait a 1’horizon biologique
du corps machinique.

Mais peut-étre devient-elle alors une singularité inalié-
nable, qui prend toute sa force comme enjeu symbolique,
comme défi, comme forme pure de la réversibilité?

Peut-étre toutes ces fonctions, en méme temps qu’elles
disparaissent a I’horizon du réel, sont-elles vouées a se per-
pétuer comme univers parall¢éles, comme singularités auto-
nomes, completement dissociées de 1’'univers dominant?

* In: Le parte de lucidité ou l'intelligente du Mal, Paris, Galilée, 2004, p. 169-76.
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Ainsi, la vie elle-méme peut devenir une sorte d’univers
parallele, quelque chose d’étrange qui nous arrive tandis
que nous vaquons a d’autres choses.

Et le moi lui aussi, délivré de son identité, peut s’enga-
ger sur les voies paralleles du devenir.

Les mots, délivrés de leur sens, se meuvent sur une autre
orbite, celle du langage a I’état pur.

Ainsi se forment, a partir de ce qui est expulsé par le
réel, toutes sortes de circulations silencieuses, de vies dou-
bles, d’événements absents, de dimensions transversales.

Existential divide

La naissance comme ligne de créte, ligne de démarca-
tion entre deux univers, le moi et le non-moi. La seule éven-
tualité qui ait pris corps étant le Moi.

Mais cette discrimination n’est pas si décisive qu’on le
pense, car toutes les possibilités écartées a la naissance cou-
rent parallelement au Moi, a la seule éventualité réalisée, et
de temps en temps font incursion dans sa ligne de vie.

Ce sont ces alternatives exclues qui constituent 1’al-
térité, et par 1a méme une des formes du devenir — liée a la
possibilité de repasser la ligne dans 1’autre sens, de franchir
cette ligne de démarcation vers 1’autre, vers tous les autres
— de devenir I’autre.

Tandis que le Moi identitaire se contente de poursuivre
son histoire a I’intérieur de cette ligne de vie, le jeu du destin
implique de franchit cet “existential divide”.

Telles sont les deux dimensions paralléles de toute exis-
tence: celle de son histoire et de son déroulement visible, et
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celle de son devenir, transfusion de formes vers ces univers
paralleles, dévolution, anamorphose de la volonté.

A la double vie correspond une double mort.

Dans I’'une des deux vies, on peut étre déja mort, et sans
doute sans le savoir. Parfois, c’est le mort qui tire le vivant.
Dans les visages mémes, souvent, une partie est vivante et
I’autre est déja morte.

Une double vie donne droit a deux morts — et pourquoi
pas a deux passions amoureuses simultanées? Tant qu’elles
restent parall¢les, tout va bien. C’est lorsqu’elles interferent
qu’il y a danger. On peut de temps en temps déserter sa vie
— I’une des deux — et se réfugier dans 1’autre. Celle ou on
existe, celle ou on n’existe pas.

La ou cette mort vivante n’existe pas, c’est la vie qui
prend sa place. Tout comme celui qui perd son ombre devi-
ent ombre de lui-méme.

(“L’ombre de lui-méme” — ce serait un beau titre. En
soustitre: “Souvenirs d’une vie double”.)

Tous les probléemes d’identité se heurrent a cette paral-
laxe de la mort — a cet axe parall¢le de la mort. Qui n’est ja-
mais que 1’échéance fatale contemporaine de 1’existence,
vécue simultanément — et qui donc ne nous attend pas au
terme de la vie, mais nous accompagne fidélement et impla-
cablement.

Mais celan’est qu’un cas particulier dans la distribution
de la vie et de la mort.

On est mort de son vivant méme — de multiples morts
nous accompagnent, fantomes pas forcément hostiles — et
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d’autres encore, pas assez morts, pas morts depuis assez
longtemps pour faire un cadavre.

Ainsi dans le film La Legon de piano (de Jane Cam-
pion), Ada, du moins 1’une d’elles, est restée au fond de
I’océan, enchainée au piano qui a coulé, et I’autre s’est dé-
gagée et a refait surface dans une vie antérieure, ou ulté-
rieure.

De toute fagon, nous avons tous déja été morts avants de
vivre, et nous en sommes sortis vivants. Morts, on 1’a été
avant, et on le ser apres.

On se pose des tas de questions sur le temps d’aprées la
mort, et paradoxalement, aucune sur le temps d’avant la
naissance.

Mort et vie peuvent s’ inverser dans cette perspective. Et
cela implique une autre présence de la mort a la vie, parce
qu’elle a été la avant — non pas seulement un néant indéter-
ming¢, mais une mort déterminée, personnelle, et qu’elle ne
cesse pas d’exister et de se faire sentir avec la naissance.

Elle n’est pas seulement en suspens dans le futur,
comme une épée de Damoclés, elle est aussi notre destin an-
térieur — il y a comme une précession de la mort, qui se
conjugue avec I’anticipation de la fin dans le déroulement
méme de la vie.

Cela rejoint le processus génétique de 1’apoptose, ou
commencent en méme temps les deux processus inverses de
la vie et de la mort. Ou la mort n’est pas I’épuisement pro-
gressif de la vie: ce sont des processus autonomes — com-
plices en quelque sorte, paralléles et indissociables.
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D’ou I’absurdité de vouloir, comme le font toutes nos
techniques actuelles, éradiquer la mort au seul profit de la vie.

Dans le méme ordre d’idées, Lichtenberg faisait une
proposition amusante: il imaginait un monde ou les hommes
viendraient au monde vieillards, puis seraient de plus en
plus frais jusqu’a redevenir des enfants — ceux-ci continu-
ant de rajeunir jusqu’a ce qu’on les enferme dans une
bouteille ou ils perdraient la vie apres étre revenus a 1’état
d’embryon. “Les filles de 50 a 60 ans éprouveraient un plai-
sir particulier a élever en bouteilles leurs meres devenues
minuscules...”

Time divide

On peut imaginer aussi une ligne de partage du temps,
tel qu’il s’écoule de part et d’autre selon une double fléche
contradictoire, a I’image des eaux séparées par le Continen-
tal Divide et finalement réunies dans le méme cycle océa-
nique.

Selon Prigogine, “nous avons I’intuition de I’irréver-
sibilité des phénomenes physiques” — et la fleche du temps
est irréversible. Mais on peut faire [’hypothese, au coeur
méme du temps, tout comme au coeur de la pensée, d’un
processus réversible. Double fleche du temps, double fleche
de la pensée (selon certains scientifiques, les lois physiques
¢lémentaires sont réversibles, ¢’est-a-dire que leur expres-
sion mathématique est inchangée si on renverse la variable
temporelle. Comment concilier cette réversibilité avec 1’ir-
réversibilité que nous observons, selon I’intuition vulgaire
que nous avons du temps?).
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Cette autre dimension du temps n’est pas une autre
fleche directionnelle en sens inverse, ce n’est pas une
régression (comme dans la plupart des romans de scien-
ce-fiction), c’est une réversion. Et si on peut désigner la di-
mension habituelle du temps par une fleche, alors 1’autre
serait plutot un infléchissement, un clinamen, une déclinai-
son inverse.

Aufond, le Big Bang et le Big Crunch naissent en méme
temps. L un n’arrive pas au terme de 1’autre (pas plus que la
mort n’arrive au terme de la vie) ni ne succede a I’autre dans
un cycle cosmique. Ils éclatent simultanément et se dérou-
lent paralléelement, quoique dans I’autre sens.

C’est comme si le temps louchait — métalepsie qui lui
fait prendre 1’effet pour la cause et fait se dérouler les choses
dans I’autre direction, on micux: dans les deux directions a
la fois, comme ce fameux vent qui souffle dans toutes les di-
rections.

Il n’y a pas plus de linéarité, de fin ou d’irréversibilité
qu’il n’y a de fonction linéaire indéfinie. Dans I’ordre du
chaos, tous les systémes et toutes les fonctions se convul-
sent, se recourbent, involuent selon une logique qui exclut
toute théorie évolutionniste (or, celle de la fleche du temps
tout comme celle de I’entropie sont des théories évolution-
nistes).

Ainsi, ce qui n’est qu’une hypothese en termes de phy-
sique est une métaphore éclatante de notre vie et de notre
histoire propres: a notre échelle aussi, les choses se rever-
sent a chaque instant, elles involuent en méme temps
qu’elles evoluent. Elles ne sont pas 14 d’abord, pour ensuite
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s’épuiser progressivement, elles s’évanouissent en méme
temps qu’elles se produisent.

Au phantasme d’un univers intégral de 1’information et
de la communication s’oppose secretement le désir d’un
univers tout entier fait d’affinités ¢lectives et de coinciden-
ces imprévisibles.

Celui de la chance, de la fortune et du jeu.

Ou rien n’arrive accidentellement, mais de par une né-
cessité interne, ou selon une convergence heureuse ou mal-
heureuse.

Ici, rien n’est laissé a la probabilité statistique, mais a la
libre éventualité pour I’événement de se produire. Or, tout
veut se produire, et ¢’est nous qui faisons obstacle a cette
possibilité infinie.

Tous les événements sont 1a en puissance. Cette puis-
sance-la, c’est celle des choses en mal d’apparition, et elle a
un écho en nous. De 1a viennent ’intuition, et méme la certi-
tude a priori que quelque chose doit se produire. Et I’événe-
ment est fait de tous ceux qui, simultanément, n’ont pas eu
lieu. Car rien de ce quin’a pas eu lieu ne disparait définitive-
ment. Les événements absents continuent d’exister au fil
d’une histoire parall¢le, et ressurgissent parfois soudaine-
ment, d’une fagon pour nous inintelligible. Le présent actuel
est fait de cette inactualité toujours vivante.

John Updike, Aux Confins du temps:

Cette petite bifurcation du réel est observable dans toute opé-
ration de mesure en mécanique quantique. Chaque fois que nous
mesurons soit la position soit la quantité de mouvement d’une par-
ticule ¢lémentaire, I’autre propriété, suivant le principe d’incer-
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titude des relations de Heisenberg, n’est plus évaluable. La
longueur d’onde de la particule ne peut plus étre appréciée.

Notre observation ne peut se situer que dans le cadre de notre
univers.

Mais, selon certains cosmologistes, le systéme (i.e. I’ensem-
ble constitué par la particule, I’appareil de mesure et I’observateur)
dont I’état a été modifié par I’opération de mesure, continue
d’exister sous la forme de ses autres états possibles dans des uni-
vers paralleles qui se sont greffés sur le notre au moment de la me-
sure. Il s’agit 1a de la théorie des mondes multiples...

Selon certaines formulations tout a fait vérifiables de la physi-
que quantique, il est possible que notre univers, sorti de rien, ait
connu deés sa naissance, en raison des propriétés d’inversion de la pe-
santeur, propres a un “faux” virtuel vide, une expansion si monstrue-
use que ses véritables limites se trouveraient bien audela de la
matiere dont nos télescopes les plus puissants nous révelent la trace.

L’hypothese des événements et des lignes de vie paral-
leles remet en question la conception de 1’histoire linéaire et
progressive.

A tout instant, I’existence linéaire de I’individu peut- étre
traversée par ces lignes de force venues d’ailleurs. Lorsque
ces paralléles ne se rejoignent jamais c’est mauvais signe
(mais nous ne vivons pas dans une géométrie euclidienne).

Lorsque rien ne vient interrompre le fil de I’histoire,
alors celle-ci peut étre considérée comme morte, puisque se
déroulant sur un modele identique.

On peut évoquer ici le concept d’*“uchronie”, introduit
au XIX® siécle par le philosophe Renouvin, faisant écho a
celui d’utopie, mais en sens inverse.

Celle-ci releve d’un avenir imaginaire: “Que pour-
rait-il-advenir idéalement, si...” L uchronie, elle, joue de la
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méme perspective dans le passé: “Que serait-il advenu, si...”
En faisant jouer les variables événementielles, a quel autre
événement aurait-on abouti? A quel autre déroulement re-
trospectivement possible? (Voir le nez de Cléopatre, ou les
hasards multiples dans la mort de Diana, ou ’arrivée inat-
tendue de Bliicher sur le champ de bataille de Waterloo..)

Il y a ainsi tout un imaginaire uchronique, dont on peut
penser qu’il est parfaitement vain, si on a une vision réaliste
des choses, mais qui prend toute sa force si on garde
I’hypothéese de la puissance virtuelle des événements ab-
sents.

Aujourd’hui, fin de I'utopie, fin de I’uchronie — tout
cela est absorbé dans le seul univers possible, celui du temps
réel et d’une actualité inexorable.

La modernité, en méme temps qu’elle a suscité la di-
mension utopique, a suscité celle, inverse, de la réalité ob-
jective — technologique, scientifique, économique — qui,
elle, poursuit impitoyablement sa voie, a I’exclusion de tout
imaginaire.

Et si, pendant longtemps, elles ont pu toutes deux mener
une existence contradictoire, mais complice, aujourd’hui el-
les se résorbent toutes deux dans 1’opération du Virtuel.

Dans le calcul numérique, la fiction ne peut plus ressur-
gir — quant au réel, notre bon vieux réel qui jouissait de son
image et de sa référence au monde, il y a longtemps qu’il a
disparu.

Le possible lui-méme n’est plus possible.

Ce qui a lieu a lieu, un point c’est tout.

C’est donc la fin de I’histoire dans sa continuité linéaire,
et la fin de I’événement dans sa discontinuité radicale.
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IIn’y aplus que I’évidence flagrante de I’actualité, de la
performance actuelle qui, du coup, redevient une hallucina-
tion et une fiction totale.



