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PRÉSENTATION

Prospective de l’Académie
de la Latinité

Candido Mendes

Donnant suite à plusieurs suggestions apportées au cours

de l’année dernière et surtout en considérant l’ampleur ac-

quise par les dernières rencontres, il est fondamental de pen-

ser à la portée future de nos rencontres, face aux nouveaux

blocages survenus aux vis-à-vis culturels, les nouvelles sui-

tes du 11 septembre. L’Académie, en effet, est devenue

aujourd’hui, un pont du dialogue avec l’intellectualité ira-

nienne, comme l’avait demandé le président Khatami, afin

de poursuivre la rencontre de Téhéran le 7 mars 2002. Toute

une démarche se dégage, de notre propre chef, portant sur le

dialogue entre les civilisations, proposé par l’Iran, avant

même la chute des tours de Manhattan.

Dans la suite de nos entretiens sur “Latinité et Héritage

Islamique” nous remarquerons la présence de la culture ara-

be, après la rencontre de Paris, en mars 2003, et durant la

préparation de l’entretien d’Alexandrie, à la réunion de Lis-

bonne, en octobre 2003, avec le concours de penseurs égyp-

tiens, syriens, algériens, libanais et marocains.
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D’autre part, s’est poursuivi l’effort de renforcer le con-

tact avec l’intelligentsia américaine, dans le domaine des

sciences sociales et à partir de centres-clé tels que: Colum-

bia, NY, Cornell, Duke, Berkeley. Nous avons déjà pu

compter sur le concours et les conseils de Craig Calhoun,

Susan Buck-Morss, Nelson Mandonado, Walter D. Migno-

lo, James Der Derian, ainsi que Richard Rorty et Fredric Ja-

meson.

Le revers d’Alexandrie

Ce qui est en marche depuis les conversations qui ont

précédé Lisbonne, c’est une rencontre à Duke, en octobre

prochain, pour discuter justement la portée des nouvelles

conditions hégémoniques imposées, aux limites mêmes

d’un dialogue interculturel en profitant de tout l’essor des

échanges de “Latinité et l’Héritage Islamique”. Le projet se

consacre aux scénarios soulevés par les prochaines élections

présidentielles américaines, à la nouvelle teneur du discours

de Bush; aux limites de ses critiques effectives à l’intérieur

des Etats-Unis; au fait accompli de la fermeture hégémoni-

que, et son impact sur le contact interculturel.

Naturellement, les conclusions d’Alexandrie seront

stratégiques pour ce nouveau développement. Le bureau de

l’Académie de la Latinité, outre les conversations avec les

scholars des Etats-Unis qui soutiennent notre réflexion, se

tourne, respectivement, vers le nouveau silence des afro-

islamites dans les campi américaines; vers l’identité lati-

no-américaine émergeante dans cet espace, face à la nouvel-

le représentation hégémonique du pays; vers le réveil du
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rôle missionnaire, à tous points de vue, de l’emprise occi-

dentale, devant l’élan de la croisade, et l’enjeu pris par les

modélisations à la suite de l’invasion de l’Irak.

À la relève de la Culture de la Paix

Nous remarquerons de même l’engloutissement de

l’issue de la paix, arrivée à son expression radicale comme

culture, et tellement due aux efforts de Federico Mayor le

jour même du 11 septembre. Sa remise à jour demanderait

une véritable praxis de relève impliquant les renvois entre

l’exclusion, le pluralisme, le désarmement, que l’hégémo-

nie désarçonne en vision totalisante et force à un nouvel

énoncé. Jusqu’où cette reprise de la paix comme culture

réclame les caveats de reconnaissance, des tenants d’in-

tentionnalités ou sont, à l’imminence de la diaspora à pré-

sent, où se peuvent éprouver les ruptures des anciennes

entéléchies, tenant aux subjectivités périphériques face à la

coexistence assumée avec l’exclusion à la retribalisation de

structures identitaires; face à la régression de l’état national

en Irak ou en Afghanistan, où, dans des régions d’Amérique

Latine, comme la Bolivie ou l’Équateur, à la percée des fon-

damentalismes mimétiques face au vide identitaire final de

ces périphéries. Comment se porteraient de tels phénomè-

nes comme vraies préemptions symboliques d’une politique

de l’énoncé collectif, et du caveat de mémoire possible, face

à l’allure prise par l’hégémonie et l’ersatzen des simulacres

empiétés sur les subjectivités en perte?
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“Latinités de passe” et fondamentalismes

mimétiques

Même dans les collectivités les plus éveillées, l’enjeu

du développement manqué, le rappel fondateur n’en devient

pas moins un rassemblement sans issue et ses replis réifient

toute dialectique en avatars. On ne serait qu’à ce premier

éveil, où toute visée d’un dialogue culturel fuit, face à des

“de reconnaissances” de ces vis-à-vis, arrivés, même aux

plus fortunées des prospectives du demi dernier siècle; à la

mouvance finalement ratée, à cette véritable déconstruction

de la dite entéléchie de leur représentation identitaire. Une

retombée meurtrie en avatars remplacerait les vrais déploie-

ments des différences fondatrices et où cette prise de cons-

cience ne fait que commencer dans les diaspora des latinités

atlantiques, les plus solides. La multitude, au sens de Negri

et Hardt, qui se reconnaît à Buenos Aires à la fin de l’année

2001, en quoi peut-elle se retrouver si non dans un Kirchner

justicialiste, au mode des généalogies braquées du Péronis-

me ancestral?

Jusqu’où, par conséquent, le dialogue culturel garde son

herméneutique, en vraie perte de diaspora, en amenant notre

“latinité de passe” à l’éveil de nos subjectivités englouties,

pour en rétablir encore les paliers identitaires face au terrapla-

nage américain? Qu’est ce que la survie du fonds identitaire

des développements manqués? Où, déjà, les fondamentalis-

mes mimétiques des exclus? Où les éveils de témoignages

de différence, à l’orée de l’hégémonie, telle la latinité aux

frontières des nations, au-delà encore de l’Occident — em-

pire? Retours formels, déguisés en rappels pluralistes, tel

que Goa? Ou vitrines de reprise, encore, comme Macau?
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Du dialogue au discours
hégémonique





Le virtuel et l’événementiel

Jean Baudrillard

Deux images: celle du technocrate de bronze, penché sur

son attaché-case, assis sur un banc au pied des Twin To-

wers, ou plutôt enseveli sous la poussière des tours effon-

drées, tel un de ces corps retrouvés dans les ruines de

Pompéi. Il était comme la signature de 1’événement, le fan-

tôme pathétique d’une puissance mondiale frappée par une

catastrophe imprévisible. Autre figure: celle de cet artiste

travaillant dans son atelier des Twins à une sculpture de

lui-même, de son corps traversé par des avions — destinée à

se dresser sur le parvis du World Trade Center, tel un

moderne Saint Sébastien. Il y travaillait encore le matin du

11 septembre, où il fut emporté avec son oeuvre par l’évé-

nement même qu’elle préfigurait. Consécration suprême

pour une oeuvre d’art, que d’être réalisée par l’évènement

qui la détruit.

Deux allégories d’un événement exceptionnel, fulgu-

rant, traversant d’un coup la monotonie d’une fin annoncée
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de l’histoire. Seul événement digne de ce nom, tranchant sur

le non-évènement auquel nous sommes condamnés de par

l’hégémonie d’un ordre mondial que rien ne doit troubler.

A ce stade d’une mise en réseau de toutes les fonctions,

celle du corps, du temps, du langage, d’une perfusion men-

tale de tous les esprits, à ce stade le moindre événement est

une menace, 1’histoire même est une menace. Il va donc fal-

loir inventer un système sécuritaire qui prévienne l’irruption

de quelque événement que ce soit. Toute une stratégie de

prévention et de dissuasion qui tient lieu aujourd’hui de

stratégie universelle.

L’illustration en est le film récent de Steven Spielberg:

Minority Report. Sur la base de cerveaux doués de prémoni-

tion (les “precogs”), qui repèrent à l’avance les crimes im-

minents, des commandos de policiers (les “pré-crimes”),

interceptent et neutralisent le criminel avant qu’il soit passé

à l’acte. Une variante est celle du film Dead Zone: le héros,

doué lui aussi de facultés divinatoires à la suite d’un acci-

dent grave, finit par tuer un politicien dont il entrevoit le

destin futur de criminel de guerre. C’est aussi bien le scéna-

rio de la guerre d’Irak: éliminer le crime dans l’œuf, sur la

base d’un acte qui n’a pas eu lieu (l’usage par Saddam

d’armes de destruction massive). La question est évidem-

ment de savoir si le crime aurait vraiment eu lieu. Mais on

n’en saura jamais rien. Il s’agit donc de la répression réelle

d’un crime virtuel.

Par extrapolation au-delà de la guerre, on voit se profi-

ler une déprogrammation systématique non seulement de

tout crime, mais de tout ce qui pourrait perturber l’ordre des

choses, 1’ordre policier de la planète. A cela se résume au-
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jourd’hui le pouvoir “politique”. Il n’est plus animé par

quelque volonté positive, i1 n’est plus qu’un pouvoir négatif

de dissuasion, de salubrité publique, de police sécuritaire,

immunitaire, prophylactique. Cette stratégie ne joue pas

seulement sur le futur, elle joue aussi sur l’événement passé

— par exemple sur celui du 11 septembre, dont elle tente,

par la guerre en Afghanistan et en Irak, d’effacer l’hu-

miliation. C’est pourquoi cette guerre est au fond un leurre,

un événement virtuel, un “non-événement”, dénuée d’ob-

jectif ou de finalité propre, elle n’a plus que la forme d’une

conjuration, d’un exorcisme. C’est aussi pourquoi elle est

interminable, car on n’en finira jamais de conjurer un tel

événement. On la dit préventive — en fait elle est rétrospec-

tive, elle vise à désamorcer l’événement terroriste du 11

septembre, dont l’ombre plane sur toute la stratégie de con-

trôle planétaire. Effacement de 1’événement, effacement de

l’ennemi, effacement de la mort: l’impératif du Zéro mort

est celui même de l’obsession sécuritaire.

Ce que vise cet ordre mondial, c’est le non-événement

définitif. C’est de quelque façon la fin de l’histoire, non pas

sur la base d’un accomplissement démocratique, comme le

veut Fukuyama, mais sur celle d’une terreur préventive,

d’une contre-terreur mettant fin à tout événement possible.

Terreur que la puissance qui l’exerce finit par exercer sur

elle-même, sous le signe de la sécurité.

Il y a là une ironie féroce: celle d’un système mondial

anti-terroriste qui finit par intérioriser la terreur, par se

l’infliger à lui-même et se vider de toute substance politique

— allant jusqu’à se retourner contre sa propre population.

Est-ce une trace de la guerre froide et de l’équilibre de la ter-
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reur? Mais cette fois c’est une dissuasion sans guerre froide,

une terreur sans équilibre. Ou plutôt c’est une guerre froide

universelle, pulvérisée dans les moindres interstices de la

vie sociale et politique.

Cette précipitation du pouvoir dans son propre piège a

atteint une extrémité dramatique dans l’épisode du théâtre

de Moscou, où otages et terroristes ont été confondus dans le

même massacre. Exactement comme dans le syndrome de la

vache folle: on abat tout le troupeau par précaution — Dieu

reconnaîtra les siens. Ou comme dans le syndrome de Sto-

ckholm: leur confusion dans la mort fait d’eux virtuellement

des complices (ainsi dans Minority Report: que le criminel

présomptif soit réprimé à l’avance prouve a posteriori qu’il

ne saurait être innocent).

Et c’est là en effet la vérité de la situation: c’est que,

d’une façon ou d’une autre, les populations elles-mêmes

sont une menace terroriste pour le pouvoir. Et c’est lui-mê-

me qui, par la répression, scelle involontairement cette com-

plicité. L’équivalence dans la répression montre que nous

sommes tous virtuellement les otages du pouvoir. Par exten-

sion, on peut faire l’hypothèse d’une coalition de tous les

pouvoirs contre toutes les populations — nous en avons eu

l’avant goût avec la guerre d’Irak, puisqu’elle a pu avoir

lieu, avec l’assentiment plus ou moins camouflé de tous les

pouvoirs, au mépris de l’opinion mondiale. Et si les manifes-

tations mondiales contre la guerre ont pu donner l’illusion

d’un contre-pouvoir possible, elles ont surtout démontré l’in-

signifiance politique de cette “communauté internationale”

face à la Realpolitique américaine.
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On a affaire désormais à l’exercice d’une puissance à

l’état pur, sans souci de souveraineté ou de représentation, à

la réalité intégrale d’une puissance négative. Tant qu’il tire

sa souveraineté de la représentation, tant qu’existe une rai-

son politique, le pouvoir peut trouver son équilibre — en

tout cas il peut être combattu et contesté. Mais l’effacement

de cette souveraineté laisse place à un pouvoir effréné, sans

contre-partie, sauvage (d’une sauvagerie non plus naturelle,

mais technique). Et qui par un détour étrange retrouverait

quelque chose des sociétés primitives, lesquelles, ne con-

naissant pas le pouvoir, étaient, selon Lévi-Strauss, des so-

ciétés sans histoire: et si nous, la société mondiale actuelle,

redevenions, à l’ombre de ce pouvoir intégral, une société

sans histoire?

Mais cette réalité intégrale du pouvoir est aussi sa fin.

Un pouvoir qui ne se fonde plus que sur la prévention et la

police des événements, qui n’a plus d’autre volonté politi-

que que d’écarter les spectres, devient lui-même spectral et

vulnérable. Sa puissance virtuelle est totale, sa puissance de

programmation en termes de logiciel, indiciel, progiciel

etc., mais du coup il ne peut plus se mettre en jeu, sinon con-

tre lui-même, par toutes sortes de défaillances internes. Au

sommet de sa maîtrise, il ne peut plus que perdre la face. Tel

est, littéralement, 1’“Enfer du Pouvoir”.

La police de l’événement est essentiellement assurée

par l’information elle-même. L’information constitue la

machinerie la plus efficace de déréalisation de l’histoire.

Tout comme l’économie politique est une gigantesque ma-

chinerie à fabriquer de la valeur, à fabriquer les signes de la

richesse, mais non pas la richesse elle même, ainsi tout le
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système de l’information est une immense machine à pro-

duire l’événement comme signe, comme valeur échangea-

ble sur le marché universel de l’idéologie, du spectacle, de

la catastrophe etc. — bref, à produire du non-événement.

L’abstraction de l’information est la même que celle de

l’économie. Et comme toutes les marchandises, grâce à cet-

te abstraction de la valeur, sont échangeables entre elles,

ainsi tous les événements deviennent substituables les uns

aux autres sur le marché culturel de l’information. La singu-

larité de l’événement, irréductible à sa transcription codée et

à sa mise en scène, ce qui fait événement tout simplement,

est perdu. On entre dans un domaine où les événements

n’ont plus véritablement lieu, en fonction même de leur pro-

duction et de leur diffusion “en temps réel” — là où ils se

perdent dans le vide de l’information. La sphère de l’in-

formation est comme un espace où, après avoir vidé les

événements de leur substance, on recrée une pesanteur arti-

ficielle et on les remet sur orbite dans le “temps réel” — où

après les avoir dévitalisés historiquement, on les reprojette

sur la scène transpolitique de l’information.

Le non-événement n’est pas là où il ne se passe rien.

C’est au contraire le domaine du changement perpétuel,

d’une actualisation sans répit, d’une succession incessante

en temps réel, d’où résulte cette équivalence générale, cette

indifférence, cette banalité qui caractérise le degré zéro de

l’événement.

Escalade perpétuelle, qui est aussi celle de la croissance

— ou celle de la mode, domaine par excellence du change-

ment compulsif et de l’obsolescence intégrée. L’emprise

des modèles suscite une culture de la différence qui met fin à
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toute continuité historique. Au lieu de se dérouler au fil

d’une histoire, les choses se mettent à se succéder dans le

vide. Profusion de discours et d’images devant lesquelles

nous sommes sans défense, réduits à la même impuissance

et à la même attente médusée que dans l’imminence de la

guerre. Ce n’est pas une question de désinformation ou

d’intoxication. C’était l’erreur naïve des services du FBI de

vouloir créer une Agence de Désinformation, à des fins de

manipulation dirigée — entreprise parfaitement inutile,

puisque la désinformation vient de la profusion même de

1’information, de son incantation, de sa répétition en bou-

cle, qui crée un champ de perception vide, un espace dé-

sintégré, comme par une bombe à neutrons, ou celle qui

absorbe tout l’oxygène alentour. Tout y est pré-neutralisé, y

compris la guerre, par la précession des images et des com-

mentaires, mais c’est peut-être qu’au fond il n’y a rien à dire

d’une chose qui se déroule, comme cette guerre, selon un

scénario implacable, sans une lueur d’incertitude sur le ré-

sultat final.

C’est dans la sphère des media qu’on voit le plus clairement

l’événement court-circuité par son retour-image immédiat. L’in-

formation est toujours déjà là. En cas de catastrophe, les journa-

listes et les photo-reporters sont là avant les secours. S’ils le

pouvaient, ils seraient là avant la catastrophe, le mieux étant

encore d’inventer ou de provoquer l’événement pour en

avoir la primeur.

Cette spéculation culmine dans l’initiative prise par le

Pentagone d’une “Bourse des Evénements”, d’une cotation

en Bourse de l’attentat ou de la catastrophe. Vous pariez sur

son occurrence probable contre ceux qui n’y croient pas. Ce
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marché spéculatif est appelé à fonctionner comme celui du

soja ou du sucre. On pourrait aussi bien spéculer sur le

nombre de victimes du sida en Afrique ou les probabilités

d’effondrement de la faille de San Andréa (1’initiative du

Pentagone viendrait du fait qu’il crédite le marché libre de la

spéculation d’une capacité de prévision bien meilleure que

celle des services secrets). Bien sûr, il n’y a qu’un pas de là

au délit d’initié: parier sur l’événement avant de le provo-

quer est encore le plus sûr (on dit que Ben Laden l’a fait en

spéculant sur les actions de la TWA avant le 11 septembre).

C’est comme de prendre une assurance-vie sur sa femme

avant de 1’assassiner.

Il y a une grande différence entre l’événement qui ad-

vient (qui advenait) dans le temps historique et celui qui

advient dans le temps réel de l’information. A la pure ges-

tion des flux et des marchés sous le signe d’une dérégulation

planétaire correspond l’événement “mondial”, ou plutôt le

non-événement mondialisé: le Mondial de football, l’An

2000, la mort de Diana, Matrix etc. Que ces événements

soient fabriqués ou non, ils sont orchestrés par l’épidémie

silencieuse des réseaux d’information. Fake-events.

François de Bernard analyse ainsi la guerre d’Irak com-

me un pur décalque de la théorie et de la pratique cinémato-

graphique. Ce à quoi nous assistons, tétanisés sur nos

strapontins, ce n’est pas “comme un film”, c’est précisé-

ment un film. Avec un script, un scénario qu’il s’agit dès

lors de mettre en oeuvre sans s’en écarter. Le casting, les

moyens techniques et financiers ont été méticuleusement

programmés: c’est une affaire de professionnels. Y compris

la maîtrise de la diffusion et des canaux de distribution. Fi-
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nalement la guerre opérationnelle devient un gigantesque

effet spécial, le cinéma devient le paradigme de la guerre, et

nous l’imaginons “réelle” alors qu’elle n’est que le miroir

de son être cinématographique.

La virtualité de la guerre n’est donc pas une métaphore.

C’est le passage littéral de la réalité dans la fiction, ou plutôt

la métamorphose immédiate du réel en fiction. Le réel n’est

plus que l’horizon asymptotique du virtuel. Dans cette his-

toire d’ailleurs, ce n’est pas seulement la réalité du réel qui

est en jeu, c’est aussi la réalité du cinéma. C’est un peu com-

me Disneyland: au regard de la disneyfication universelle de

la vie ordinaire, les parcs d’attraction ne sont plus qu’un ali-

bi — qui cachent même d’une certaine façon le fait que c’est

tout le contexte de la vie qui a été disneyfié. Même chose

pour le cinéma: celui qui se produit aujourd’hui n’est plus

que l’allégorie visible de la forme cinématographique qui

s’est emparée de tout, de la vie sociale et politique, du pay-

sage, de la guerre etc. — la forme totalement scénarisée de

la vie. C’est d’ailleurs sans doute pour cela que le cinéma

disparaît: c’est parce qu’il est passé dans la réalité. Celle-ci

disparaît sous le coup du cinéma, et le cinéma disparaît sous

le coup de la réalité. Transfusion meurtrière où chacun perd

sa spécificité. Si on considère l’histoire comme un film —

ce qu’elle est devenue malgré nous — alors la vérité de

l’information consiste dans la post-synchronisation, le dou-

blage et le sous-titrage du film de l’histoire.

On va créer en R.F.A. un parc d’attraction où seront res-

titués et mis en scène le décor et l’ambiance de la défunte

République Démocratique (l’“ostalgie” comme forme de la

nostalgie). Toute une société ainsi mémorialisée de son vi-
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vant (elle n’a pas complètement disparu). Le simulacre en

vient ainsi non seulement à télescoper l’actualité, mais à

donner l’impression que le “Réel” n’aura bientôt plus lieu

qu’“en temps réel”, sans même passer par le présent et par

l’histoire. Du coup celle-ci redevient pour nous un objet

nostalgique, et on voit fleurir partout un désir d’histoire, de

réhabilitation, de lieux de mémoire — comme si, tout en la

subissant, nous nous efforcions d’alimenter cette même fin

de l’histoire.

L’histoire elle aussi fonctionne au-delà de sa propre fin.

Il y avait une définition de l’événement historique, la Révolu-

tion en était le modèle, et les concepts mêmes d’événement et

d’histoire datent véritablement de là. Il pouvait s’analyser

comme point fort d’un déroulement continu, et sa discontinuité

elle-même faisait partie d’une dialectique d’ensemble.

Il n’en est plus du tout ainsi avec la montée en puissance

d’un ordre mondial, exclusif de toute idéologie, et exclusi-

vement soucieux de la circulation des flux et des réseaux.

Dans cette circulation généralisée se perdent tous les objec-

tifs et les valeurs des Lumières, qui en étaient pourtant

l’origine. Car il y avait une idée, un idéal, un imaginaire de

la modernité, mais ils ont disparu dans 1’exacerbation de la

croissance.

Il en est de l’histoire comme de la réalité. Il y avait un

principe de réalité. Puis le principe a disparu, et la réalité, li-

bérée de son principe, court encore par inertie. Elle se déve-

loppe de manière exponentielle, elle devient la réalité

intégrale, qui n’a plus ni principe ni fin, mais qui se contente

de réaliser intégralement toutes les possibilités. Elle a dévo-

ré sa propre utopie, elle fonctionne au-delà de sa propre fin.
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Mais la fin de l’histoire n’est pas le fin mot de l’histoire.

Car, sur ce fond de non-événement perpétuel, se profile un

autre type d’événement. Evénements de rupture, événe-

ments imprévisibles, inclassables en termes d’histoire, hors

de la raison historique — événements qui se produisent con-

tre leur propre image, contre leur propre simulacre. Evéne-

ments qui brisent l’enchaînement fastidieux de l’actualité

médiatisée, mais qui ne sont pas pour autant une réappa-

rition de l’histoire, ni d’un réel faisant irruption au cœur du

virtuel (comme on l’a dit du 11 septembre). Ils ne font pas

événement dans 1’histoire, mais au-delà de l’histoire,

au-delà de sa fin, ils font événement dans un système qui a

mis fin à l’histoire. Ils en sont la convulsion interne. Et du

coup ils apparaissent inspirés par quelque puissance du Mal

— non plus porteurs d’un désordre constructif, mais d’un

désordre absolu. Indéchiffrables dans leur singularité, ils

sont à la démesure d’un système lui-même indéchiffrable

dans son extension et sa fuite en avant.

Dans le Nouvel Ordre Mondial, il n’y a plus de révo-

lutions, il n’y a plus que des convulsions. Comme dans une

mécanique qui se veut parfaite, dans un système trop bien

intégré, il n’y a plus de crises, mais des dysfonctionnements,

des failles, des défaillances, des ruptures d’anévrisme. Ce-

pendant, l’événement est autre chose que l’accident.

Celui-ci n’est qu’un symptôme, une dysfonction épisodi-

que, une anomalie de l’ordre technique (ou naturel), qu’on

peut éventuellement prévenir: c’est toute la politique actuel-

le du risque et de la prévision. L’événement, lui, est contre-

offensif, et d’une inspiration plus étrange: il réintroduit,

dans tout système à son apogée, à son point de perfection, la

négativité interne et la mort. Il est une modalité du retour-
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nement de la puissance contre elle-même, comme si tout

système alimentait secrètement, en même temps que les in-

grédients de sa puissance, un malin génie qui veillerait à son

retournement. C’est dans ce sens qu’à la différence de

1’accident, on ne peut pas le prévenir, et qu’il ne rentre dans

aucun jeu de probabilités.

L’analyse que fait Marx de la révolution et du spectre du

communisme offre bien des analogies avec la situation

actuelle. Lui aussi faisait du prolétariat l’agent historique de

la fin du capital — son malin génie en quelque sorte, puis-

que le capital fomentait avec la montée du prolétariat le vi-

rus interne de sa propre destruction. Cependant il y a une

différence radicale entre le spectre du communisme et celui

du terrorisme. Car le tour de force du capital fut de transfor-

mer le ferment de désagrégation qu’il portait en lui en un en-

nemi visible, un adversaire de classe et de changer ainsi,

au-delà de l’exploitation marchande, ce mouvement histori-

que en une dynamique de réintégration vers un stade plus

avancé du capital.

Le terrorisme, lui, joue à un niveau de radicalité su-

périeur: ce n’est pas un sujet de 1’histoire, c’est un ennemi

insaisissable. Et si la lutte de classes générait des événe-

ments historiques, le terrorisme génère un autre type d’évé-

nements. La puissance mondiale (qui n’est plus exactement

le capital) s’y trouve directement affrontée à elle-même.

Elle a désormais affaire, non plus au spectre du communis-

me, mais à son propre spectre. La fin des révolutions (et de

l’histoire en général) n’est donc pas du tout une victoire

pour la puissance mondiale. Ce serait plutôt un signe fatidi-

que pour elle.
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L’histoire, ce fut notre hypothèse forte, celle d’une in-

tensité maximale. Le changement, lui, correspond à une in-

tensité minimale — là où tout se succède et s’annule,

jusqu’à recréer l’équivalent d’un immobilisme total: cette

impression, dans le tourbillon même de l’actualité, que rien

ne change.

L’échange généralisé, celui des flux, des réseaux, de la

communication universelle, aboutit, au-delà d’un seuil criti-

que que nous avons depuis longtemps dépassé, à sa propre

dénégation, qui n’est plus alors une simple crise de croissan-

ce, mais une catastrophe, une involution brutale, sensible

aujourd’hui dans ce qu’on pourrait appeler “la baisse ten-

dancielle du taux de réalité (de même, la profusion de

l’information correspond à une baisse tendancielle du taux

de connaissance). Degré zéro de la valeur dans l’équiva-

lence totale.

La globalisation croyait réussir dans la neutralisation de

tous les conflits vers un ordre sans défaut — mais c’est un

ordre par défaut: tout s’équivaut dans une équation à som-

me nulle. Finie la dialectique, le jeu de la thèse et de

l’antithèse qui se résolvent dans la synthèse. Désormais les

termes opposés s’annulent réciproquement dans un nivelle-

ment de tous les conflits. Mais cette neutralisation, à son

tour, n’est jamais définitive, car, en même temps que dispa-

raît toute résolution dialectique, il y a montée en puissance

des extrêmes.

Plus question d’une histoire in progress, d’un schéma

directeur, ni d’une régulation par la crise. Plus de continuité

rationnelle ni de dialectique des conflits, mais un partage

des extrêmes.
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Une fois 1’universel écrasé par la puissance du mon-

dial, et la logique de l’histoire effacée par le vertige du chan-

gement, il ne reste face à face qu’une toute-puissance

virtuelle et ceux qui s’y opposent farouchement. Ainsi

l’antagonisme de la puissance mondiale et du terrorisme —

la confrontation actuelle de l’hégémonie américaine et du

terrorisme islamiste n’étant que la péripétie visible de ce

duel entre une réalité intégrale de la puissance et le refus in-

tégral de cette même puissance.

Pas de réconciliation possible, il n’ y a jamais d’ar-

mistice entre les forces antagonistes, ni de possibilité d’un

ordre intégral. Jamais d’armistice de la pensée non plus, qui

y résiste farouchement — ni d’armistice de l’événement

dans ce sens: tout au plus les événements font grève pendant

un certain temps, puis soudainement ils refont irruption.

Ceci est rassurant en quelque sorte: l’Empire du Bien, s’il ne

peut être défait, est aussi voué à un échec perpétuel.

Il faut garder à l’événement sa définition radicale et son

impact dans l’imagination. Il se caractérise, d’une façon pa-

radoxale, tout ensemble par son inquiétante étrangeté: c’est

l’irruption de quelque chose d’improbable et d’impossible

— et par son inquiétante familiarité: il apparaît d’emblée

avec une évidence totale, comme s’il était prédestiné, com-

me s’il ne pouvait pas ne pas avoir lieu. Il y a là quelque cho-

se qui semble venu d’ailleurs, quelque chose de fatal, que

rien ne peut prévenir.

C’est à ce titre, à la fois complexe et contradictoire,

qu’il mobilise l’imagination avec une telle force. Il brise la

continuité des choses et, en même temps, il fait son entrée

dans le réel avec une facilité stupéfiante.
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C’est ainsi que Bergson éprouva l’événement de la Pre-

mière Guerre Mondiale. Elle apparaissait alors, avant

qu’elle éclate, tout à la fois comme probable et comme im-

possible ( l’analogie avec le suspense de la guerre d’Irak est

totale), et il éprouve en même temps un sentiment de stupé-

faction pour la facilité avec laquelle une éventualité aussi

formidable a pu passer de l’abstrait au concret, du virtuel au

réel. Le même paradoxe se retrouve dans le mélange de jubi-

lation et de terreur qui a marqué, d’une façon plus ou moins

inavouée, l’événement du 11 septembre. C’est le sentiment

qui nous saisit devant l’occurrence de quelque chose qui se

produit sans avoir été possible.

Communément les choses se doivent d’être d’abord

possibles, et ensuite seulement de s’actualiser. C’est l’ordre

logique et chronologique. Mais alors, précisément, elles ne

sont plus un événement au sens fort. Tel est le cas de la guer-

re d’Irak, tellement prévue, programmée, anticipée, prescri-

te et modélisée, qu’elle a épuisé toutes ses possibilités avant

même d’avoir lieu. Elle aura été tellement possible qu’elle

n’a plus besoin d’avoir lieu. Il n’y a plus rien en elle d’un

événement. Il n’y a plus rien en elle de ce sentiment

d’exaltation et d’effroi éprouvé dans l’événement radical du

11 septembre, et qui ressemble au sentiment du sublime tel

qu’en parle Kant. Le non- événement de la guerre ne laisse

qu’un sentiment de mystification et de nausée.

C’est ici qu’il faut introduire quelque chose comme une

métaphysique de 1’événement, dont on trouve là encore les

indices chez Bergson. Comme on lui demandait s’il était

possible qu’une grande oeuvre apparaisse, il répondit: non,

elle n’est pas possible, elle ne l’est pas encore, elle devien-

dra possible une fois qu’elle sera apparue:
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Qu’un homme de talent ou de génie surgisse, qu’il crée une oeuvre

— la voilà réelle, et par là même elle devient rétrospectivement, ré-

troactivement possible.

Transposé sur 1’événement, cela signifie qu’il a lieu

d’abord, ex nihilo en quelque sorte, imprévisible, et qu’en-

suite seulement on peut le concevoir comme possible. Tel

est le paradoxe temporel, la temporalité inversée qui désigne

l’événement comme tel. Habituellement nous concevons une

ligne ascendante qui va de l’impossible au possible, puis au

réel. Or ce qui désigne l’événement véritable, c’est juste-

ment que le réel et le possible adviennent simultanément et

que l’imagination en soit immédiate. Mais cela, c’est de

l’ordre de l’événement vivant, d’une temporalité vivante,

d’une profondeur du temps qui n’existe plus du tout dans le

temps réel. Le temps réel, c’est la violence faite au temps, la

violence faite à l’événement. Avec l’instantanéité du virtuel

et la précession des modèles, c’est toute la profondeur de

champ de la durée, de l’origine et de la fin qui nous est enle-

vée — c’est la perte d’un temps toujours différé au profit

d’un temps immédiat et définitif.

Il suffit de tout concentrer sur une actualité immédiate,

en accentuant la simultanéité de tous les réseaux et de tous

les points du globe pour réduire le temps à son plus petit élé-

ment simple: l’instant — qui n’est même plus un instant

“présent”, mais qui incarne la réalité absolue du temps, dans

son abstraction totale — prévalant ainsi contre l’irruption de

tout événement et contre 1’éventualtié de la mort.

Tel est le “temps réel”, celui de la communication, de

l’information et de l’interaction perpétuelle: le plus bel es-

pace de dissuasion du temps et de l’évènement.
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Sur l’écran du temps réel, au fil d’une simple manipula-

tion digitale, tous les possibles sont virtuellement réalisés

— ce qui met fin à leur possibilité. Via l’électronique et la

cybernétique, tous les désirs, tous les jeux d’identité et les

potentialités interactives y sont programmés et auto-pro-

grammés. Que tout y soit d’emblée réalisé interdit l’émer-

gence de quelque événement singulier. Telle est la violence

du temps réel, qui est aussi celle de l’information.

Le Temps Réel immatérialise aussi bien la dimension

du futur que celle du passé, immatérialise le temps histori-

que, pulvérise l’événement réel: la Shoah, l’An 2000, ça n’a

pas eu lieu, ça n’aura pas lieu. Il pulvérise même l’évé-

nement présent dans l’information, qui n’en est que le re-

tour-image instantané. L’information se double de l’illusion

de l’actualité, de la présence — c’est l’illusion médiatique

du monde en direct, en même temps que l’horizon de dispa-

rition de l’événement réel.

De là le dilemme que posent toutes les images que nous

recevons, l’incertitude sur la vérité de 1’événement, dès lors

que l’information en est partie prenante. Dés lors qu’elle est

à la fois partie prenante et partie prise du déroulement

phénoménal, c’est l’information qui fait événement. C’est

l’événement de l’information qui se substitue à l’infor-

mation de l’événement.

Le temps historique de 1’événement, le temps psycho-

logique de l’affect, le temps subjectif du jugement et de la

volonté, le temps objectif de la réalité — tous sont remis en

cause simultanément par le temps réel.

S’il y avait un sujet de 1’histoire, un sujet du savoir, un

sujet du pouvoir — tout cela a disparu dans l’effacement par
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le temps réel de la distance, du pathos de la distance, dans la

réalisation intégrale du monde par l’information.

Avant 1’événement, c’est trop tôt pour le possible.

Après 1’événement, c’est trop tard pour le possible. C’est

trop tard aussi pour la représentation, et rien ne pourra vrai-

ment en rendre compte. Le 11 septembre, par exemple, est là

d’abord — ensuite seulement il est rattrapé par sa possibilité

et par ses causes, par tous les discours qui vont tenter de

l’expliquer. Mais la représentation en est tout aussi impossi-

ble que l’était la prévision avant qu’il ait lieu. Ainsi les

experts de la CIA disposaient de toute l’information sur

l’éventualité d’un attentat, mais ils n’y ont tout simplement

pas cru. Ça dépassait l’imagination. Un tel événement la dé-

passe toujours. Il dépasse toutes les causes possibles (peut-

être même les causes, selon Svevo, ne sont-elles qu’un ma-

lentendu qui empêche le monde d’être ce qu’il est?).

Il faut donc passer à travers le non-événement de

l’information pour détecter ce qui lui résiste. Trouver en

quelque sorte la “monnaie vivante” de l’événement. En faire

une analyse littérale, contre tous les dispositifs de commen-

taire et de mise en scène qui ne font que le neutraliser. Seuls

les événements délivrés de l’information (et nous avec)

créent une aspiration fantastique. Ceux-là seuls sont “réels”,

car rien ne vient les expliquer, et tout dans 1’imagination est

prêt à les accueillir.

Il y a en nous un immense désir d’événement. Et une

immense déception, car les contenus de l’information sont

désespérément inférieurs à la puissance des moyens de dif-

fusion. Cette disproportion crée une exigence prête à fondre

sur n’importe quel incident, à cristalliser sur n’importe quel-
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le catastrophe. Et la contagion pathétique qui s’empare des

foules en telle ou telle occasion (Diana, le Mondial) n’a pas

d’autre cause. Ce n’est pas une affaire de voyeurisme ou de

défoulement. C’est une réaction spontanée à une situation

immorale: l’excès d’information crée une situation immora-

le en ce qu’il n’a pas d’équivalent dans l’événement réel.

Automatiquement on a envie d’un événement maximal,

d’un événement “fatal” — qui répare cette immense banali-

sation de la vie par l’information. On rêve d’événements in-

sensés qui nous libèrent de cette tyrannie du sens et de la

contrainte des causes. Nous vivons en même temps dans la

terreur de l’excès de signification et dans celle de l’in-

signifiance totale. Et dans le contexte banal de la vie sociale

et personnelle, ces événements excessifs sont l’équivalent

de l’excès de signifiant pour le langage selon Lévi-Strauss:

ce qui le fonde comme fonction symbolique.

Désir d’événement — désir de non-événement: les deux

pulsions sont simultanées et aussi puissantes sans doute l’une

que l’autre. De là ce mélange de jubilation et de terreur,

d’exaltation secrète et de remords. Exaltation liée non pas tel-

lement à la mort qu’à l’imprévisible, dont nous sommes telle-

ment friands. Tous les justificatifs ne font que masquer cet

obscur désir d’événement précisément, de bouleversement de

l’ordre des choses, quel qu’il soit. Désir parfaitement sacrilè-

ge d’irruption du Mal, de restitution d’une règle secrète qui,

sous la forme d’un événement totalement injustifié (telles

sont aussi les catastrophes naturelles) rétablit comme une ba-

lance des forces du Bien et du Mal.

Toutes nos protestations morales sont à la mesure de la

fascination immorale qu’exerce sur nous la réversibilité au-

tomatique du Mal.
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On dit que Diana a été victime de la “société du specta-

cle”, et nous voyeurs passifs de sa mort. Mais il s’agit d’une

dramaturgie bien plus complexe, d’un scénario collectif où

Diana elle-même n’est pas innocente (en termes d’exhi-

bition), mais où les masses jouent un rôle immédiat, dans un

véritable reality-show de la vie publique et privée de Lady

Di, dont les média sont l’interface. Les paparazzi ne sont

que les vecteurs, avec les média, de cette interaction meur-

trière, et derrière eux, nous tous, dont le désir informe les

média — nous qui sommes la masse et le médium, le réseau

et l’électricité conductrice. Il n’y a plus d’acteurs ni de spec-

tateurs, tous sont immergés dans la même réalité, dans la

même responsabilité tournante, dans un même destin, qui

n’est que l’accomplissement d’un désir collectif. Là encore,

on n’est pas loin du syndrome de Stockholm: nous sommes

les otages de 1’information, mais nous acquiesçons secrète-

ment à cette prise d’otage.

En même temps nous désirons violemment l’événe-

ment, n’importe quel événement, pour vu qu’il soit excep-

tionnel, et nous désirons tout aussi passionnément qu’il ne

se passe rien, que les choses soient dans l’ordre et y restent,

au prix même d’une désaffection de l’existence, elle-même

insupportable — d’où les convulsions soudaines et les af-

fects contradictoires qui en découlent: jubilation ou terreur.

D’où aussi deux types d’analyse: l’une qui répond à la sin-

gularité extrême de 1’événement, et l’autre dont la fonction

serait de le banaliser, une pensée orthodoxe et une pensée

paradoxale. Entre les deux il n’y a plus de place pour une

pensée simplement critique.

Qu’on le veuille ou non, la situation s’est radicalisée. Et

si on pense que cette radicalisation est celle du mal — le mal
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étant au fond la disparition de toute médiation au profit du

seul affrontement entre les extrêmes — alors il faut prendre

acte de cette situation et affronter le problème du mal.

Il n’y a pas à parier sur l’un ou sur l’autre. Nous éprou-

vons l’attraction et la répulsion simultanées de l’événement

et du non-événement. Tout comme, selon Hannah Arendt,

nous sommes affrontés, dans toute action, à l’imprévisible

et à l’irréversible. Mais l’irréversible étant aujourd’hui le

mouvement d’emprise virtuelle sur le monde, de maîtrise

totale et d’“arraisonnement” technologique, de la tyrannie

d’une prévention et d’une sécurité technique absolues, il ne

nous reste plus que 1’imprévisible, la chance de l’évé-

nement. Et tout comme Mallarmé disait que jamais un coup

de dés n’abolirait le hasard — c’est-à-dire qu’il n’y aurait

jamais un ultime coup de dés qui, par sa perfection automa-

tique, mettrait fin au hasard, ainsi peut-on espérer que ja-

mais la programmation virtuelle n’abolira l’événementiel.

Jamais ne sera atteint le point de perfection technique et de

prévention absolue tel que 1’évènement fatal en ait disparu.

Il y aura toujours une chance pour l’inquiétante étrangeté de

1’événement, contre l’inquiétante monotonie de l’ordre

mondial.

Une belle métaphore en est cet artiste vidéo qui planta

sa caméra face à la presqu’île de Manhattan durant tout le

mois de septembre 2001, afin d’enregistrer le fait qu’il ne se

passe rien, afin de filmer le non-événement. Et voilà que la

banalité explose devant sa caméra avec les Twin Towers!
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Is it Time To Be
Postnational?

Craig Calhoun

In the wake of 1989, talk of globalization was often cele-

bratory. This was true not only among anti-communist

ideologues, corporate elites, and followers of Fukuyama’s

Hegelian announcement of the end of history. Enthusiasm

for globalization was also prominent on the left. Even while

an anti-corporate movement gathered strength, many were

eager to proclaim the rise of international civil society as a

transcendence of the nation-state. Very few listened to re-

minders that national struggles in much of the world were

among the few viable forms of resistance to capitalist glob-

alization.1

Many embraced an ideal of cosmopolitan democracy.

That is, they embraced not just cosmopolitan tastes for cul-

tural diversity (which too often rendered culture an object of

external consumption rather than internal meaning); not just

the notion of hybridity with its emphasis on porous bound-
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aries and capacious, complex identities; and not just cosmo-

politan ethics emphasizing the obligations of each to all

around the world. They embraced also the notion that the

globe could readily be a polis, and humanity at large orga-

nized in democratic citizenship.2 This is an attractive but

very elusive ideal.

The discourse of globalization is gloomier early in the

first decade of the 20th century than it was in the 1990s.

Stock market bubbles burst, and even recovery has felt inse-

cure; reviving equity prices have not been matched by cre-

ation of jobs. The world’s one superpower has announced

and implemented a doctrine of pre-emptive invasion of

those it sees as threatening. Awareness of the global vitality

of religion is growing, but intolerant fundamentalists seem

to thrive disproportionately. Despite new doctrines of active

intervention a host of humanitarian emergencies and local

or regional conflicts kill by the tens of thousands and im-

poverish by the millions. And the dark side of globalization

includes diseases from SARS to AIDS and trafficking in

women, drugs and guns.

If 1989 symbolized (but only partly caused) the

pro-global enthusiasms of the 1990s, 9/11 symbolizes (and

also only partly caused) the reversal in mood. Some ask why

we didn’t see it coming. Focusing on 9/11 encourages the

sense that simply a new event or malign movement defines

the issue—as though, for example, terrorism were the fun-

damental underlying issue rather than a tactic made newly

attractive by a combination of global organization and com-

munications media on the one hand and local grievances

and vulnerabilities on the other. We would do better to ask
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why we didn’t see “it”—the dark side of globalization, or at

least its Janus-faced duplicity—already there?

As globalization proceeded after 1989, shocks and en-

thusiasms alternated. The relative peacefulness of most

post-Communist transitions—despite the dispossession and

disruption they entailed—brought enthusiasm. Fighting

among national groups in the former Soviet Union and Yu-

goslavia was a shock. There was an enthusiasm for global

economic integration and the rapid development of Asian

“tigers” and a shock with the currency crisis of 1997. There

was an enthusiasm for information technology as the har-

binger and vehicle of freer communication and new wealth

and a series of shocks with the extent to which the Internet

brought pornography and spam, then the dot.com bust, then

a range of new surveillance regimes. There was enthusiasm

for European integration and repeated shocks when wars

erupted in Europe and the European Union could not

achieve an effective common defense or foreign policy, and

when immigration produced resurgent racism and national-

ism. There was enthusiasm for global democracy and shock

and disillusionment as war came even to highly touted new

democracies like Ethiopia and Eritrea and intertwined po-

litical and economic meltdown in Argentina. There was

enthusiasm for both human rights and humanitarian inter-

vention and shock when the two came into conflict as the

world failed to find an adequate way to address genocide

and ethnic war in Central Africa.

Indeed, an explicit attack not only on nationalism but on

the state was important to many of the enthusiasts. This was

fueled not only by a growing confidence in global civil soci-
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ety (and potential supports for it, like the Internet). It was

also driven by the tragic civil wars and ethnic slaughters of

the era. Not only did these offer extreme examples of the

evils associated with ethnicity and nationalism, they pro-

vided spectacles of possibly avertable tragedies in the face

of which self-interested governments refused to act, some-

times citing notions of state sovereignty as rationale. So

support grew for “humanitarian” interventions into crises,

and also the belief that the crises were evidence of failed

states and sovereignty only a distraction.3

For most of the 1990s, shocks failed to hold back enthu-

siasm. This was nowhere more evident than in the prolifera-

tion of cosmopolitan visions of globalization. These were

(and are) internally heterogeneous. All, however, partici-

pated in a common contrast to overly strong politics of iden-

tity or claims to group solidarity. They extolled human

rights and humanitarian interventions by “global society”

into local messes. They praised hybridity and multiple,

overlapping political memberships. Mostly produced from

the political center and soft left, they shared with neo-

liberalism from the harder right a contempt for states which

they understood mainly as authoritarian and dangerous. In

this they reflected the libertarian side of 1960s conflicts,

New Left disappointments in the welfare state, and a general

anti-authoritarianism.4 They focused not only on multilat-

eral institutions but on the possibility that individuals might

emancipate themselves from the sectionalism and restric-

tions of groups. Whether mainly ethical, political, socio-

psychological, or cultural in their orientation, advocates of a

more cosmopolitan world rejected nationalism, at least fun-

Is it Time To Be Postnational? 41



damentalism if not all religion, and most strong claims on

behalf of ethnic groups. And so, the cosmopolitans suffered

September 11 as an especially severe shock, and the contin-

uing prominence of national security agendas and both reli-

gious and ethnic identities as a gloomy regression from

what had seemed a clear progress.

To some extent this continues—in speeded up form—a

pattern common to the whole modern era. Enthusiasms for

transcending old forms of political power have alternated

since the Enlightenment—perhaps since the 17th cen-

tury—with appeals for solidarity in the face of insecurity

and state action to build better societies.

In a pattern of maniacal relapses and recoveries throughout Euro-

pean history, globalism keeps promising to arrive, always seems,

in fact, to be just around the corner if not already here, but which

continues to find its reality only in an unfulfilled desire against a

backdrop of preparations for future war.5

There is much to feel gloomy about in the contemporary

world, including the crisis of multilateral institutions, the

prominence of reactionary political groups including but not

limited to nationalists, and the assertion of military power as

the solution to many of the problems of global inequality

and instability. But this chapter is not about the dark side of

globalization nor is it a challenge to the cosmopolitan ideal.

Rather, it is an attempt to raise some sociological questions

about what cosmopolitanism means as a project, rather than

an ideal, and how it relates to nationalism. Perhaps most ba-

sically, I shall suggest cosmopolitanism and nationalism are

mutually constitutive and to oppose them too sharply is mis-

leading.6 To conceptualize cosmopolitanism as the opposite
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to nationalism (and ethnicity and other solidarities) is not

only a sociological confusion but an obstacle to achieving

both greater democracy and better transnational institutions.

And I shall suggest there are good reasons why nationalism

survives—even though nationalist projects are certainly not

all good—and good reasons to doubt whether we are enter-

ing a postnational era.

Beyond the Nation-State?

Advocates for a cosmopolitan global order frequently

present this as moving beyond the nation-state. Jürgen

Habermas, for example, writes of a “post-national constella-

tion,”7 Martin Köhler sees movement from “the national to

the cosmopolitan public sphere,” with

a world developing as a single whole thanks to the social activity

and the deliberate will of a population sharing common values and

interests, such as human rights, democratic participation, the rule

of law and the preservation of the world’s ecological heritage.8

Köhler certainly recognizes that adequate structures of

authority are not yet in place on a global scale; he is a mod-

erate cosmopolitan who still sees a role for states. Ulrich

Beck is more extreme. He describes a “politics of post-

nationalism” in which “the cosmopolitan project contradicts

and replaces the nation-state project.”9

Many other writers discuss the end of the Westphalian

state system—by which they mean mostly an idea about

sovereignty and the mutual recognition of states introduced

at the end of the Thirty Years War.10 The Treaty of West-

phalia is perhaps a convenient marker for the transition to a
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global order of nation-states, and the development of an in-

ternational approach to national sovereignty, but the image

of Westphalia is usually evoked in a way that exaggerates

the extent to which nation-states were already effective and

discrete power-containers in 1648, the basic units of inter-

national politics for the next three and a half centuries. In the

first place, empires thrived for the next 300 years, though

mostly as European projects abroad, not on the Continent of

Europe itself. Secondly, the nation-state order was hardly

put in place in 1648, even in Europe. It would be more accu-

rate to say that after 1648 nation-state projects increasingly

shaped history, both domestically in efforts to bring nation

and state into closer relationship and internationally in the

organization of both conflict and peace-making. Indeed, the

very distinction of domestic from international is a product

of these projects; it was minimally conceptualized in 1648

and for a very long time the interplay of nationalism and

cosmopolitanism was not at all a simple opposition.11

The nation-state became relatively clearly formulated

and increasingly dominant in Europe and the Americas dur-

ing the 19th century. In much of the rest of the world, nation-

alism flourished more in the 20th century and the project of

trying to make states and nations line up plausibly remains

very active in the 21st. Indeed, conflicts in central Asia, the

Balkans, Central Africa, and South Asia reveal the extent to

which nationalism and the nation-state project are current

and not merely historical concerns. Moreover, these are not

conflicts of a radically different sort from those that best

Europe in the era when modern states were first being con-

solidated there. Religion, culture, language, kin relations,
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demagogues, and economic opportunists mixed with the

pursuit of political power, defensible borders, and state sov-

ereignty in Europe as well. And Europeans complicated the

matter further by pursuing overseas empires even while they

consolidated national states at home. France—the paradig-

matic nation of most theories of nationalism—was not only

forged out of local wars and impositions of state power that

unified the hexagon, even in its most revolutionary and na-

tionalist moments it was also imperial. The first French Re-

public tried to repress Haitian independence just as the

Fourth and Fifth Republics tried to repress Algerian inde-

pendence.

The image of a Westphalian order thus marginalizes

empire inappropriately, and deflects attention from the dis-

order and conflict wrought by attempts to make nation-

states the dominant organizational units of sovereignty and

monopolies of force. It flattens into legal abstraction an era

that saw the world’s most destructive wars and the develop-

ment and recurrence of modern genocide, as well as the

creation of a rich range of interstate institutions and agree-

ments. The Peace of Westphalia certainly did not usher in a

350 year reign of peace, though arguably it inaugurated the

cycle of philosophical and political declarations of plans for

perpetual peace and wars to end all wars.12

And so it is unclear just what a “post-Westphalian” or-

der signifies. For some, especially those for whom the Euro-

pean continent is the primary referent, it is more or less

synonymous with “post-national constellation.” And here

too there are both domestic and international implications.

The first is that cultural commonalities organized and mobi-
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lized in nationalism underwrote the necessary solidarities of

citizens with states through most of the modern era, though

now it is in some combination necessary and desirable to

move beyond this. What lies beyond may be either solidari-

ties based on the loyalties of citizens to specific political in-

stitutions, such as what Habermas has called “constitutional

patriotism,” or a move beyond particularistic solidarities

altogether to some sort of ethical cosmopolitanism in which

obligations to humanity as such supersede citizenship,

community, and other more local bonds.13 Secondly, inter-

nationally, the implication is simply that states cannot orga-

nize global politics or even the affairs once ostensibly

contained in their own boundaries well enough to be consid-

ered the primary units of global order.

One of the problems with this discussion is that its em-

pirical referents are unclear. Assertions are made like “in the

second age of modernity the relationship between the state,

business, and a society of citizens must be redefined.”14

Which state (and for that matter what organization of busi-

ness and society of citizens)? Discussion of whether the

state of growing stronger, declining, effective in interna-

tional relations or for securing domestic welfare is quite fre-

quently carried on without specification as to whether the

state in question is, say, the United States of America or

Chad. There is also an elision between discussions of a pos-

sible global “postnational constellation” or cosmopolitan

democracy and debates over the integration of the European

Union. The latter may be a model for what a postnational or-

der might look like. Without going into that in any depth,
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however, it needs to be said (a) that it is not clear how well

this is proceeding, and (b) that while European integration

might be “post” the specific nation-state projects dominant

for the last 300 years, it is not at all clear that it does not in-

volve a new project of much the same kind, rather than fun-

damentally different.15

The last is an important point. The European Union is

clearly an important innovation in many ways, and it clearly

goes beyond anything imagined by the signatories of the

Treaty of Westphalia. But one could focus on continuity

rather than novelty. One could see the European Union as

potentially a further centralization of political power and in-

tegration of both state administration and civil society of

much the same sort as that which made modern France or

Germany out of once less unified and often warring smaller

polities. Indeed, Habermas’s idea of “constitutional patrio-

tism”—the loyalty of citizens to their political institutions

rather than to any pre-existing ethnic nation—is itself a re-

working of the idea of civic nationalism.16

Many discussions of globalization and cosmopolitan

governance proceed as though it were obvious that the spe-

cific states that have claimed sovereignty in the language of

Westphalia define a determinate scale of social organiza-

tion, as though “nation” must refer to the cultural solidari-

ties and identities organized at the level of those states. But

what we see all over the world is that the scale of national

projects varies and is hotly contested—precisely because

there are no “natural” nations and is no naturally best scale

for a state. It was an illusion of Romantic nationalism and
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the “Springtime of Peoples” in the first half of the 19th cen-

tury that there could somehow be an autonomous state for

every nation.

A post-Westphalian Europe does not in itself invalidate

the projects of sovereignty and self-determination in coun-

tries of Asia or Africa. Nor does it necessarily mean in all

senses a postnational Europe (though it may mean tran-

scending the limits of existing European nation-states). As

David Held says,

globalization is best understood as a spatial phenomenon, lying on

a continuum with “the local” at one end and “the global” at the ot-

her. It denotes a shift in the spatial form of human organization and

activity to transcontinental or interregional patterns of activity, in-

teraction and the exercise of power.17

But this “shift” is not neutral. It advantages some and

disadvantages others. And that is in fact a crucial reason for

the continuing reproduction of nationalism, and a reason

why caution is warranted before suggesting that nationalist

projects are inherently regressive and cosmopolitan projects

progressive. And it is especially problematic to suggest that

from a standpoint of apparent academic neutrality that in

fact coincides with the centers of current global political and

economic power or former colonial power. The liberal state

is not neutral. Cosmopolitan civil society is not neutral.

Even the English language is not neutral. This doesn’t mean

that any of the three is bad, only that they are not equally ac-

cessible to everyone and do not equally express the interests

of everyone.
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Transformations in Scale and Struggles for Equity

Globalization doesn’t just happen. It is to a large extent

imposed. This is misrecognized, though, when globaliza-

tion is presented as simply the course of history, the man-

date of necessity to which individuals and states must adapt

or perish. Fortunately, as Kymlicka has noted, “globaliza-

tion, far from encouraging political apathy, is itself one of

the things which seems to mobilize otherwise apathetic peo-

ple.”18

One of the dominant patterns in modern history is the

organization of power and capital on ever larger scales, and

with new intensity. This precipitates a race in which popular

forces and solidarities are always running behind. It is a race

to achieve social integration, to structure the connections

among people, and to organize the world. Capital and politi-

cal power are out in front—sometimes in collusion and

sometimes in contention with each other. Workers and ordi-

nary citizens are always in the position of trying to catch up.

As they get organized on local levels, capital and power in-

tegrate on larger scales.

The formation of modern states was both a matter of ex-

pansion, as smaller states gave way in the process of estab-

lishing centralized rule over large, contiguous territories,

and of intensification, as administrative capacity was in-

creased and intermediate powers weakened. Likewise, the

growth of capitalism involved increases in both long dis-

tance and local trade, the development of both larger and

more effectively administered enterprises, the extension of

trade into financial markets and production relations, and

the subjection of more and more dimensions of social life to
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market relations. State formation and capitalism coincided

in empires and sometimes imperialism without formal em-

pire. Postcolonies, even where they did constitute more or

less integrated nation-states, could seldom achieve the au-

tonomy promised by nationalist ideology precisely because

they confronted global capitalist markets and unequal terms

of trade.

Certainly there have long been and still are outright re-

jections of capitalist globalization, including communi-

tarian efforts to defend small islands of self-sufficiency and

larger-scale socialist projects of autochthonous develop-

ment. And there are certainly rejections of governmental

power, whether articulately anarchist or simply resistant.

But for the most part, popular struggles have demanded nei-

ther an end to economic expansion nor the elimination of

political power but a much greater fairness in the structure

of economy and polity. They have sought, in other words,

that integration come with equity and opportunity (the latter

commonly of problematically identified with growth). This

is the primary concern of trade unions in advanced capitalist

countries. It is the primary concern of minority groups in

multicultural polities (and nearly all polities are multicul-

tural). And it is the primary concern of people in the world’s

poorer and less powerful states—if not necessarily of those

running the states. Indeed, an important dimension of na-

tionalism is rooted in popular demands for equity. Though

cosmopolitan thought often rejects nationalism as some

combination of manipulation by the central state, ancient

ethnic loyalty, or desire to benefit at the expense of oth-

ers—all phenomena that are real—it commonly misses the
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extent to which nationalism not only expresses solidarity or

belonging but provides a rhetoric for demanding equity and

growth.

The demand that states operate for the benefit of nations

comes in part from “below” as ordinary people insist on

some level of participation and commonwealth as a condi-

tion of treating rulers as legitimate. But the integration of

nation-states is an ambivalent step. On the one hand, state

power is a force its own right—not least in colonialism but

also domestically—and represents a flow of organizing ca-

pacity away from local communities. On the other hand, de-

mocracy at a national level constitutes the greatest success

that ordinary people have had in catching up to capital and

power.

Ordinary people in many countries have achieved a mo-

dicum of democracy, and a number of other gains, but they

did not choose the “race” in which electoral democracy is

one of their partial victories. This was for the most part im-

posed by the development of more centralized states and the

integration of capitalist markets. Most ordinary people ex-

perienced a loss of collective self-determination before the

eventual gains of 19th and 20th century democratization.

They experienced this loss as the communities and institu-

tions they had created were overrun and undermined by

state and market forces. This doesn’t mean that workers two

generations later were not in many ways materially better

off, or that life chances in the advanced industrial countries

were not generally better than in those that did not go

through similar transformations. It does not mean that many

workers would not have preferred the chance to be owners.
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It does mean that many of those who lived through the trans-

formations lost—and bitterly resented losing—both what

has recently been called “social capital” and the chance to

choose ways of life based on their own values and manner of

understanding the world. And there are threats of similar

loss today if neoliberal ideology leads to both the “ex-

tensification” and the “intensification” of market economies

and capitalist production without provision of greater

equity.

Struggles against colonial rule have often reflected sim-

ilar issues and paradoxes. Dominated peoples have simulta-

neously sought to resist foreign rule and to forge nations by

drawing disparate “traditional” groups together.19 A claim

to common “traditional” culture underwrites both national-

ism and sectional or “communal” resistance to it (each of

which is a project of groups placed differently in a larger

field, not simply a reflection of pre-existing identity—though

never unrelated to ongoing cultural reproduction). Nations

appear simultaneously as always already there cultural com-

monalities, as new projects occasioned by colonialism and

independence struggles, and as impositions of certain con-

structions of the national culture over others identities and

cultural projects within the ostensible nation. The situation

of struggle against external colonial power makes larger

categories of “indigenous” solidarity useful, but the

achievement of these is always a redistribution of power and

resources—usually away from more or less autonomous lo-

cal communities, subordinated cultures, and other groups.

The sociologist Pierre Bourdieu describes one version of

this, as true he argues for early 21st century neoliberal glob-

alization as it was for the French colonization of Algeria:
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As I was able to observe in Algeria, the unification of the economic

field tends, especially through monetary unification and the gene-

ralization of monetary exchanges that follows, to hurl all social

agents into an economic game for which they are not equally pre-

pared and equipped, culturally and economically. It tends by the

same token to submit them to standards objectively imposed by

competition from more efficient productive forces and modes of

production, as can readily be seen with small rural producers who

are more and more completely torn away from self-sufficiency. In

short, unification benefits the dominant.20

Those who resist such market incursions or the similar

centralizations of state power are commonly described as

“traditional” by contrast to modern. Their defense of com-

munity, craft, religion, and kinship is seen as somehow irra-

tional. It is indeed often backward-looking, though not

always and not for this reason incapable of generating social

innovation and sometimes truly radical visions of a better

society. But to look backward is not inherently irratio-

nal—especially when there is no guarantee that the future

amounts to progress—or that what some deem progress will

advance the values ordinary people hold dearest.

Moreover, the communities and institutions that are de-

fended by those who resist the incursions of expanding and

intensifying capitalist markets and state administrations are

not simply dead forms inherited from the past. They are so-

cial achievements, collectively created often in the face of

considerable opposition. They provide some level of capac-

ity for ordinary people to organize their own lives—imper-

fectly, no doubt, but with potential for improvement and

some level of autonomy from outside forces. As Bourdieu
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remarks, their defense is rendered all the more rational by

the extent to which unification benefits the dominant. And

as I shall argue here, extremely rapid changes in social orga-

nization may especially benefit the dominant, disrupt life

more, and reduce chances for social struggle to win compro-

mises and create alternative paths of development.

The same is true, at least potentially, for the project of

unifying the working class in order to fight better against

more centralized capitalism. The Marxist notion of a prog-

ress from local struggles through trade union consciousness

to class struggle is an account of “modern” unification in the

pursuit of more effective struggle (based, according to the

theory, on recognition of true underlying interests in soli-

darity). But even if unification is necessary to contest impo-

sitions of power from “outside” it is not necessarily

egalitarian in its “internal” organization. Class unification

can only come about if non-class goals and identities are

subordinate. Marxists often discuss nationalist or ethnic

struggles as though these are merely diversions from the

“correct” solidarity necessarily based on class.21 But all

such unifying solidarities—class and nation alike—are

achieved in struggle and at the expense of others. This

makes them neither artificial nor erroneous, but products of

history.

Products of history may nonetheless be constitutive for

personal identity, social relationships, and a sense of loca-

tion in the world. In other words, it is a mistake to leap from

the historical character of national and other solidarities to

an account of “the invention of tradition” which implies that

national traditions are mere artifice and readily swept away.
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Among other things, this misrepresents what is at stake in

discussion of “tradition.” Too often, to be sure, scholars

take at face value (and perhaps have their own investments

in) traditionalists’ accounts of respect for ancient ways of

life. But it is equally erroneous to imagine that demonstrat-

ing a point of origin sometime more recent that the primor-

dial mists of ancient history debunks national culture. It is

not antiquity that defines tradition. Rather, tradition is better

grasped as a mode of reproduction of culture and social

practices that depends on understandings produced and re-

produced in practical experience and interpersonal rela-

tions, rather than rendered entirely abstract, as a set of rules

or more formal textual communication. So tradition is not

simply a set of contents, but a mode of reproduction of such

contents. It works for people when it successfully organizes

projects in their lives.

As a kind of ubiquitous involvement in culture, often in-

corporated prereflectively as habitus, tradition works best

where change is gradual so that there can be continual adap-

tation embedded in the ordinary processes of reproduction.

But it is misleading to approach “tradition” as the opposite

of progress, as referring to simple continuity of the past, or

as simple backwardness. Tradition is partly backward look-

ing, a project of preserving and passing on wisdom and right

action. But as a project, it is also forward looking. Traditions

must be reconstructed—sometimes purified and sometimes

enhanced—whether this is explicitly announced or not.

Moderns have tended to look on changes to a story or a

statement of values as necessarily falling into three catego-

ries: deceptions, errors, or clearly announced revisions. But
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in fact the constant revision of living traditions works differ-

ently. It is not as though there is simply a “true” or authorita-

tive version at time one, against which the “changes” are to

be judged. Rather, the tradition is always in the process of

production and reproduction simultaneously. Usually the

latter predominates enormously over the former—and thus

there is continuity from the past. But this is achieved not

merely by reverence but by action. People put the culture

they have absorbed (or that has been inculcated into them)

to work every time they take an action. But they also adapt

it, mobilize the parts of it that fit the occasion and indeed

their strategy. They do this commonly without any con-

scious decision and certainly without the intent of acting on

the tradition. Put another way, tradition is medium and con-

dition of their action, not its object, even though their ac-

tions will (collectively and cumulatively) have implications

for tradition. Language is a good example, as people use it to

accomplish innumerable ends, and shape it through the

ways in which they use it, but only very exceptionally

through an intention to do so.

It is misleading, thus, to equate tradition simply with an-

tiquity of cultural contents. Max Weber is often cited for

such a view, but this is am incomplete reading. Like most

thinkers since the Enlightenment, Weber opposed mere un-

conscious reflex or unexamined inheritance to rationality as

conscious and sensible action. He saw traditional action as

“determined by ingrained habituation,” and thought that it

lay very close to the borderline of what could be called

meaningfully oriented action.22 I would suggest that we see

this account as a forerunner—albeit problematic and lim-
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ited—of Bourdieu’s deeper development of the idea of

habitus. The latter reaches beyond mere habituation and is

less deterministic. Above all, it situates action in a field of

social relations, not as the decontextualized expression or

choice or even interaction of individuals.23 Bourdieu reveals

habitus to matter more in modern societies than Weber

thought traditional action did; indeed, in important ways

Bourdieu deconstructs the opposition of traditional to mod-

ern, showing for example how much reproduction there is

within ostensibly progressive modernity. The crucial point,

however, is that Weber approached tradition through its me-

dium of reproduction—ingrained habituation. He may have

grasped that too narrowly, but the approach was sound.

What Weber defined by its backward-looking character

was not so much tradition as traditionalism. This was what

Weber described as “piety for what actually, allegedly, or

presumably has always existed.”24 Here too there is an echo

in Bourdieu, who in his studies of colonial Algeria made

much of the difference between “traditional” Berber soci-

ety, which he was obliged as much to reconstruct as he was

able to observe it in his fieldwork in Kabylia, and the tradi-

tionalism that was deployed by various indigenous inter-

preters of Berber culture in the context of rapid social

change and destabilization of old ways of life. Both in the

countryside and among labor-migrants to Algerian cities,

Bourdieu observed self-declared cultural leaders who prof-

fered their accounts of true and ancient traditions. But these

accounts were already codifications—whether formally

written down or not—at least one step removed from the
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ubiquitous reproduction of social life and culture in constant

interaction.25 We could think of traditionalism as the mobi-

lization of specific contents of older culture as valuable in

themselves, even if now disconnected from their previous

modes of reproduction and ways of life.

This excursus on tradition is important because cosmo-

politans are apt to see traditional culture as a set of contents,

possibly erroneous, rather than a basic underpinning for

many people’s practical orientation to the world. They are

apt to approach it with an eye to sorting its good from its bad

elements—keep that folk art perhaps but lose that patriar-

chy. They are apt to regard it as a kind of possession, a good

to which people have a right so long as it doesn’t conflict

with other more basic goods. This not only misses the extent

to which culture is constitutive.26 It also misses the extent to

which rapid social change is not merely disorienting but

disempowering. And finally, it misses the extent to which

roots in traditional culture and communal social relations

are basic to the capacity for collective resistance to inequita-

ble social change—like that brought by global capitalism

and perhaps exacerbated by some of the ways in the United

States uses its state power. Last but not least, absorbing the

typical modern orientation to tradition as simply backward

looking leads many cosmopolitans to miss the extent to

which new forward looking projects are built—perhaps

“grown” would be a better word—on traditional roots. I re-

fer both to the extent to which self-conscious projects for a

better society draw on themes in traditional culture—seek-

ing not simply to resist change but to achieve in new ways

things traditionally thought good—and to the extent to
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which even without self-conscious projects tradition offers

a medium for bringing diverse people together in common

culture. Indeed, much of the actually existing cosmopolitan

bridging of ethnic boundaries depends not on abstract uni-

versalism but on the commingling of older traditions and the

production of new ones in informal relationships and local

contexts.

Both roots and the need for roots are asymmetrically

distributed. It is often precisely those lacking wealth, elite

connections, and ease of movement who find their member-

ship in solidaristic social groups most important as an asset.

This is so whether the groups are communities, crafts, eth-

nicities, nations, or religions. Different groups of people

struggle both to maintain some realms of autonomy and to

gain some voice in (if not control over) the processes of

larger scale integration. The idea that there are clearly pro-

gressive and clearly reactionary positions in these struggles

is misleading. So is the idea that there is a neutral position

offering a cosmopolitan view that is not itself produced in

part through tradition.

Philosophers have long proposed both ideal social or-

ders and ethical precepts for individual action based on the

assumption that individuals could helpfully be abstracted

from their concrete social contexts, at least for the purposes

of theory. The motivations for such arguments have been

honorable: that existing social contexts endow much that is

both evil and mutable with the force and justification of ap-

parent necessity, and that any starting point for understand-

ing persons other than their radical equality in essential

humanness and freedom opens the door to treating people as
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fundamentally unequal. Such theories, grounded in the ab-

stract universality of individual human persons, may pro-

vide insights. They are, however, fundamentally unsound as

guides to the world in which human beings must take ac-

tions. They lead not only to a tyranny of the abstract ought

over real moral possibilities, and to deep misunderstandings

of both human life and social inequality, but also to political

programs which, however benign and egalitarian their in-

tentions, tend to reproduce problematic power relations.

Among the instances of these problems is the overeager

expectation that the world could happily be remade through

ethical, political, socio-psychological, and cultural orienta-

tions in which individual freedom and appropriations of the

larger world would require no strong commitment to in-

tervening solidarities. This reveals a certain blindness in

cosmopolitan theory, blindness toward the sociological

conditions for cosmopolitanism itself and toward the rea-

sons why national, ethnic, and other groups remain impor-

tant to most of the world’s people. It is about the ways in

which cosmopolitanism—however attractive in some

ways—is compromised by its formulation in liberal individ-

ualist terms that block appreciation of the importance of

social solidarity. Nussbaum, for example, discerns two op-

posing traditions in thinking about political community and

the good citizen. “One is based upon the emotions; the other

urges their removal.”27 While each in its own way pursues

freedom and equality, the first relies too much on compas-

sion for her taste.

The former aims at equal support for basic needs and hopes

through this to promote equal opportunities for free choice and

self-realization; the other starts from the fact of internal free-
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dom—a fact that no misfortune can remove—and finds in this fact

a source of political equality.

But surely this is a false opposition. Instead of adjudi-

cating between the two sides in this debate, perhaps we

should ask how to escape from it.

The Social Bases of Cosmopolitanism

“To belong or not to belong,” asks Ulrich Beck, “that is

the cosmopolitan question.”28 Indeed perhaps it is, but if so,

one of the most crucial things it reveals about cosmopolitan-

ism is that some people are empowered to ask the question

with much more freedom and confidence than others. An-

other is the extent to which cosmopolitanism is conceptual-

ized as the absence of particularism rather than a positive

form of belonging.

Oddly, Beck asks the question in a paper devoted to “the

analysis of global inequality.” His agenda is to focus our at-

tention on the “big inequalities” between rich and poor na-

tions. These, he suggests, dwarf inequalities within nations.

There is much to this, though it oversimplifies empirical

patterns of inequality. Beck is certainly right that

It is surprising how the big inequalities which are suffered by hu-

manity can be continuously legitimized through a silent complicity

between the state authority and the state-obsessed social sciences

by means of a form of organized non-perception.29

But what he doesn’t consider is the extent to which par-

ticipation in a superficially multinational cosmopolitan elite

is basic to the reproduction of that non-perception. The
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elites of “poor” countries who participate in global civil so-

ciety, multilateral agencies, and transnational business cor-

porations not only make money their compatriots can barely

imagine but make possible the cosmopolitan illusion of

elites from rich countries. This is the illusion that their rela-

tionships with fellow cosmopolitans truly transcend nation

and culture and place. Cosmopolitan elites too often mis-

recognize transnational class formation as the escape from

belonging.

Elsewhere, I have analyzed the “class consciousness of

frequent travelers” that underwrites this misrecognition.30 I

mean to call attention not just to the elite occupational status

of those who form the archetypal image of the cosmopoli-

tans, but to the grounding certain material privileges give to

the intellectual position. “Good” passports and easy access

to visa, international credit cards and membership in airline

clubs, invitations from conference organizers and organiza-

tional contacts all facilitate a kind of inhabitation (if not nec-

essarily citizenship) of the world as an apparent whole. To

be sure, diasporas provide for other circuits of international

connectivity, drawing on ethnic and kin connections rather

than the more bureaucratically formalized ones of bu-

sinesspeople, academics, and aid workers. But though these

are real, they face significantly different contextual pres-

sures.

Post 9/11 restrictions on visas—let alone immigra-

tion—reveal the differences between those bearing Euro-

pean and American passports and most others in the world.

The former hardly notice the change and mover nearly

freely as before. The latter find their international mobility
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sharply impeded and sometimes blocked. Or else they find it

to be forced—as for example thousands who have made

lives and put down roots in America are deported each year,

sometimes, especially children born in the US, to “homes”

they barely know or even have never inhabited. European

intellectuals like Georgi Agamben might cancel lecture en-

gagements to protest the exercise of “biopower” by a US ad-

ministration eager to print, scan, and type any visitor. But

his cosmopolitan challenge to a regrettable national re-

gime—however legitimate—is altogether different from the

unchosen circumstances of those who migrated to make a

better life, did so, and had it snatched from them.31

The global border control regime thus encourages a

sense of natural cosmopolitanism for some and reminds oth-

ers of their nationality (and often of religion and ethnicity as

well). However cosmopolitan their initial intentions or self-

understandings, these Asians, Africans, and Latin Americans

are reminded by the ascriptions and restrictions with which

they are confronted that at least certain sorts of cosmopoli-

tanism are not for them. Normative cosmopolitans can (and

do) assert that this is not the way the world should be, and

that borders should be more open. But they need also to take

care not to deny the legitimacy of any anti-cosmopolitan re-

sponses people may have to this regime of borders, includ-

ing not just resentment but renewed identification with

nations and even projects of national development which

hold out the prospect of enabling them to join the ranks of

those with good passports.

The point is not simply privilege. It is that a sense of

connection to the world as a whole, and of being a compe-
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tent actor on the scale of “global citizenship” is not merely a

matter of the absence of more local ties. It has its own mate-

rial and social conditions. Moreover, the cosmopolitan

elites are hardly culture-free; they do not simply reflect the

rational obligations of humanity in the abstract (even if their

theories try to).

To some extent, the cosmopolitan elite culture is a prod-

uct of Western dominance and the kinds of intellectual ori-

entations it has produced. It reflects “modernity” which has

its own historical provenance.

This revenant late liberalism reveals, in a more exaggerated form, a

struggle at the heart of liberal theory, where a genuine desire for

equality as a universal norm is tethered to a tenacious ethnocentric

provincialism in matters of cultural judgment and recognition.32

But the cultural particularity is not simply inheritance,

and not simply a reflection of (mainly) Western modernity.

It is also constructed out of the concrete conditions of cos-

mopolitan mobility, education, and participation in certain

versions of news and other media flows. It is the culture of

those who attend Harvard and the LSE, who read The Econ-

omist and Le Monde, who recognize Mozart’s music as

universal, and who can discuss the relative merits of Austra-

lian, French, and Chilean wines. It is also a culture in which

secularism seems natural and religion odd, and in which re-

spect for human rights is assumed but the notion of funda-

mental economic redistribution is radical and controversial.

This culture has many good qualities, as well as blindspots,

but nonetheless it is culture and not its absence.

Martha Nussbaum and some other “extreme” cosmo-

politans, present cosmopolitanism first and foremost as a
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kind of virtuous deracination, a liberation from the possibly

illegitimate and in any case blinkering attachments of local-

ity, ethnicity, religion, and nationality.33 But like secular-

ism, cosmopolitanism is a presence not an absence, an

occupation of particular positions in the world, not a view

from nowhere or everywhere. All actually existing cos-

mopolitanisms, to be more precise, reflect influences of so-

cial location and cultural tradition. The ways in which any

one opens to understanding or valuing of others are specific

and never exhaust all the possible ways. Secularism is again

instructive. The parameters of specific religious traditions

shape the contours of what is considered not religious, nor

not the domain of specific religions. The not-specifically-

religious, thus, is never a simple embodiment of neutrality.

What is “secular” in relation to multiple Christian denomi-

nations may not be exactly equivalent to what is secular in

the context of Hindu or Muslim traditions (let alone of their

intermingling and competition). So too, cosmopolitan tran-

scendence of localism and parochialism is not well un-

derstood as simple neutrality towards or tolerance of all

particularisms. It is participation in a particular, if poten-

tially broad, process of cultural production and social inter-

connection that spans boundaries.

To say that the cosmopolitanism of most theories re-

flects the experience of business, academic, government,

and civil society elites, thus, is not merely to point to some

reasons why others may not so readily share it but also to

suggest sources of its particular character. It is a neither

freedom from culture nor a matter of pure individual choice,

but a cultural position constructed on particular social bases
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and a choice made possible by both that culture and those

bases. It is accordingly different from the transcendence of

localism on other cultural and social bases. Cosmopolitan-

ism has particular rather than solely universal content, thus,

so its advocates sometimes fail to recognize this. Moreover,

the content and the misrecognition are connected to social

bases of relative privilege.

Much thinking about ethnicity and the legitimacy of lo-

cal or other particularistic attachments by self-declared cos-

mopolitans reflects their tacit presumption of their own

more or less elite position. I do not mean simply that they act

to benefit themselves, or in other ways from bad motives.

Rather, I mean that their construction of genuine benevo-

lence is prejudiced against ethnic and other attachments be-

cause of the primacy of the perspective of elites. Any

prejudice by elites in favor of others in their own ethnic

groups or communities would amount to favoring the al-

ready privileged (a very anti-Rawlsian position). So the cos-

mopolitans are keen to rule out such self-benefiting

particularism. But ethnic solidarity is not always a matter of

exclusion by the powerful; it is often a resource for effective

collective action and mutual support among the less power-

ful. While it is true, in other words, that in-group solidarity

by those in positions of power and influence usually

amounts to discrimination against less powerful or privi-

leged others, it is also true that solidarity serves to streng-

then the weak. Indeed, those who are excluded from or

allowed only weak access to dominant structures of power

and discourse have especially great need to band together in

order to be effective. Of course, elites also band together to
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protect privilege (and as Weber emphasized, exclusivity is a

prominent elite weapon against the inclusive strategies of

mass activists).34 And elites manipulate solidarities to pur-

sue their own advantages rather than considering equally the

interests of all. Nonetheless, elites are typically empowered

as individuals in ways non-elites are not.

In short, when cosmopolitan appeals to humanity as a

whole are presented in individualistic terms, they are apt to

privilege those with the most capacity to get what they want

by individual action. However well intentioned, they typi-

cally devalue the ways in which other people depend on

ethnic, national, and communal solidarities—among oth-

ers—to solve practical problems in their lives. And they typ-

ically neglect the extent to which asserting that cultural

difference should be valued only as a matter of individual

taste undermines any attempt to redistribute benefits in the

social order across culturally defined groups. They can extol

multiculturalism, in other words, so long as this is defined as

a harmonious arrangement in all cultures are seen as attrac-

tive parts of a mosaic, but not when members of one cultural

group organize to demand that the mosaic be altered.35

Cosmopolitanism, Liberalism, and Belonging
36

As political theory, cosmopolitanism responds crucially

to the focus of traditional liberalism on the relationship of

individual persons to individual states (and sometimes to

markets). Ideas of citizenship and rights both reflect the at-

tempt to construct the proper relationship between liberal

subjects and sovereign states. The cosmopolitan theorists of
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the 1990s recognized problems both in how this constituted

international relations as relations among such states, ne-

glecting the many other ways in which individuals partici-

pated in a transnational or indeed nonnationally trans-state

activities, and in the difficulty of accounting for why spe-

cific populations of individuals belonged in specific states.

Earlier liberals had often relied at least tacitly on the

idea of “nation” to give an account of why particular people

belong together as the “people” of a particular state. So long

as the fiction of a perfect match between nations and states

was plausible, this was relatively unproblematic, though it

meant liberal theory was sociologically impoverished. To

their credit, the various theorists of a new cosmopolitan lib-

eralism recognized that it was no longer tenable to rely so

uncritically on the idea of nation.

The prioritization of the individual society came to

seem increasingly untenable. It began to seem fundamental

and not contingent that markets and other social relations

extend across nation-state borders, that migration and cul-

tural flows challenge nationalist notions of the integral char-

acter of cultures and political communities, that states are

not able to organize or control many of the main influences

on the lives of their citizens, and that the most salient in-

equalities are intersocietally global and thus not addressed

by intrasocietal measures. Accordingly, an important pro-

ject for liberals was to work out how to extend their theories

of justice and political legitimacy to a global scale.

A cosmopolitan attitude appeared both as a timeless

good and as a specific response to current historical circum-

stances. The extension of markets, media, and migration
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has, advocates of a new cosmopolitan liberalism argue, re-

duced both the efficacy of states and the adequacy of moral

and political analysis that approaches one “society” at a

time. At the same time, “identity politics” and multicultural-

ism have in the eyes of many liberals been excessive and be-

come sources of domestic divisions and illiberal appeals to

special rights for different groups. Accordingly, cosmopoli-

tan theorists argue that the “first principles” of ethical obli-

gation and political community should stress the allegiance

of each to all at the scale of humanity.

The new cosmopolitans retain, however, one of the

weaknesses of older forms of liberalism. They offer no

strong account of social solidarity or of the role of culture in

constituting human life. For the most part, they start theoriz-

ing from putatively autonomous, discrete, and cultureless

individuals. Reliance on the assumption that nations were

naturally given pre-political bases for states had helped

older liberals to paper over the difficulty of explaining why

the individuals of their theories belonged in particular states

(or conversely could rightly be excluded from them). The

new cosmopolitanism is generally antinationalist, seeing

nations as part of the fading order of political life divided on

lines of states. Its advocates rightly refuse to rely on this

tacit nationalism. But as they offer no new account of soli-

darity save the obligations of each human being to all others,

they give little weight to “belonging,” to the notion that so-

cial relationships might be as basic as individuals, or that in-

dividuals exist only in cultural milieux—even if usually in

several at the same time.

Indeed, much of the new liberal cosmopolitan thought

proceeds as though belonging is a matter of social con-
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straints from which individuals ideally ought to escape, or

temptations to favoritism they ought to resist. Claims of spe-

cial loyalty or responsibility to nations, communities, or

ethnic groups, thus, are subordinated or fall under suspicion

of illegitimacy. To claim that one’s self-definition, even

one’s specific version of loyalty to humanity, comes

through membership of some such more particular solidarity

is, in Martha Nussbaum’s words, a “morally questionable

move of self-definition by a morally irrelevant characte-

ristic.”37

The individualism the new cosmopolitanism inherits

from earlier liberalism is attractive partly because of its em-

phasis on freedom, which encourages suspicion of argu-

ments in favor of ethnicity, communities, or nations. These,

many suggest, can be legitimate only as the choices of free

individuals—and to the extent they are inherited rather than

chosen they should be scrutinized carefully, denied any

privileged standing, and possibly rejected.38

Nonetheless, it is impossible not to belong to social

groups, relations, or culture. The idea of individuals abstract

enough to be able to choose all their “identifications” is

deeply misleading. Versions of this idea are, however,

widespread in liberal cosmopolitanism. They reflect the at-

tractive illusion of escaping from social determinations into

a realm of greater freedom, and from cultural particularity

into greater universalism. But they are remarkably unrealis-

tic, and so abstract as to provide little purchase on what the

next steps of actual social action might be for real people

who are necessarily situated in particular webs of belong-

ing, with access to particular others but not to humanity in

70 Craig Calhoun



general. Treating ethnicity as essentially (rather than par-

tially) a choice of identifications, they neglect the omnipres-

ence of ascription (and discrimination) as determinations of

social identities. And they neglect the extent to which peo-

ple are implicated in social actions which they are not en-

tirely free to choose (as, for example, I remain an American

and share responsibility for the invasion of Iraq despite my

opposition to it and distaste for the current US administra-

tion). Whether blame or benefit follow from such implica-

tions, they are not altogether optional.

Efforts to transcend the limits of belonging to specific

webs of relationships do not involve freedom from social

determinations, but transformations of social organization

and relationships. Sometimes transcendence of particular

solidarities involves no neat larger whole but a patchwork

quilt of new connections, like those mediated historically by

trading cities and still today by diasporas. But transcending

local solidarities has also been paradigmatically how the

growth of nationalism has proceeded, sometimes comple-

menting but often transforming or marginalizing more local

or sectional solidarities (village, province, caste, class, or

tribe). Nations usually work by presenting more encom-

passing identities into which various sectional ones can fit.

And in this it is crucial to recognize that nations have much

the same relationship to pan-national or global governance

projects that localities and minorities had to the growth of

national states.

Will Kymlicka has argued that it is important “to view

minority rights, not as a deviation from ethnocultural neu-

trality, but as a response to majority nation-building.”39 In
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the same sense, I have suggested that it is a mistake to treat

nationalism as a deviation from cosmopolitan neutrality. In

the first place, cosmopolitanism is not neutral—though cos-

mopolitans can try to make both global institutions and

global discourse more open and more fair. In the second

place, national projects respond to global projects. They are

not mere inheritances from the past, but ways—certainly

very often problematic ways—of taking hold of current pre-

dicaments.

The analogy between nations faced with globalization

and minorities within nation-states—both immigrants and

so-called national minorities—is strong. And we can learn

from Kymlicka’s injunction “Fairness therefore requires an

ongoing, systematic exploration of our common institutions

to see whether their rules, structures and symbols disadvan-

tage immigrants.”40 Cosmopolitanism at its best is a fight

for just such fairness in the continued development of global

institutions. But the analogy is not perfect, and is not perfect

precisely because most immigrants (and national minori-

ties) make only modest claims to sovereignty. Strong

Westphalian doctrines of sovereignty may always have

been problematic and may now be out of date. But just as it

would be hasty to imagine we are embarking on a

postnational era—when all the empirical indicators are that

nationalism is resurgent precisely because of asymmetrical

globalization—so it would be hasty to forget the strong

claims to collective autonomy and self-determination of

those who have been denied both, and the need for solidarity

among those who are least empowered to realize their pro-

jects as individuals. Solidarity need not always be national,
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and need not always develop from traditional roots. But for

many of those treated most unfairly in the world, nations

and traditions are potentially important resources.

Conclusion

I have argued that there are good reasons to think we are

not entering very abruptly into a postnational era. It is not at

all clear, for example, that the European Union is a

“postnational” project rather than a continuation of the same

trend that produced national unification in France and Ger-

many and subordinated Scottish, Irish, Welsh and indeed

English identities in the British state. Nor is it clear that the

projects of broadening and deepening national solidarities

and trying to join them to popular states are without value

for people in most of the world’s developing—or undevel-

oping—countries.

Fairness in global integration is not just a matter of

achieving the “best” abstract design of global institutions. It

necessarily also includes allowing people inhabiting diverse

locations in the world, diverse traditions, and diverse social

relationships opportunities to choose the institutions in and

through which they will integrate.

I have suggested that most cosmopolitan theories are in-

dividualistic in ways that obscure the basic importance of

social relationships and culture. I have defended tradition,

thus, and urged thinking of it as a mode of reproduction of

culture and practical orientations to action, not as a bundle

of contents. On this basis I have suggested that when global-

ization causes abrupt social transformations it is typically
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disempowering, but that tradition importantly underpins

popular resistance to asymmetrical globalization. Projects

grounded in tradition can be forward-looking; they are not

always captured by demagogic traditionalists extolling sta-

sis or a return to some idealized past.

No one lives outside particularistic solidarities. Some

cosmopolitan theorists may believe they do, but this is an il-

lusion made possible by positions of relative privilege and

the dominant place of some cultural orientations in the

world at large. The illusion is not a simple mistake, but a

misrecognition tied to what Pierre Bourdieu called the

“illusio” of all social games, the commitment to their struc-

ture that shapes the engagement of every player and makes

possible effective play.41 In other words, cosmopolitans do

not simply fail to see the cultural particularity and social

supports of their cosmopolitanism, but cannot fully and ac-

curately recognize these without introducing a tension be-

tween themselves and their social world. And here I would

include myself and probably all of us. Whether we theorize

cosmopolitanism or not, we are embedded in social fields

and practical projects in which we have little choice but to

make use of some of the notions basic to cosmopolitanism

and thereby reproduce it. We have the option of being

self-critical as we do so, but not of entirely abandoning cos-

mopolitanism because we cannot act effectively without it.

Nor should we want to abandon it, since it enshrines many

important ideas like the equal worth of all human beings

and—at least potentially—the value of cultural and social

diversity. But we should want to transform it, not least be-

cause as usually constructed, especially in its most individu-
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alistic forms, it systematically inhibits attention to the range

of solidarities on which people depend, and to the special

role of such solidarities in the struggles of the less privileged

and those displaced or challenged by capitalist globaliza-

tion.
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Les méthodologies d’approche
au dialogue





Au-delà du développement
et de la globalisation

Edgar Morin

La globalisation qu’on a commencé à désigner comme tel-

le à partir des années 1990 n’est pas le début d’une histoire,

mais c’est une étape. Et c’est une étape, l’ultime étape d’une

histoire qui a commencé à la fin du 15ème siècle, qui s’est

développée à partir du 16ème siècle et qui est l’histoire de

l’ère planétaire, de ce qu’on peut appeler l’ère planétaire.

L’ère planétaire signifie que tous les fragments de la planè-

te, tous les continents de la planète se trouvent désormais

liés d’une certaine façon les uns aux autres. Cela a commen-

cé avec la navigation, la circumnavigation autour du globe,

la conquête des Amériques. Et ce processus de planéta-

risation ne s’est pas seulement manifesté par la prédation,

l’esclavage, la colonisation, mais aussi par d’autres proces-

sus comme la planétarisation microbienne, c’est-à-dire que

les microbes de l’Amérique sont passés en Europe et en

Asie et que les microbes européens sont passés en Améri-
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que. Il y a une planétarisation végétale et animale puisque la

tomate, la pomme de terre, le maïs sont entrés en Europe, et

que le cheval, le blé sont entrés en Amérique. C’est une pla-

nétarisation des peuples, des populations avec des migra-

tions d’Europe vers l’Amérique, mais aussi de Chine,

d’Inde vers d’autres pays comme l’Afrique du Sud ou

l’Australie, etc. Et, donc, c’est un processus multiple. On

peut dire que la mondialisation est un phénomène pluriel.

Mais la colonisation, c’est-à-dire la domination du monde

par quelques puissances d’Europe Occidentale a été très

dure et très longue; et la décolonisation ne s’est presque en-

tièrement terminée qu’à la fin du 20ème siècle; et bien que

terminée, la marque de la colonisation reste profonde sur

des continents entiers, notamment l’Afrique noire. Il reste

des inégalités gigantesques sur la planète, comme résidus de

cette colonisation. Et la globalisation, donc, est l’ultime éta-

pe, que l’on peut dire techno-économique, qui se manifeste

à partir du moment où l’effondrement et l’implosion des

économies dites socialistes, en fait des économies bureau-

cratiques d’état, ouvrent véritablement un marché mondial

où un grand processus d’expansion du capitalisme se fait

sous l’égide de la pensée dite néo-libérale, où la multiplica-

tion des communications grâce au telefonino, Internet, fax,

etc. crée un véritable tissu technique et économique sur la

planète. Mais avant d’arriver à cette globalisation, je vou-

drais indiquer un paradoxe. C’est que l’émancipation poli-

tique des peuples colonisés s’est faite à partir du moment où

les colonisés ont pris en main les idées mêmes de l’hu-

manisme européen; et le paradoxe c’est que l’Europe Occi-

dentale, qui a été le foyer de la domination la plus longue et
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la plus dure sur la planète, a été aussi le foyer des idées

d’émancipation. Et ceci commence presque dès le 16ème

siècle avec deux esprits: l’un, c’est le prêtre Bartholomé de

Las Casas qui réussit à imposer l’idée que les indiens

d’Amérique ont une âme, sont des êtres humains comme les

autres, bien que le Christ n’ait pas voyagé en Amérique; et

c’est Montaigne qui nous dit que nous appelons “barbares”

ceux qui n’ont pas la même civilisation que la nôtre et intro-

duit la première autocritique de l’occident par lui-même, au-

tocritique continuée par Montesquieu et aujourd’hui par

Lévi-Strauss et d’autres anthropologues. Ce sont les idées

de l’humanisme européen (droit de l’homme, droit de la

femme, droit des peuples, droit à la nation), ce sont ces

idées-là mêmes qui ont permis l’émancipation des opprimés

et des colonisés. Alors, voici donc un premier paradoxe.

Toutefois, il est certain que ce processus de déchaînement

de la conquête européenne ou de l’impérialisme européen a

coïncidé avec une occidentalisation du monde: mondiali-

sation et occidentalisation se renvoient l’une à l’autre. C’est-

à-dire la science, la technique, l’industrie, le mode de penser

spécifique à la science, à la technique, à l’industrie se répan-

dent ainsi que des modes de vie, de mœurs, etc. Mais il y a

des résistances des cultures et surtout des cultures où il y a et

il y avait de très anciennes traditions nationales ou re-

ligieuses qui se referment à cette intrusion de la civilisation

occidentale. Et elles se referment sans pourtant rejeter l’uti-

lisation des armes, des bombes, des techniques; elles se re-

ferment sur leur identité ethnique, nationale et religieuse, ce

qui fait que ce processus d’unification planétaire par la tech-

nique et par la civilisation s’accompagne, ou je dirais même
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produit une balkanisation planétaire, c’est-à-dire une résis-

tance multiple, une re-fermeture sur les religions et sur les

identités. Et, du reste, nous avons vu que l’époque de la glo-

balisation qui commence en 1990 est l’époque où en même

temps se déchaînent des guerres où des nations, comme la

Yougoslavie, des nations composées, se disloquent à partir

des identités ethno-religieuses (Croatie, Serbie, Bosnie). Et

nous voyons le processus aussi se déchaîner avec la décom-

position de l’Union Soviétique (Arménie, Azerbaïdjan).

Nous voyons s’enflammer la guerre Israélo-palestinienne.

Nous voyons des guerres dites ethniques en Afrique. Bref,

beaucoup d’indices nous montrent que en même temps que la

planète s’organise, elle entre dans le chaos.

Alors, ce développement de la mondialisation techno-

économique, lui-même est un développement qui s’accom-

pagne d’autres mondialisations. Il y a une petite mondialisation

de la démocratie: autrement dit, des démocraties s’instal-

lent, remplacent des dictatures, pas seulement dans les pays

qu’on appelait “démocraties populaires”, mais dans de nom-

breux pays d’Amérique Latine, voire d’Afrique. Evidem-

ment, c’est une démocratisation fragile. Il y a les idées des

droits humains qui elles aussi progressent. Il y a des mouve-

ments humanistes, et je dirais même un civisme planétaire

qui se développe à travers tant d’organisations non gouver-

nementales, comme les Médecins sans Frontières, comme

Amnesty International, comme Survival International, com-

me Greenpeace, etc. Bref, il y a mondialisation de plusieurs

domaines. Et même, il y a mondialisation de la mafia, de la

mafia de la drogue et de la prostitution, de la Russie jus-

qu’en Argentine, et aujourd’hui mondialisation d’organi-
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sations qu’on appelle, justement du reste, terroristes. Alors,

nous avons tous ces processus de mondialisation et je ne

veux pas parler ici faute de temps des processus de mondia-

lisation culturelle, des métissages multiples qui s’opèrent…

Toutes ces mondialisations sont des points d’arrivée de cette

planétarisation généralisée, mais il faut dire aussi qu’on

peut les considérer comme des points de départ de quelque

chose de nouveau, qui est l’installation d’infrastructures

pour une “société monde”, une société à l’échelle du monde

qui, pourtant, n’existe pas encore. Que faut-il pour qu’il y ait

une société? Pour qu’il y ait une société, il faut qu’il y ait un

territoire où il y a de multiples moyens et réseaux de com-

munication. La planète est devenue un territoire irrigué par

des moyens de communication rapides, pour de pas dire im-

médiats, comme l’Internet ou le téléphone. Pour qu’il y ait

une société, il faut qu’il y ait une économie. Nous avons au-

jourd’hui une économie à l’échelle mondiale, mais malheu-

reusement elle n’est pas contrôlée, elle n’est pas régulée,

alors que dans une société nationale les économies étaient

contrôlées par du droit, par des règles, par des voies pénales,

etc. Nous avons à faire avec une économie mondiale, mais

qui ne dispose pas des contrôles d’une société. Pour qu’il y

ait une société, il faut qu’il y ait des systèmes de décision ou

de pouvoir. Nous avons un embryon de système de décision,

mais qui est infirme, ce sont les Nations Unies. Il faut qu’il y

ait un droit: mais le droit international n’est pas le droit pla-

nétaire. Nous avons une seule région qui est un bien com-

mun de toute l’humanité, c’est l’Antarctique. Il faut qu’il y

ait des lois: il n’y a pas de lois. Il faut qu’il y ait conscience

d’une communauté des destins, et cette communauté des
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destins, j’ai sentiment que certains membres, certains qui se

sentent citoyens de la planète l’ont, mais cette communautés

des destins pourtant elle existe en fait. Pourquoi existe-t-elle

en fait? Parce que désormais nous avons des menaces mor-

telles sur toute l’humanité. La première menace est de des-

truction nucléaire, destruction qui peut s’accompagner aussi

d’emploi d’armes bactériologiques et autres, ou chimiques.

Et la deuxième menace est la menace qui pèse sur la bio-

sphère, c’est-à-dire ce milieu vivant dont nous dépen-

dons, dont nos vies dépendent. Donc, nous avons un destin

commun. Il faudrait qu’il y ait conscience d’une filiation

commune. Or, nous savons scientifiquement que nous avons

des ancêtres communs, que l’humanité s’est développée en

tant que telle dans une histoire que l’on peut appeler “l’his-

toire de l’hominisation” qui a commencé il y a peut-être

quatre ou cinq millions d’années et, donc, nous avons une

identité profonde à travers toute l’extraordinaire diversité

des cultures et des individus qui a des traits fondamentaux

propres à l’esprit et à la sensibilité humaine. On pourrait

parler de “patrie terrestre” et, du reste, j’ai écrit un livre qui

s’appelle Terre Patrie, mais cette conscience évidemment

n’est pas encore développée. Il y a des tentatives justement

pour créer des instances de contrôle, notamment sur la

biosphère, puisqu’il y a eu les Conférences de Rio, de

Kyoto, de Johannesburg dernièrement, mais cette prise de

conscience ne s’est pas accompagnée de prise de décision,

autrement dit, il manque une politique et un système politi-

que qui permettrait d’accomplir la “société monde”. Nous

avons, si vous voulez, le hardware, c’est-à-dire l’infra-

structure d’une “société monde”, mais nous n’avons pas le
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software, c’est-à-dire la partie intelligente, consciente, or-

ganisatrice qui permette d’avoir une “société monde”. Et on

peut même dire que le processus de globalisation, qui a per-

mis l’émergence de ces infrastructures, est en même temps

le même processus qui empêche la constitution d’une “so-

ciété monde”. Donc, nous voici dans une situation tout à fait

contradictoire, dont nous n’arrivons pas à sortir. D’un côté,

un monde qui veut naître mais qui n’arrive pas à naître, mais

en même temps cette naissance est accompagnée d’un chaos

de déchaînement des forces de destruction, où ce qui est ar-

rivé le 11 septembre 2001 n’est qu’un des éléments de ce dé-

chaînement qui, nous le sentons tous, risque de s’amplifier.

Alors, on arrive à cette idée qu’effectivement il y a, au-delà

de la globalisation ce qui pourrait être une “société monde”.

Mais cette “société monde”, je le répète, n’existe pas et il lui

manque une politique, c’est-à-dire pas seulement des insti-

tutions, mais une pensée politique. Et on aurait pu penser

qu’après le 11 septembre, il y aurait eu une pensée politique

possible. Mais en réalité il y a eu surtout l’idée d’une world

policy, d’une police à l’échelle mondiale, mais non pas

d’une world politics, c’est-à-dire une politique à l’échelle

mondiale qui, elle, aurait pu combattre non seulement les

symptômes, mais aussi les causes profondes qui conduisent

à cette désintégration de la politique dont la terreur et les at-

tentats et les destructions civiles. Autrement dit, une politi-

que d’une “société monde” pourrait répondre à une “terreur

monde”.

Pour arriver à cette conception politique, je pense qu’il

faut, je crois, repousser le concept de développement, y

compris sous sa forme adoucie de développement “soutena-
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ble”. Et pourquoi faut-il rompre avec le développement, qui

est une idée qui semble aujourd’hui évidente, admise par

tous? Tout le monde parle de développement soutenable,

d’agir pour le développement soutenable. Donc, tout d’abord,

parce que l’idée de développement soutenable, si elle appor-

te quelque chose de positif avec cette idée, de soutenabilité,

qui tient compte premièrement de la biosphère, c’est-à-dire

des conditions de vie, de notre environnement, et qui tient

compte aussi du futur, c’est-à-dire de ce qui pourrait advenir

à nos enfants. Donc, c’est une idée qui a une composante

éthique importante. Mais cette composante éthique ne peut

pas moraliser l’idée même de développement. Pourquoi?

Parce qu’il y a dans notre développement, c’est-à-dire dont

l’idée a un noyau technique et économique, il y a quelque

chose je dirais même, pas seulement d’amorale, mais de an-

ti-éthique. Pourquoi? Parce que partout où il y a eu le déve-

loppement technique, industriel, économique, nous avons

assisté à la désintégration des communautés et des solidari-

tés traditionnelles au profit de quelque chose de positif,

c’est-à-dire les autonomies individuelles, au profit de l’in-

dividualisme. Mais il y a aussi des côtés sombres dans

l’individualisme, c’est-à-dire l’égocentrisme, la soif du pro-

fit et l’incompréhension d’autrui. Donc, cet individualisme

n’a pas eu que des aspects positifs et, en plus, il a conduit à

d’innombrables solitudes individuelles, parce que l’on n’a

pas récréé de nouvelles solidarités et de nouvelles commu-

nautés. D’autre part, le développement instaure un mode

d’organisation de la société et d’organisation de l’esprit où

la spécialisation compartimente les individus les uns par

rapport aux autres et ne donne qu’à chacun une part restrein-
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te de responsabilité. Mais dans cette fermeture de la spécia-

lisation on perd de vue l’ensemble, le global, et la solidarité

de l’ensemble. Comme la solidarité et la responsabilité sont

les deux sources de l’éthique, de la morale, on peut dire que

le développement a un caractère immoral, et du reste on voit

que l’une des premières choses qui se développent dans les

pays qu’on appelle “en cours de développement” c’est un

phénomène de corruption généralisée dans les états et les

administrations et aussi dans tous les domaines économi-

ques. Alors, première critique de l’idée de développement.

La deuxième critique, c’est que ce concept techno-éco-

nomique fonctionne avec le calcul (des indices de croissan-

ce, des indices de prospérité); autrement dit, il ne fonctionne

qu’avec le quantifiable. Or, le plus important dans la vie

humaine est ce qui n’est pas quantifiable. On ne peut pas

quantifier l’amour, on n’a pas encore créé une mesure de

quantification de l’amour, qui serait le Cupidon et ce qui fe-

rait que chacun pourrait mesurer ses sentiments amoureux

en disant “bon, moi je ressens 60 Cupidon, pour telle ou telle

personne”. Donc, il n’y a pas d’instruments de mesure de

l’amour, de l’honneur, du sentiment — de la tristesse, de la

joie. Et le plus important de la vie humaine échappe au cal-

cul. D’autre part, on peut dire que le développement, qui

semble une vérité universelle, est en réalité pseudo-univer-

saliste, puisqu’il donne comme modèle universel le monde

occidental. C’est un mythe du sociocentrisme occidental et

c’est aussi un moteur d’occidentalisation forcené. Cela sup-

pose que les pays, les sociétés développées, c’est-à-dire les

sociétés occidentales, sont la finalité de l’histoire humaine.

Or, nos sociétés occidentales sont en crise; c’est-à-dire que
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notre développement d’abord il conduit, il a produit un cer-

tain, sous-développement psychique et moral. Psychique,

pourquoi? Parce que tant nos esprits sont formés à séparer

les choses les unes les autres, cette formation disciplinaire

que nous recevons dans l’école et dans l’université, nous

perdons l’aptitude à relier, c’est-à-dire l’aptitude à penser

les problèmes fondamentaux et globaux. De plus, nous som-

mes dominés par la logique purement économique et quanti-

tative, c’est-à-dire qui ne voit comme perspective que justement

la croissance et le développement et qui pense que cela

réduit tous les problèmes politiques aux problèmes quantita-

tifs. Mais il faut dire aussi que, justement, l’hyper-spé-

cialisation, l’hyper-individualisme, la perte de solidarité,

tout ceci conduit dans nos sociétés à un mal-être, y compris

et surtout dans le bien-être matériel. Et voici, donc, une so-

ciété où les solutions que nous voulons apporter aux autres

sont devenues des problèmes pour nous. Et puis, nous sa-

vons très bien que le développement économique est tout à

fait compatible avec des dictatures: le Chili a connu un

grand développement avec le Général Pinochet; il y a eu un

certain développement avec l’Union Soviétique de Staline.

Donc, le développement lui-même est une vision très limi-

tée, même sous forme soutenable. Enfin, la notion de sous-

développement a quelque chose d’affreux, parce qu’on ap-

pelle sous-développées des sociétés où il y a des cultures

traditionnelles, parfois encore sous forme orale, surtout des

sociétés qu’on appelle archaïques, mais ces cultures com-

portent des savoirs, des savoir-faire, des sagesses, des arts

de vivre. Et du reste, l’occident ressent, lui, un vide et un

manque, puisque de plus en plus nos esprits désemparés font
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appel au yoga de l’Inde, au bouddhisme Zen; on essaie de

trouver des apports des cultures et des sagesses d’autres

continents, des remèdes à notre vide ou plutôt au caractère

uniquement quantitatif de nos vies uniquement compétiti-

ves. Alors, ceux qu’on appelle les sous-développés ont en

eux-mêmes des trésors de culture; bien entendu, il y a des

superstitions, des illusions, mais nous-mêmes nous avons de

nombreuses illusions. Nous avons eu l’illusion du progrès

mécanique, automatique de l’histoire et nous avons perdu

cette illusion au cours des quinze dernières années, quand

nous avons commencé à comprendre que l’histoire n’allait

pas vers un progrès assuré, mais vers une incertitude extra-

ordinaire — personne ne sait ce que sera demain, personne

ne peut dire ce qui sortira de cette guerre avec l’Iraq, etc.

Donc, une incertitude, mais pas seulement l’incertitude;

c’est que tout ce qui était bénéfique pour nous, qui nous

semblait raisonnablement bénéfique, c’est-à-dire le déve-

loppement de la science, a montré son ambivalence. Effecti-

vement la science produit des bienfaits considérables, mais

elle produit aussi des menaces et des dangers à travers les ar-

mes ou les manipulations génétiques. La science produit des

connaissances fabuleuses, que seule elle a pu provoquer.

Mais aussi la science produit, avec ses compartimentations

disciplinaires, des fermetures et des ignorances qui empê-

chent de voir, je le répète, les problèmes globaux. La techni-

que elle-même — parce que aujourd’hui le vaisseau spatial

(la Terre) est emporté par un quadrimoteur, tous deux issus

du développement, c’est-à-dire la science, la technique,

l’industrie et l’économie. Ce sont des forces qui ont eu un

aspect bénéfique, mais les aspects maléfiques, périlleux,
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voire mortels, ce sont développés de façon considérable et le

vaisseau spatial n’a pas de pilote. Et, en plus, les passagers

se disputent les uns avec les autres. Donc, nous arrivons à

cette idée que le développement, bien entendu, pourrait

comporter ce que féconde la civilisation occidentale, parce

que la civilisation occidentale a pour fécondité les droits hu-

mains, les autonomies individuelles, la culture humaniste, la

démocratie. Mais il est certain que ces éléments féconds de-

vraient entrer dans une politique de civilisation, mais une

politique de civilisation qui devrait refouler au second plan

ce qui aujourd’hui est au premier plan, c’est-à-dire la puis-

sance de la quantification contre la qualité, la réduction à

l’économie au lieu de voir la pluralité de l’existence humai-

ne, la rationalisation qui n’est pas la rationalité mais qui au

contraire écarte tout ce qui lui échappe et tout ce qu’elle ne

peut comprendre. Alors, voici une situation qui nous montre

que le développement conduit l’humanité vers des catas-

trophes. C’est-à-dire que le problème désormais n’est pas de

continuer sur la voie, n’est pas même d’aménager la voie

avec quelques adoucisseurs (l’idée de soutenabilité du dé-

veloppement, qui n’est pas suffisant); c’est-à-dire qu’il faut

changer de voie. Il faut changer de voie et c’est ça le pro-

blème qui est effectivement le plus crucial. Alors, comment

changer de voie? Alors, je pense qu’à la place du développe-

ment, il faudrait une politique de l’humanité et une politique

de la civilisation. Une politique de l’humanité peut et doit

prendre en charge des problèmes que normalement devrait

résoudre le développement, par exemple évidemment des

problème de la faim, de la famine. Il doit y avoir, par exem-

ple pour l’Afrique, des agences médicales pouvant donner
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gratuitement les médicaments, notamment contre le Sida.

La politique de l’humanité, c’est tout d’abord une politique

humanitaire à l’échelle de la planète et une politique qui de-

vrait mobiliser pas seulement les ressources matérielles des

pays riches, mais la jeunesse des pays qu’on appelle déve-

loppés, qui devrait se mobiliser dans un service civique pla-

nétaire, qui remplacerait les services militaires pour aider

sur place les populations. Mais une politique de l’humanité

voit les différents problèmes tels qu’ils se posent dans les

différentes régions du globe. Et une politique de l’humanité

aussi est une politique qui serait une politique de la civilisa-

tion, qui serait la symbiose entre ce qu’il y a de meilleur, je

le répète, de la civilisation occidentale, mais avec les ap-

ports extrêmement riches des autres civilisations. Alors, au-

jourd’hui nous nous rendons compte que, par exemple, le

monde islamique semble rejeté dans un ghetto, alors qu’une

politique de l’humanité et une politique de la civilisation, ça

serait une politique de paix, qui se traduirait effectivement

par la solution d’un conflit qui lèse gravement tout le mon-

de, tout un milliard d’êtres humains qui ont le sentiment que

l’occident a deux poids et deux mesures selon qu’il s’agisse

de la Palestine ou d’Israël. Il y a donc beaucoup de choses à

faire pour qu’on traite les problèmes de la planète, à la fois

dans leur diversité et dans leur unité, ce que ne peut pas faire

l’idée de développement. Bien entendu, elle comporterait

l’instauration d’instances et de régulations et de contrôle

économique; elle comporterait la création d’une instance,

pour la biosphère, dotée de pouvoir de décision. C’est-à-

dire non pas un gouvernement mondial, mais des instances

représentant l’ensemble des nations, capables d’agir sur
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les problèmes vitaux de la planète et pas seulement de ré-

gulation économique, mais de protection des cultures.

Alors, nous voici donc dans une situation qui est tout à

fait critique. Pourquoi? Elle est critique parce que, d’un

côté, nous avons des forces de chaos et de destruction qui se

sont déchaînées. Nous ne voyons pas comment peut émer-

ger une autorité capable de dominer ces forces de chaos; et

quand on voit les processus en cours, ils mènent à des proba-

bilités tout à fait catastrophiques. Alors, j’ai dit qu’une poli-

tique de l’humanité à l’échelle planétaire serait nécessaire,

une politique de la civilisation. Cela veut dire en même

temps qu’il n’y a aucun instrument capable de pouvoir pro-

poser et, bien entendu, imposer une telle politique. Cela veut

dire que toutes les probabilités seraient catastrophiques.

Elles sont d’autant plus catastrophiques que nous voyons

l’immaturité des Etats pour répondre aux défis planétaires.

Pourquoi les Etats sont-ils immatures? Parce que l’idée

d’Etat national pose que chaque Etat est doté d’une sou-

veraineté absolue refusant d’être contrôlé par une instance

supérieure. Or, c’est extrêmement difficile pour des Etats

nationaux d’arriver à un stade nouveau où ils renonceraient

à certains de leurs pouvoirs pour une autorité qui résoudrait,

qui traiterait leurs problèmes communs, mais qui leur serait

supérieure. C’est la difficulté que nous vivons en Europe; et

encore l’Europe est en progrès par rapport au reste du mon-

de. Nous voyons les difficultés d’organisation; on a pu réus-

sir sur le plan économique avec l’Euro, mais il est très

difficile d’arriver à constituer un Parlement Européen doté

de véritable pouvoir, une autorité européenne elle-même

dotée de pouvoir, une politique et une diplomatie qui actuel-
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lement sont complètement impuissantes devant les évène-

ments du monde actuel. Donc, voyons l’immaturité des

Etats nationaux, nous voyons l’immaturité des populations.

Pourquoi? Parce que, bien entendu, nous voyons de plus en

plus des forces de fanatisme, de re-fermetures ethniques et

religieuses se déchaîner. Cela rend impossible la compré-

hension de l’autre, de l’autre religion, de l’autre culture, sur-

tout la compréhension de la laïcité. Encore, dernièrement en

Iran, un intellectuel allait être condamné parce qu’il compa-

rait le pouvoir des Ayatollahs à celui de l’église catholique

médiévale. Mais nous avons aussi beaucoup d’incompré-

hensions dans notre monde occidental. Nous arrivons mal à

comprendre les autres cultures. Nous n’arrivons même pas à

nous comprendre les uns les autres Alors, immaturité des

Etats, immaturité des nations. Nous allons vers la catastro-

phe. Et je pourrais terminer là mon exposé (dans la désespé-

rance), mais je crois quand même qu’il y a quelques principe

d’espérance au sein de cette désespérance.

Le premier principe nous dit que quand un système

n’arrive pas, n’arrive plus à traiter ses problèmes vitaux, ou

bien le système se désintègre, ou bien il arrive à créer un mé-

ta-système, un système plus riche, plus complexe, capable

lui de traiter ces problèmes. Des métamorphoses sont arri-

vées. D’abord, elles sont arrivées sur la planète avec l’appa-

rition de l’organisation vivante. Que signifie l’organisation

vivante? C’est une organisation qui est dotée de qualités, de

potentialités qui n’existaient pas au niveau des organisa-

tions strictement physiques ou chimiques. Une organisation

vivante peut se reproduire, peut se réparer, peut se mouvoir,

peut connaître. Que s’est-il passé? Il s’est passé sans doute
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qu’à un moment donné, où se sont créés des système physi-

ques ou chimiques de plus en plus riches en éléments consti-

tutifs, de plus en plus divers, de plus en plus complexes, à ce

moment-là l’un de ces systèmes s’est transformé et a créé le

méta-système vivant. De même, quand un point du globe,

quand l’humanité qui était constituée fondamentalement de

petites sociétés sans Etat, sans agriculture, sans villes, sans

lois sociales, mais uniquement des chasseurs, des ramas-

seurs, ce point du globe, notamment en Moyen Orient, dans

le bassin de l’Indus, en Chine, au Mexique, au Pérou, ces so-

ciétés se sont trouvées ensemble en état de densité nouveau

et il s’est créé un méta-système, une méta-société qui est la

société avec agriculture, avec Etats, avec villes, et qui ont pu

développer de très grandes sociétés et civilisations. Tout n’a

pas été un progrès, parce que beaucoup de qualités humai-

nes ont été perdues avec les sociétés archaïques, et beau-

coup de violence et de destruction sont arrivées avec les

sociétés historiques. Mais ce que je voulais vous faire re-

marquer, c’est qu’il arrive un moment donné où des forces

créatrices s’exercent. Alors, on peut même dire que l’espoir

peut venir du désespoir, c’est-à-dire que plus nous allons

vers des issues catastrophiques, plus nous sommes incapa-

bles de traiter avec les systèmes actuels nos problèmes vi-

taux, plus nous approchons d’une catastrophe qui, si elle est

évitée, peut nous amener à la solution. C’est le poète Hol-

derlin qui disait: “là où croît le péril, croît aussi ce qui sau-

ve”. C’est la conscience du danger qui peut nous sauver.

Le deuxième principe d’espérance vient sans doute des

potentialités humaines. C’est Einstein qui disait que nous

n’utilisons que 15% de nos capacités cérébrales — c’est un
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chiffre arbitraire, mais ce qu’on peut dire c’est que nous

sommes quand même encore dans la préhistoire de l’esprit

humain. Nos potentialités cérébrales ne se sont pas encore

toutes manifestées. Et si on part de cette idée, on peut partir

aussi de l’idée qu’exprimait très bien le jeune Marx. Le jeu-

ne Marx qui notamment parlait de “l’homme générique”.

Que voulait-il dire en parlant de l’homme “générique”? Il

ne parlait pas des gênes, car les gênes n’existaient pas dans

la conception de la science de son époque — ce n’était pas

l’homme génétique. “Générique” veut dire qu’il détient en

lui des capacités de génération et de régénération. Ses capa-

cités de génération et de régénération qui tendent à s’en-

dormir, à se scléroser dans les civilisations et qui ont besoin

souvent d’une irruption, d’une éruption pour se manifester,

de même que par exemple des forces ont eu besoin d’une

éruption en France en 1789, au moment de la Révolution

Française, pour pouvoir se manifester. Donc, il y a cette idée

de ces capacités génératives et régénératrices qui sont en-

dormies. Et, du reste, ceci est idée profonde de Jean-Jacques

Rousseau — parce que Jean-Jacques Rousseau voyait dans

les civilisations une certaine forme de déchéance et de cor-

ruption par rapport aux capacités naturelles de l’être hu-

main. Jean-Jacques Rousseau ne croyait pas qu’il existait un

homme bon avant l’homme civilisé, mais il savait que ce

qu’il appelait la “bonté”, c’est-à-dire cette capacité généra-

trice, pouvait se trouver inhibée dans les civilisations. Et

c’est pour cela que l’on peut donner un sens à une formule

de Heidegger qui dit: “l’origine n’est pas derrière nous, elle

est devant nous”. Que veut dire par là Heidegger? C’est

l’idée qu’il nous faut un nouveau commencement. Il nous
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faut recommencer, il nous faut changer de voie. Donc, vous

avez un deuxième principe d’espérance, qui est celui qui est

lié aux potentialités génériques de l’humanité.

Le troisième principe d’espérance peut être celui de

l’improbable. Alors, que signifie l’improbable? Pour com-

prendre ce que signifie l’improbable, il faut comprendre ce

que signifie le probable. Qu’est-ce qui est probable? Le pro-

bable est ce qui fait qu’une personne, dans un lieu donné,

dans un temps donné, disposant des meilleurs moyens

d’information, peut penser de ce qui va arriver. Si, par

exemple, la probabilité pour nous aujourd’hui, je le répète,

je le crois du moins, est catastrophique, parce que nous

voyons des forces de dissémination nucléaire, nous voyons

des forces de conflit, nous voyons un déchaînement du ma-

nichéisme de toute part, nous voyons les logiques de la ven-

geance, nous voyons partout des forces de destruction à

l’œuvre et la probabilité évidemment est très inquiétante.

Mais ce qui arrive souvent dans l’histoire n’est pas le proba-

ble. Déjà Euripide l’avait dit au terme de trois de ses tra-

gédies, quand il faisait dire à la fin par le coryphée, en

disant: “ce qui est probable n’arrive pas toujours; parfois un

dieu malin fait arriver l’imprévu”. Et c’est ce qui est arrivé si

souvent dans l’histoire humaine. Songez que, pour prendre

un exemple historique, il y a 2500 ans une très puissante ar-

mée d’un très puissant empire (l’empire Mède, l’empire

Perse) attaquait quelques petites bourgades grecques minus-

cules, dont Athènes. Il y a eu deux guerres médiques. Il était

probable que l’empire Perse aurait écrasé les petites cités

grecques. Et pourtant, lors d’une première guerre médique,

Athéniens et Spartiates ont repoussé à Marathon la gigantes-
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que armée perse. Une deuxième fois, les Perses ont envahi

la Grèce et cette fois ils ont pris Athènes, ils ont brûlé

Athènes, ils ont saccagé Athènes et ils croyaient avoir vain-

cu et, comme vous le savez, comme vous l’avez appris dans

vos livres d’histoire, la flotte grecque qui était à Salamine a

tendu un piège à la gigantesque flotte perse et a détruit la

flotte perse et de cette victoire de l’improbable, eh bien, il y

a eu 50 ans plus tard la naissance de la démocratie et la nais-

sance de la philosophie. On peut même dire que, mon expé-

rience propre, en France occupée (en 1940-1941) quand la

domination nazie sur l’Europe était absolument probable,

chaque pays l’un après l’autre étaient occupés, même l’ar-

mée nazie était arrivée aux portes de Leningrad, aux portes

de Moscou, aux portes du Caucase; et là il y a eu une impro-

babilité — je veux le dire, bien que j’ai très peu de temps —

assez intéressante. Qu’est-ce qui a fait tourner le sort? Il y a

eu trois facteurs. Le premier facteur, c’est que Hitler a retar-

dé d’un mois son offensive sur l’Union Soviétique, puis-

qu’il a voulu liquider la résistance yougoslave qui avait

refusé le pacte avec Hitler; donc, il a attaqué le 21 juin, un

mois plus tard de ce qu’il voulait. Et son armée a été surprise

à Moscou, devant Moscou par un hiver très précoce et très

brutal qui l’a complètement immobilisé. Le deuxième fac-

teur d’improbabilité, c’est que l’espion de Staline, qui était

Sorge et qui était au Japon, a prévenu Staline que les japo-

nais n’attaqueraient pas la Sibérie, car les japonais prépa-

raient l’attaque contre les Etats-Unis pour la domination du

Pacifique. Et ce qui a permit à Staline de retirer une partie de

ses troupes de l’Extrême Orient et les faire venir sur le front

de Moscou. Et le troisième facteur, c’est qu’il a décidé de
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nommer le Général Youkov pour diriger la contre-offensive

soviétique qui a réussi et qui a repoussé l’armée allemande

de 200 kilomètres. Le destin a basculé. On peut dire presque

au même moment, le Japon attaquait Pearl Harbour et les

Etats-Unis entraient dans la guerre. En deux mois, le proba-

ble est devenu l’improbable et l’improbable est devenu pro-

bable. Alors, je crois que tout ceci, ce sont des facteurs qui

nous montrent que l’espérance n’est pas une certitude, que

l’espérance doit croître, paradoxalement, avec les désespé-

rances et que l’idée sans doute de métamorphose est peut-

être la plus importante. Alors, qu’est-ce que ça veut dire, la

métamorphose? Il est évident qu’avant qu’il y ait une trans-

formation, qu’il y ait l’apparition d’un nouveau système, on

ne peut pas le concevoir, on ne peut le définir; on peut indi-

quer, voir ce qu’il peut résoudre, mais c’est extrêmement

difficile. D’ailleurs, nous avons de nombreux exemples de

métamorphose au sein de la nature, notamment dans le mon-

de des insectes. Vous voyez un ver, une chenille entrer dans

une chrysalide. Que se passe-t-il dans cette chrysalide?

Vous voyez que cette chenille va commencer par s’au-

todétruire, sauf son système nerveux, mais ce processus

d’autodestruction est en même temps l’auto-production et

l’auto-création d’un être nouveau qui pourtant est le même,

il a la même identité mais qui est tout à fait différent. Et vous

savez que quand la chrysalide s’ouvre, eh bien, c’est un pa-

pillon, une farfalla, qui apparaît et qui prend son vol.

Donc, voici les problèmes. Nous sommes dans la globa-

lisation, mais celle-ci devrait être dépassée dans une “socié-

té monde”. Nous sommes dans le développement, mais

celui-ci devrait être dépassé dans l’idée d’une politique de la
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civilisation et d’une politique de l’humanité. Nous sommes

dans un état de chaos, un état agonique; mais vous savez que

le mot “agonie” signifie “lutte suprême entre les forces de

mort et les forces de vie” et que, paradoxalement, ce qui

peut apporter la mort peut apporter la vie nouvelle.
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Can there Be a Global Left?

Susan Buck-Morss

How to write for a global public that does not yet exist?

We, the multitude who might become that public, cannot yet

reach each other across the excluding boundaries of lan-

guage, beneath the power distortions of global media,

against the muffling exclusions of poverty and the dispari-

ties in information. We are therefore to be forgiven for rely-

ing on the discourses that we possess in common as

members of partial publics—religion, national belonging,

academic knowledge, global business, ethnic tradition—

even if these discourses are exclusive, and punishing to out-

siders. It is understandable that we wish our particular dis-

courses to have universal status, although we are aware of

the extent that the appearance of universality is an effect of

power. As there has been no free global debate, dominant

ideas, even benevolent ones, exist in a social context of

domination that affects their truth content irrefutably.

Globalization is not new, but global “immanence” is. I

use this term to refer to the fact that in our era of global capi-
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tal, global production, global labor migrations, and global

penetration by technologies of communication, there is no

spatial outside, no “other” of peoples, territory or environ-

ment against which some of us could conveniently define

ourselves and, holding ourselves apart, control our fate. The

global space that we inhabit in common is overdetermined,

contradictory, and intractably diverse. Our lived experi-

ences are simultaneous and incongruous, resisting division

into distinct nationalities, pure ethnicities, or racial differ-

ences. We are morally accountable in a multiple world

where no religion as practiced monopolizes the virtue that

would be needed to fight evil in its name, where there is no

value-free, objective science that could ground universal,

secular truth — just as there is no universal law of the mar-

ket that can guarantee us a benevolent future.

Those who deny these everyday realities of global imma-

nence fuel fundamentalism, of which there are as many types

as there are intolerances. The mark of fundamentalism is not

religious belief but dogmatic belief, that refuses to interrogate

founding texts and excludes the possibility of critical dia-

logue, dividing humanity absolutely into pre-given catego-

ries of the chosen and the expendable, into “us” and “them.”

And whether this is preached by a head of state, or in a place

of worship, or at the IMF, no cultural practice—religious or

secular, economic or political, rational or romantic—is im-

mune to fundamentalism’s simplifying appeal.

We in the nascent public sphere can do better than to

succumb to mythic fundamentalisms of whatever sort. But

how do we form a global public? In what language shall we

speak to each other, if all languages exclude? How shall we
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express our solidarity, if communication is culturally con-

tingent? Let us address these very basic issues even if we do

not have answers, rather than retreating to the academically

safe yet insignificant ground of what can be securely

known.

I speak as an intellectual in a Western university context

—that is, of course, from a very limited perspective. But

perspectivalism does not itself disqualify one as witness to

the new global immanence, so long as the glasses one wears

are not so ideologically thick as to block out sensory, lived

experience—whence comes wisdom, which is by definition

neither intolerant nor dogmatic. Wisdom teaches that even

if science and religion are infallible, human beings who in-

terpret them are not. But where there is human fallibil-

ity—as opposed to fundamentalist fate—there is the hope

that we may learn from past mistakes.

Wisdom acknowledges limits, and my contribution here

will be a partial and specific one. I will ask: what happens to

critical thinking in an immanent world? How does global

immanence change the conditions of critical reflection, and

what significance might this have for a global public

sphere? The critical theorists of the Frankfurt School are

known for a theoretical method that they called “immanent

criticism” (it was the topic of my dissertation, written at

Georgetown University under the tutelage of Professor

Hisham Sharabi). Relying on the Hegelian dialectics of

negativity, combined with a Kantian humility as to the lim-

its of what can be known, immanent criticism as practiced

by Theodor Adorno, Max Horkheimer and others sought to

transcend the untruth of present society in a non-dogmatic,
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critical, hence negative mode, showing the gap between

concept and reality—how, for example, so-called democra-

cies were undemocratic; how mass culture was uncultured;

how Western civilization was barbaric; and, in a classic

study, Dialectic of Enlightenment, written in the cata-

strophic context of World War II, how reason, the highest

value of European modernity, had become unreason. The

politics of this method is radical, not liberal, because it holds

ideas accountable for social practice and uses the legitimat-

ing values of power against power itself. Its effectiveness

has been discovered independently by activists in many po-

litical movements. Immanent criticism gave force to Martin

Luther King’s discourse in the U.S. civil rights movement

against segregation, as it did to Mahatma Ghandi’s dis-

course of anticolonialism that used Britain’s self-proclai-

med “civilized” status against its own colonial practice; just

as anti-colonial movements generally have used the imperi-

alist beliefs of liberty and democracy in order to challenge

the legitimacy of imperial rule; just as, more recently, dissi-

dents spoke the truth of socialism to power, undermining the

legitimacy of the so-called socialist regimes.

But what happens when immanent criticism operates in

an overdetermined, global public sphere where, by defini-

tion, the legitimating values of power are not shared? Do the

two immanences necessarily cancel each other out, so that

immanent critique in one discourse becomes transcendent

and affirmative in another? Or is it possible to maintain the

critical power of negativity despite the superimposition of

discursive frames? And—here is the leap of faith—how

might the emergence of a trans-global Left be made possible
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in the process of critical thinking? What would “the Left”

mean in a global public sphere.

To address these questions, let me draw on the concrete

case of the Middle East that includes the explosive and ur-

gent issue of Islamism, and on the work of Hisham Sharabi,

whose analyses of Arab intellectual life have been cre-

atively autonomous, politically courageous, and critically

analytic. Those who like myself were fortunate to be his stu-

dents in Western intellectual history will recall his method

of teaching the canonical the works of Nietzsche, Freud,

Weber, Marx and others. Always he would suggest two en-

trances to the texts: the first, individual and existential—ex-

periencing personally the attractiveness of the ideas through

what he has described as the “subversive and liberating

function of reading.”1 The second entrance was social—

how the text functioned in a given historical context, how it

worked politically to support the inequities of power in soci-

ety and how it also might work against these inequities. His

understanding of the crucial significance of a double cri-

tique, one existential the other social, emerged, I am sure,

from his work as a scholar of Arab intellectual history, and

the perspective on Western thinking that such work neces-

sarily entails.

Abdul-Kabir al-Khatibi, the Algerian-born, French-

trained sociologist, has written of the necessity of a “double

critique” practiced by Arab theorists to criticize their own

societies from within, and at the same time to criticize, from

without, the Western concepts used to describe them.2 Ed-

ward Said’s book Orientalism has been, at least in the West,

the most widely discussed account of the mythic nature of
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Western understanding of the Arab world, laying the ground

(with others, like Talal Asad) for the argument that

Orientalist “science” reveals more about the colonizers than

the colonized.3 More recently, Asad brilliantly criticized

Western critiques of the Islamic reaction to Salman

Rushdie’s novel, Satanic Verses, using anthropological me-

thods to describe the curiously specific British cultural

reaction to the affair, turning the tables on the former colo-

nizers.4

Such literature that criticizes the criticizers, warns us, in

fact, to qualify the claim with which this essay began: that

global immanence is something new in history. In fact,

throughout the modern colonial period, Western hegemony

produced global immanence in a one-sided fashion. The im-

manent superimposition of conflicting values was the con-

tradictory and unavoidable state of the colonized, but not the

colonizers, whose very identity as “modern,” historically in

“advance” of the rest of the world, was their claim to legiti-

macy as a colonizing force. Other cultures, those of the col-

onized, existed as objects of anthropological investigation

or, as “civilizations” accessible to historical study—that is,

as vestiges of the past—coeval with, but not immanent to

“modernity,” a word and a concept which as critics have

noted was in fact Europe’s way of defining itself. To “mod-

ernize” meant to Westernize, an alien task, in an exemplary

case, for “Oriental” subjectivities who, described as inscru-

table, irrational, emotional, unscientific, and personalistic,

were the quintessential other of Enlightened modern man.

Within the Orientalist context, Arab consciousness was

by definition overdetermined: both immanent and transcen-
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dent, a discourse within the West and a discourse from with-

out. But a critical stance within one discourse did not

necessarily include a critical stance in the other. The great

Awakening of Arab intellectual life at the turn of the twenti-

eth century employed an apologist discourse, justifying

Arabic traditions of religious and secular thought precisely

because they were compatible with modern Western values

of scientific positivism, democratic reasoning, and the rule

of law. Kemalism, the modernizing ideology of the Turkish

movement of nationalist liberation, broke from Western co-

lonialism by, literally, copying its legal-political and cul-

tural forms. The Turkish leader Mustafa Kemal ridiculed

traditional Islam as a “symbol of obscurantism,” the “enemy

of civilization and science,” and “a corpse which poisons

our lives.”5 When Western critical discourse was adopted

by Arabs in the Marxist mode, this absence of a double cri-

tique tended to be just as prevalent, as Arab Marxists were

similarly adamant that their own societal and religious

forms were vestiges of the feudal past.

Of Course, it was Islamism that inaugurated an autono-

mous tradition of immanent critique within the Middle East.

Sayyid Qutb, a contemporary of the Frankfurt School theo-

rists, critically attacked Islamic regimes as a return of the

condition of ignorance—the Jahiliyyah of pre-Islamic

times. Hence present-day Islamic societies were un-Islamic.

The strategy precisely paralleled the argument of Adorno

and Horkheimer in Dialectic of Enlightenment that Western

reason, which emerged from myth, had itself turned back

into myth. The difference, of course, was Qutb’s move to

positivity, his affirmation of a return to Islam as stated liter-
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ally in the Qur’an. This affirmation of the true Islam can be

seen to mark a definitive break from Western-defined mo-

dernity, allowing for an Islamic model to replace it. But

what is interesting about Qutb’s understanding of the

“self-evidence” of Qur’anic thought, is that it, too, was de-

pendent on the West, in the dialectical sense of critical nega-

tion. Islam—the true Islam—appears in Qutb’s work as the

inverted other of Western modernity: spiritual where the

West is materialist; communal where the West is egoisti-

cally individual, socially just where the West is greedy and

competitive, morally disciplined where the West is negli-

gently libertine. This was, of course, the antithesis of the

apologists’ strategy of redeeming Islam within the value

categories of the West. Redeeming Islam because it was

“other” opened the way for endorsing an alternative road to

modernity, different from both the capitalist west and the

Soviet Union6—at the enormous price, however, of affirm-

ing neo-patriarchal social forms and opening the door for

dogmatic, fundamentalist belief.7

Now, the Western modernity that Qutb and others at-

tacked was in fact the impoverished tradition of instrumen-

tal reason, possessive individualism and lack of social

consciousness that the members of the Frankfurt School and

other European Marxists were criticizing from within. It

would have taken a radical cosmopolitanism far in advance

of what was possible at the time for both sides (German

Jewish and Arab Muslim) to join forces in a critique of

Western reason in its impoverished, (neo-)liberal, ins-

trumentalized form. But the very thought of such an alli-

ance, an attack launched from both inside and without,
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suggests the power that a new Left in a global public sphere

might begin to have today. To accomplish a global critique,

however, it is the object criticized that must have priority,

not the discursive model. If Western-centrism is to be

avoided, Islam-centrism is only its other, not the theoretical

solution. But just as clearly from the global perspective, the

rejection of Western-centrism does not place a taboo on us-

ing the tools of Western thought. On the contrary, it frees the

critical tools of the Enlightenment (as well as those of Is-

lam) for original and creative application. To cite the Mo-

roccan historian, Muhammad ‘Abid al-Jabiri, who as a

leading critic of Orientalist discourses and Eurocentric

world views, nonetheless makes eclectic use of Western

concepts from Kant, Freud, Foucault, Marx, and others:

I do not limit myself to the constraints present in the original frame-

works, but often utilize them with considerable freedom (…). We

should not consider these concepts molds cast in iron, but tools to

be used in each instance in the most productive way (…).8

If we are interested in the genealogy of a global public

sphere, we will need to note that the first radically cosmo-

politan critique of Western-centric thought did not come

from the Islamic world. It came from the French-speaking

Caribbean, via secular, Marxist transport with a detour to

Algeria—and when it appeared it came with a Western

wrapping. I am referring to Frantz Fanon’s remarkable

book, The Wretched of the Earth, which (paradoxically in-

troduced by the European, existentialist Marxist Jean-Paul

Sartre) called on the non-Western world to leave Europe

“behind”—that is, to produce a modernity that transcended

the European model, which had proven itself bankrupt.
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Fanon’s gesture suggested an intellectual liberation of a to-

tally new order because while his politics was still identifi-

ably Marxist, his approach refused submission to any

ideology. It resonated with the actually lived experience of

much of the colonized world that modernity had meant de-

cline rather than progress—what Aijaz Ahmad has de-

scribed as “the descent into bourgeois modernity” that

marked the era of European imperialism.9 It received bril-

liant rearticulation in a 1967 article by the Lebanese poet

Ahmad ‘Ali Sa’id (Adonis)—cited as the last sentence of

Sharabi’s book, Arab Intellectuals and the West:

We no longer believe in Europe. We no longer have faith in its poli-

tical system or in its philosophies. Worms have eaten into its social

structure as they have into (…) its very soul. Europe for us—we

backward, ignorant, impoverished people—is a corpse.10

Here the very words used by Kemal in rejecting Islam

are turned against the postcolonial West. But Adonis is a

secular thinker, who has no desire to posit, as did Sayyid

Qutb, an inverted West as the road to the future. The

Fanonist critique was, however, taken up by Islamists, by

Ali al-Shariati, for example, whose thought and writings

would play a leading role in the Iranian revolution, and who

was influenced as well by the Cuban Marxist, Ché Guevara,

and by Latin American liberation theology—an eclectic the-

oretical mix held together by the object criticized—world

imperialism, racism and class exploitation—rather than any

ideological form.11

My goal in this short essay is not the retelling of intel-

lectual history. Rather, it is to contribute to a discussion re-

garding a very specific, very political question: How today,
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in what intellectually critical idiom, might a global Left

learn to speak together? In this context, intellectual history

undergoes a transfiguration, no longer a story of specific

civilizational continuities, be they Western or Arabic or

Islamic, but an “archaeology of knowledge,” to use Fou-

cault’s term, of a present global possibility. In the language

of Walter Benjamin, we are looking for Urforms of the pres-

ent, genealogical lineages that would guide us in articulat-

ing a critical discourse adequate to the demands of a global

public sphere, in which the hegemony of the colonizing dis-

courses has been shaken so that all criticism must be double

critique. At the same time, if a new, global Left is to matter

politically, it needs, as Sharabi writes, to “go beyond the

negative,” rising creatively above critique—without, how-

ever, falling into a new dogmatism—a tall order indeed.12

We are looking for a route that will connect critical dis-

courses that have evolved in partial contexts, in order to

make them useful for a yet-to-be-constituted, global, pro-

gressive Left. We will not be satisfied with the realists’

maxim: The enemy of my enemy is my friend—as this will

not support global solidarity in a meaningful way. We also

suspect that the splintering of the Left along the lines of dis-

crete “identities” has run its course as a progressive form of

critique, at least in its Western form, where identity politics

now threatens to work to the advantage of anti-immigration

nativism rather than the protection of cultural minorities. In

its Islamist form, “identity politics” is indeed a powerful

force, a constituency within civil society of over a billion

people, connected in a global network. But those who desire

(or fear) the crafting of this public into a uniform Islamist,
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global view do a disservice to the richness of debate that

informs Islam, which not only allows critical thinking but

requires it as a duty. If there are Islamist politicians who

think they can count on support from a monolithic, un-

questioning Muslim bloc, then these politicians are no less

cynical and no less manipulative than their Western coun-

terparts.

Islamist politics has been multiple and contentious,

spanning a wide variety of political positions, including a

critical Left. And although the term “Left” is clearly a West-

ern category, emerging in the context of the French Revolu-

tion, its nondenominational character may permit it to be

applied in a global public space. The “Left” here would

mean radical in the critical sense, challenging not only the

power inequities of the given world, but also the justifying

discourses used to describe it. The Left would also mean

cosmopolitan, defining social justice in a way that excludes

no group of humanity from both the benefits of, and moral

accountability within the global public sphere.

Given the dominance of the West in recent history, any

attempt at global organization risks re-inscribing the colo-

nial difference. And yet, critical Muslims, critical Israelis,

critical Americans and Europeans, cannot allow their identi-

ties to hold them apart. We recall Gramsci’s insight that

hegemony depends not on the absence of oppositional dis-

courses but, rather, on the “disorganization of dissent.” We

are indeed traveling a difficult road. But let us at least agree

to eliminate false steps along the way. I shall discuss a few

of these briefly.
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There is the view, held by many serious and critical

writers, particularly by those from former colonies living in

(or writing for) Western audiences, that Samuel Hunting-

ton’s prediction of a “clash of civilizations” has cleared the

way for a counter-hegemonic challenge. Although Hunting-

ton, a realist, was describing a gloomy scenario of global

struggle, his acknowledgement that civilizations other than

the “West” have a role to play in a modernizing project (i.e.,

that Westernizing and modernizing are not synonymous),

posits the coevalness of civilizations, that do not have to

give up their identities in order to be full participants in

progress. But Huntington is not radically critical in either

the immanent or the transcendent sense, and his affirmation

of other civilizations is more apparent than real. The Turk-

ish intellectual, Ahmet Davutoglu, speaking specifically to

Habermas’s claim that modernity is an “unfinished project,”

asks, then, “who shall complete it? (…) [W]hat will be the

role of non-Western civilizations, which have been the ob-

ject of this project, in the next phase?” Now this might have

led Davutoglu to a radical, cosmopolitan position, if he had

allied himself with the original impulse of Habermas’s

statement, its immanent critique of the Enlightenment pro-

ject that holds Western modernization accountable for its

own shortcomings. But instead, Davutoglu drops the burden

of double critique and falls into Huntington’s fantasy of

separate civilizations—as if any civilization could remain

separate within the immanent global sphere. The West’s

self-critique, he asserts, becomes “an inter-civilisational cri-

sis in response to the resistance and revival of the authentic

self-perceptions of non-Western civilizations.”13 But a clash
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of civilizations cannot perform the critical, counter-hege-

monic task at hand, which is not to replace one dominating

civilization by another, but rather, to put an end to the struc-

tures of cultural domination.

The recognition of cultural domination as just as impor-

tant, and perhaps even the condition of possibility of politi-

cal and economic domination is a true advance in our

thinking. Moreover, if the West does not have a monopoly

on the future’s meaning, then we are obliged to look to all

cultural pasts in imagining a future that is yet to come. But

—this is crucial—it is to the cultural imaginaries of past civ-

ilizations that we must look for inspiration, not the power

realities. In other words, cultures must be understood as al-

ways radical, in the sense that they are always negotiations

between the real and the ideal, hence at least potentially in

protest against the societies and power structures in which

they emerge. The cultures that defenders of tradition look

back to with such nostalgia are the dream-form of the societ-

ies that gave them birth. Precisely for that reason, in their

time they functioned ideologically, covering up the inequi-

ties and iniquities of minority rule, patriarchal domination,

class domination—all forms of the violence of power that

deserve to be called “barbaric.”

Culture and barbarism—the barbarism of power that at

the same time provides the control, the “law and order,” that

allows culture to flourish—these are the two sides of the

Golden Age of every civilization, whether it is called the

Pax Romana, or Pax Britanica, or Pax Americana, or the

Classical Age of Islam, or the heights of civilization of the

Aztecs and Incas. No great civilization has been free of this
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contradiction. This was the tremendous insight of Walter

Benjamin when he insisted:

Whoever has emerged victorious participates to this day in the tri-

umphal procession in which the present rulers step over those who

are lying prostrate. (...) There is no document of civilization which

is not at the same time a document of barbarism.14

In revering and desiring within changed current condi-

tions to salvage our different cultural traditions (and Marx-

ism is one of them, as is Islam’s Golden Age and the

European Enlightenment) we would be well advised not to

confuse the dream of the past with its reality. As we value

the former, we must continue to criticize the latter. Such re-

demption of past culture would rip it out of its ideological

role of justifying not only past violence, but new violence

committed in its name.

The goal of a radical cosmopolitan Left cannot be re-

duced to the meaningless project of changing the religion, or

skin color, or ethnicity of the exploiters. Whenever a social

system produces a wealthy and powerful few on the backs

of the many, a culture worth defending cannot be identified

with its justification. Confucianism and Islam may point to

the development of a different kind of capitalism, but it is

not enough if this difference remains at the level of ideologi-

cal justification, while the exploitation of human beings’

creative labor and nature’s creative labor remain the founda-

tion of the production of social wealth. What is needed, as

Sharabi writes, is not merely theological exegesis, but criti-

cal analysis that might actually solve the problems.15

A deceptively attractive argument heard today in some

postmodern circles appears precisely not to drop a dou-
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ble-critique, but rather retains them both, knitting two op-

posing critiques together, Islamism and postmodernism.

Now these may sound like a highly unlikely ideological

pair, but in his intellectually smart book A Fundamental

Fear, Bobby Sayyid describes the emergence of the Islamist

discourse of the Ayatollah Ruhulla Khomeini with the aid of

postmodern categories gleaned from Lacan, Derrida and

Rorty that almost convince us of the postmodern correctness

of Khomeini’s theory. Khomeini, he argues, by not even try-

ing to justify his political theory in the categories of Western

thought, has managed a triumphal escape from Western he-

gemony. Khomeini’s Islamism has managed to “decenter”

the West,16 leading Sayyid to the paradoxical conclusion:

Only by refusing dialogue can true dialogue be found.

This is not a convincing proposal. Critical judgment

does not end with liberation from Western thought models.

It only begins there. Without denying the positive elements

of the Iranian revolution that rejected the Pahlavi Shah’s

terroristic regime, with its political and military dependency

on U.S. government support, we do not need to endorse the

violently authoritarian, punishing, neopatriarchal aspects of

the Iranian Revolution—which has had significant critics

from within the discourse of Islamism—any more than a de-

finitive critique of capitalism demands uncritically embrac-

ing the socialism of Stalin. That fallacy was precisely what

Adorno and Horkheimer were criticizing when they wrote

Dialectic of Enlightenment against both variants, capitalist

and socialist, of so-called Western reason.

So the lineages are complicated ones, and Sayyid does

his important topic no favors by ignoring the complications.
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What I am suggesting here is that a truly global public

sphere might liberate thinking so that we are not compelled

to take sides—“us” v. “them”—or limit ourselves to one

paradigm of thought—religious or secular, postmodern or

modern—in a way that stunts our capacity for critical judg-

ments, leads to false intellectual and political conclusions,

and prevents us from identifying similarities among funda-

mentalist positions—which must include the self-under-

standing of the United States as the “Chosen Nation” and

the neo-liberal fundamentalism that leads to blind faith in

the market mechanism, to name only two of the most bla-

tant, non-Islamic examples. American hegemony is consti-

tutive of the fundamentalist Islamism that opposes it; Israeli

and U.S. state terror is not so much the effect as the cause of

the terror that resists it. These are the truths that need to be

expressed by a global Left.

One way that we as intellectuals can help to make such a

discourse possible is to teach and write against the disciplin-

ary boundaries that enforce the myth of civilizations and see

them as the difference that matters. We can make use of crit-

ical tools of thought wherever we find them. My graduate

training at Georgetown University in the 1970s was impov-

erished by the fact that, as a European history major and as a

student of critical theory, I was not required to take a course

from Professor Sharabi in Arab intellectual history. But if

civilizational divisions were unavoidable in the second half

of the twentieth century, they must not be so today. Hisham

Sharabi’s critical legacy, both inside and outside the West,

both inside and outside the Arab world, opens up the space

of a global public sphere in which a critical, cosmopolitan

Left might find a home.
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¿Seguridad de la Paz o Paz de la

Seguridad?

Federico Mayor

El día 12 de marzo de este año, como consecuencia de los

terribles atentados terroristas perpetrados en Madrid el día

anterior, participé en una multitudinaria manifestación que

pedía pacíficamente, pero a gritos, el fin de la violencia y

mostraba su solidaridad con las víctimas de los atentados y

sus familiares y amigos. Cerca de mi, bajo un paraguas — la

fuerte lluvia no redujo el inmenso caudal de asistentes —

una mujer joven, casi adolescente, repetía, los ojos llorosos:

“¿Qué hacer? ¿Qué podemos hacer?” Miré alrededor y pen-

sé: “Tenemos que hacer, sin necesidad de aguardar a que se

produzcan situaciones trágicas, lo que estamos haciendo.

Unir nuestras voces, nuestras manos, nuestros corazones,

como hoy... Contribuir a la fuerza de la unión por unos prin-

cipios universales, congregados sin requerir acontecimien-

tos terribles como los que hoy nos reúnen.”

123



Unos días después escribí un artículo titulado: “11-M:

deber de memoria, deber de acción”, porque poco a poco se

desvanecen las emociones y sentimientos que nos embargan

en tan tristes momentos y somos ya incapaces de actuar y de

movilizarnos. Y, sin embargo, podemos, todos juntos, de-

sarrollar la fuerza imbatible: la del espíritu, el pensamiento,

la interacción, la creatividad. Podemos inventar nuestro des-

tino común gracias a una capacidad desmesurada y distinti-

va de la especie humana. Y esta es nuestra esperanza.

No olvidar. ¡Nunca más! Pensé en Auschwitz, y en la

Isla de Goré, y en Puerto Príncipe, y en Ruanda, y en Cam-

boya... y después de cada uno de los asesinatos de ETA. Y

en el 11 de septiembre de 2001. Y en las reflexiones que

hice al contemplar las condiciones de miseria, inhumanas,

en las que conmueren, en un genocidio desapercibido y olvi-

dado, tantos seres humanos todos los días. Jaime Torres Go-

det, uno de mis antecesores en la Dirección General de la

UNESCO, brillantísimo poeta, escribió: “Cada vez que un

hombre mata a otro hombre o muere en el olvido... siento

que se desmorona todo lo que había, con tanto empeño,

construido.” No debemos cesar en la búsqueda de otras ma-

nos y otras voces para unirlas a las nuestras, para formar un

gran clamor popular que pueda acceder a las más altas ins-

tancias de poder. Para que nos oigan. Para que nos escuchen.

Paz de la Seguridad

Es la paz de la seguridad, cien; libertad, cero. Participa-

ción, cero; miedo, cien. Silencio completo. Manipulación

total. Todo comportamiento se halla condicionado por la se-
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guridad. Todos se sienten observados. Algunos, lo están. La

diversidad, la gran riqueza de los pueblos, no puede mos-

trarse. La creatividad permanece en la clandestinidad.

Y es que la hegemonía no consiste sólo en una preemi-

nencia física. El silencio y la sumisión, el terror, la sospe-

cha, pueden también inducirse por otras formas menos

aparentes de hegemonía:

� La confusión semántica (ej.: globalización, civiliza-

ción occidental cristiana, guerra preventiva, democracias

“llave en mano”, etc.).

� El declive progresivo de las ideologías debido a la

transferencia de las responsabilidades políticas y morales al

“mercado”.

� Sustitución de las brújulas éticas personales por con-

ceptos de alineación y decaimiento.

� La distracción producida por los omnipresentes medi-

os de comunicación, que nos convierten en espectadores pa-

sivos en lugar de actores, de autores. No queda tiempo para

la reflexión, para elaborar las respuestas propias. El premio

Nobel José Saramago lo ha resumido magistralmente:

“¿Llegará el momento en que tengamos tecnología, cien;

pensamiento, cero?”

� La ignorancia, la explotación, la dependencia, la iner-

cia... Mary Robinson, una de las figuras más sobresalientes

en el escenario mundial actual, decía hace pocos días en

Londres, al presentar las conclusiones de la Red de Redes

Ubuntu sobre las reformas necesarias en las instituciones in-

ternacionales que “el gran problema de nuestros días, el ma-

yor desafío al que tenemos que hacer frente, es la

indiferencia”. La indiferencia, sobre todo, de los jóvenes, a
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los que tantos discursos sobran, a los que tantos ejemplos

faltan.

En el contexto turbulento, superficial, artificial, virtual,

en el que se desenvuelven hoy tantas actividades y en el que

se invierte tanto tiempo de los habitantes del barrio próspero

de la aldea global, los valores y puntos de referencia éticos

brillan por su ausencia. No hay tiempo para ser uno mismo

y, poco a poco, nos vamos ahormando a los moldes estable-

cidos por ocultas instancias de poder. En una gran parte de la

tierra, en los barrios donde se hacinan los menesterosos —

el 80% de la humanidad — toda acción, toda invención, se

concentra en sobrevivir. El resultado es que las grandes di-

mensiones de la realidad que deberían poder transformarse

permanecen, por las múltiples causas esbozadas, no sólo

inexploradas sino, con frecuencia, más deterioradas. El gran

tesoro de la experiencia personal, de las iniciativas, de las

propuestas de la gente, no se utiliza en un contexto de domi-

nio y de recelo. Los aspectos económicos y sociales, políti-

cos, medioambientales, morales, que deberían situarse a la

altura de la dignidad humana, se diseñan y presentan como

mejor conviene a los núcleos de poder y sus aledaños.

El sentimiento de alteridad, el talante de humildad y de

disponibilidad se dejan de lado y, lo que es peor, se sustitu-

yen por la arrogancia y el halago. Recuerdo un día, en Chin-

guiti, Mauritania, en que escuchaba, inadvertido, por una

ventana, las explicaciones de un joven maestro a sus alum-

nos. Se azoró mucho cuando, minutos después, me presen-

taron como Director General de la UNESCO. Le dije, con

toda convicción: “Entré en esta escuela como profesor. Me

voy como señor Mayor. Mi título se queda aquí.” Es impres-
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cindible observar, ver, pensar, sentir para que recuperemos

el sentido de lo importante y lo secundario, de lo veraz y lo

simulado, nuestra talla real, nuestra estatura. Hace un rato

visitaba el magnífico museo de esta Biblioteca Alejandrina.

¡Qué maravilla de esculturas, libros, formas de expresión!

Frente a estas obras de arte, pensamos, nos empequeñece-

mos. Y es que un museo no muestra únicamente la grandeza

del pasado sino, sobre todo, los pilares in transitorios sobre

los que puede construirse el porvenir.

Ayer, Ismail Serageldin, nos hablaba de “ventanas y es-

pejos”. Nos advertía del inmenso error de la autocompla-

cencia, de sobrevalorar nuestra capacidad y poderío. Pensé

en Europa. Pensé en este fantástico espacio de pueblos y

culturas, de diversidad y de fuerza creativa que, siendo du-

rante muchos años una comunidad económica y no una

unión política, mantuvo muchas ventanas cerradas y se con-

templó en exceso complacida ante los espejos. Pensé en mi

tierra natal, Cataluña. En la inmensa riqueza de su cultura

polimórfica, adquirida a través de los siglos, a veces con

grandes sobresaltos e invasiones, y en la necesidad del inter-

cambio permanente, del enriquecimiento mutuo, con otras

culturas, con otras razas, con otros pueblos. Pensé en la ten-

tación de construir vallas alrededor en lugar de derruirlas;

en el error del aislamiento, del repliegue, de la fortaleza. En

la protección por la fuerza. No hay mejor garantía de progre-

so que las puertas y ventanas abiertas de par en par, de los

puentes y lazos entre riberas y territorios.

La fuerza de Europa no es la Europa de la fuerza. La fu-

erza de Europa son las alas de la libertad y de la democra-

cia genuina. En el contexto de la paz de la seguridad se
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desarrolla todavía más el miedo “esencial” de uno mismo,

perfilándose cada día con mayor vigor los trazos del “ene-

migo”, que puede hallarse muy próximo, más inmerso en

nuestras propias vidas de lo que imaginamos, agazapado en

cualquier rincón de nuestra vida cotidiana. Se inicia el terri-

ble proceso del recelo, de la sospecha, y se va perdiendo la

confianza en “nosotros”, en los “nuestros”, al tiempo que

aumenta la impunidad de quienes practican o toleran las

agresiones, el terrorismo de Estado, los asesinatos “selecti-

vos”, las “guerras preventivas”.

Seguridad de la paz

Nuestra esperanza radica en la gente. En ver por fin al

pueblo en el escenario. Cada ser humano capaz, por su dis-

tintiva capacidad creadora, de hacer lo inesperado, de modi-

ficar el curso linear y fatalista de la trayectoria humana.

Infinita diversidad, unicidad en cada instante de su vida. To-

dos distintos, todos iguales en dignidad. La solución está en

todos. Como — lo he repetido muchas veces — escribió el

gran poeta catalán Martí i Pol, en 1981, en uno de sus más

inspirados poemas: “... Y que se oiga / la voz de todos, so-

lemnemente y clara... / ... que todo es posible / — ¿quién si

no todos — y cada uno a la vez — / podemos crear ... / el es-

pacio de viento donde toda voz resuene?”

El conocimiento de la realidad es fundamental para po-

der transformarla cuando es necesario. Conocimiento e ima-

ginación. Mi libro Mañana siempre es tarde, comenzaba

con una frase de Alberto Einstein: “En momentos de crisis,

sólo la imaginación es más importante que el conocimien-
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to.” Imaginación también para modular, moderar, el tránsito

desde seguridad total, libertad nula, a libertad total... seguri-

dad nula! Garantizar la seguridad en un contexto de irres-

tricta libertad es, precisamente, el ideal perseguido, que

requiere la confluencia de muchos factores que, como a títu-

lo indicativo, resumo a continuación.

� Libertad de expresión, requisito indispensable para la

participación ciudadana, para una democracia vigorosa,

para la movilización de los ciudadanos.

� Libertad para la creatividad sin cortapisas, necesaria

para la anticipación, es decir, la prevención, victoria máxi-

ma, responsabilidad de las instituciones universitarias, aca-

démicas y científicas. Creatividad para enderezar las

tendencias, para el cambio de rumbo, para la concepción y

ofrecimiento de alternativas.

� Libertad para la liberación a través de todo el proceso

educativo, para formar ciudadanos del mundo capaces de,

como lúcidamente estableció Francisco Giner de los Ríos,

“dirigir con sentido su propia vida”. Ciudadanos del mundo

que actúan a escala local, que no se dejan distraer en el ejer-

cicio de sus obligaciones y que, en casos de imposición, re-

sisten.

� Libertad para una visión global, que permita identifi-

car y discernir lo local y lo mundial; la legalidad y la justi-

cia; la democracia a escala internacional, que evite la

impunidad y la hegemonía.

El afianzamiento de la libertad requiere una acción

permanente, una construcción cotidiana. Este “deber de ac-

ción” resulta del deber de memoria, memoria del pasado

pero, sobre todo, memoria del futuro. El futuro es nuestra

principal responsabilidad. Nuestro primordial compromiso.
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Los ideales democráticos que establece el preámbulo de

la constitución de la UNESCO — justicia, libertad, igualdad

y solidaridad — constituyen el marco idóneo para la transi-

ción de una cultura de fuerza, imposición, violencia y guerra

a una cultura de diálogo, entendimiento y paz. En la Decla-

ración y Plan de Acción sobre una Cultura de Paz, aprobado

unánimemente por la Asamblea General de las Naciones

Unidas el 13 de septiembre de 1999, se describen con detalle

las medidas que pueden conducir a este gran cambio en la

dirección de la historia, a este otro mundo posible que soña-

mos. La cultura de paz se basa en la tolerancia, en la alteri-

dad, en saberse igual y sentirse igual a los demás, en aupar la

autoestima de todos los seres humanos sin excepción, en ser

“nos-otros”. La comisión presidida por Jacques Delors, en

su informe sobre la “Educación en el siglo XXI”, añade al

aprender a conocer, a hacer, a ser, una cuarta dimensión de

extraordinaria importancia en la actualidad: aprender a vivir

juntos. Ser, en nuestro comportamiento de cada día, consci-

entes del papel fundamental, de la aportación imprescindi-

ble, aunque parezca irrisoria, de cada ser humano a la

construcción del futuro común. Recordar el relato de Leo-

nardo Da Vinci, sobre un navío sorprendido por una tormen-

ta, de tal modo que nuestra conducta sea en los periodos

apacibles la que nos enseñaron los momentos de tempestad

y de zozobra.

En resumen, soy consciente de las asimetrías en las rela-

ciones de fuerza pero mantengo intacta la esperanza porque

conozco la grandeza infinita de la especie humana, porque

sé que únicamente quienes fijan sus objetivos suficiente-

mente altos son capaces de promover esta metamorfosis de
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hondo calado que tanto esclarecería las brumas, tan densas,

con que se inicia este siglo y milenio. Nunca los “realistas”

colaborarán en esta gran tarea, porque no pueden transfor-

mar la realidad quienes la aceptan.

El paso de una cultura secular de dominio y vasallaje a

una cultura de la palabra y de la reflexión, del debate y de la

acción consecuente permitiría escribir la “nueva historia”

que el mundo anhela. Fukuyama proclamó en 1989 el “Fin

de la historia”. Ojalá sea el fin de la historia de la sucesión

interminable de conflictos y guerras, de sumisiones, de in-

vasiones, de inquisiciones, de mentiras, de hegemonías, de

terror, de miedo. Y se inicie la historia de la convivencia, de

la fraternidad, de la igualdad, de la libertad, como establece

el artículo primero de la Declaración Universal de los Dere-

chos Humanos, auténtico faro para los navegantes del futu-

ro, otro símbolo de esta ciudad de Alejandría.

Seguridad de la paz. De la paz que debemos construir

todos juntos, todos sin excepción, porque somos pasajeros

de un mismo navío y compartimos un destino común.
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Civilisation de la Peur
La peur, partie du succés

de la civilisation hégémonique

Cristovam Buarque

Terrorisée, l’humanité assiste au choc planétaire entre “ar-

mes intelligentes” et “bombes humaines”. Les premières,

arrogantes, cherchent à imposer l’hégémonie du modèle

occidental de civilisation; les autres, rendus fous, cherchent

à résister à cette hégémonie. À la surprise de tous ceux qui

attendaient des temps de liberté, de paix et de bien-être, le

début de ce nouveau siècle est celui du temps de la peur.

Au même rythme qu’elles tuent les gens, presque tou-

jours victimes innocentes et qu’elles détruisent des patrimoi-

nes, ces deux inventions de la modernité attaquent l’essence

même de la civilisation et de l’humanisme. Les armes intel-

ligentes sont la honte de l’intelligence, les bombes humai-

nes sont la négation de l’humanisme.

Un monde qui invente l’idée d’une «arme intelligente»

et l’idée qu’un être humain puisse exploser, avec des bom-

132



bes attachées à son corps, est un monde qui nie le concept de

civilisation utopique et qui se condamne à vivre dans la civi-

lisation de la peur, surtout quand ces peurs sont le résultat du

succés d’une civilisation qui produit ces armes et étend son

hégémonie sous prétexte de la guerre. La plus grande des

peurs vient de la conscience que celles-ci sont le produit des

réussites de la civilisation occidentale au cours des cinq siè-

cles qui précèdent; surtout des deux derniers et en particu-

lier de la deuxième partie du XXème siècle dont les deux

dernières décades ont été particulièrement dévastatrices.

La surprise des peurs

L’an 2000 devait être, pour l’Occident, le couronne-

ment du projet civilisatoire et la civilisation du futur se de-

vait d’être occidentale. Nous aurions pu discuter pour savoir

si elle serait capitaliste ou socialiste, marxiste ou keynésien-

ne, mais il ne faisait doute que l’avançée technologique aller

apporter à tous un monde d’abondance. Et il en serait ainsi.

Malgré la terreur de la première guerre mondiale et de ses

armes chimiques fabriquées et utilisées par des occidentaux;

malgré l’horreur du fascisme et du stalinisme, produits

made in Occident; malgré la brutalité insurmontable de la

bombe atomique, fabriquée et utilisée par des occidentaux;

malgré la répétition d’actes gratuits de terrorisme, comme

celui d’Oklahoma, pratiqué par un occidental et le rituel ma-

cabre des assassinats en série, presque toujours occidental, le

siècle, pour l’Occident, avait été celui où tout allait mieux.

La social-démocratie construisait en Europe une société

à la limite de l’égalitaire, cohabitant avec la liberté individu-
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elle. Le socialisme créait une société qui garantissait à tous

l’accés aux biens et services jusqu’avant réservés à un petit

nombre. Les peuples des continents périphériques s’ache-

minaient vers la fin du colonialisme. Les progrés techiques

augmentait l’espérance de vie, améliorait les transports, les

conditions sanitaires et le bien-être social.

Gràce à la victoire du clan capitaliste sur le clan socia-

liste, nous avions pu parvenir au XXIème siècle sans la cra-

inte d’une hécatombe nucléaire et le mur qui séparait les

pays européens en fonction de leur idéologie et de leurs ré-

gimes politiques s’était effondré.

À la fin du XXème siècle, l’humanité était plus riche,

plus libre, plus intégrée par la globalisation au moule de

l’Occident. Et malgré toute cette avançée sous l’égide de

l’Occident, le XXIème siècle s’annonce comme le siècle de

la Terreur d’une civilisation de la Peur. Au lieu d’une civili-

sation globale construisant un occident de la taille de la

planète, le monde est surpris par le début d’une civilisation

terrorisée par ses peurs et au lieu de la confiance dans le fu-

tur, la civilisation s’engage dans le XXIème siècle en por-

tant, pour le moins, quinze peurs différentes:

De la terreur. En premier lieu, la peur visible du terro-

risme qui menace l’existence de chaque citoyen innocent de

nos villes, comme l’ont démontré les crimes absurdes com-

mis par les terroristes les 11 Septembre 2001 et le 11 Mars

dernier.

De l’écologie. À chaque jour qui passe, les études, les

informations des media, les enquêtes, la propre observation

personnelle, montrent un monde en marche vers sa destruc-

tion, provoquée par la crise du milieu ambiant.
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De la drogue. En tous lieux, la drogue a cessé de repré-

senter um problème personnel pour devenir une peur de

l’humanité, prisonnière des trafiquants et de la dégradation

de la jeunesse.

Du chômage. Le rêve d’un XXIème siècle où chacun

jouirait de la journée de travail réduite s’est transformé en

crainte généralisée de perte de son travail, en particulier en-

tre les jeunes.

Des migrations. Cette période représente un temps in-

quiétant de migrations de pays à continents, entraînant des

contraintes dramatiques pour ceux qui émigrent et une me-

nace constante pour les sociétés envahies.

De la paix. Avec une guerre froide se transformant em

paix brûlante, de petites guerres se répandent de par le mon-

de, sans le contrôle exercé auparavant par les grandes puis-

sances.

De la violence. L’humanité a toujours été violente mais

un rêve de paix existait, avec la sensation d’y parvenir un

jour. Aujourd’hui, la réalité est la preuve du contraire et l’on

n’a jamais vu autant de violence urbaine qu’au cours des der-

nières décades. Dans quelques pays, la violence s’est trans-

formée en véritable guerre civile, permanente et sans cause.

De grandes villes sont transformées en champs de bataille.

De la technologie. La technologie qui était l’instrument

de la construction de l’utopie est devenue la créatrice du

chômage, un instrument de manipulation génétique, une fa-

brique d’armements, une limite à la liberté, une destructrice

de la nature.

De la liberté. L’immense pouvoir de destruction offert

à chaque individu par la technologie provoque une peur de

la liberté individuelle et le besoin d’un contrôle.
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De la démocratie. Dans le monde d’aujourd’hui, le

pouvoir d’un chef d’état va bien au delà de ses électeurs et

des frontières de son pays. Mais en démocratie, l’histoire

reste prisonnière de la prochaine élection. La démocratie

sans le contrôle d’une éthique est source d’inquiètude.

Du contrôle. Dans le même temps, le besoin de contrô-

ler la liberté individuelle, d’ouvrir les frontières et de sacri-

fier le présent au nom du futur provoque la peur de son

propre contrôle.

De l’inégalité. Au lieu de l’égalité vers laquelle croyait

marcher l’humanité, qu’elle soit planifiée par un état socia-

liste ou célébrée par le marché des capitaux, le XXIème siè-

cle présente le plus grand spectre d’inégalité jamais vu dans

l’histoire. Inégalité qui fait peur en raison du chaos qu’elle

peut provoquer et de la destruction de valeurs morales

qu’elle peut entraîner.

Des maladies. Alors que l’on croyait parvenir à la fin

des épidémies, le monde est effrayé par l’apparition de nou-

velles maladies nées de la civilisation moderne ou par le re-

tour d’anciennes maladies ramenées par la globalisation.

Des remèdes. Comme si la peur des maladies modernes

n’était pas suffisante, le monde a maintenant peur du succés

des traitements médicaux qui prolongent l’espérance de vie

au point de menacer le financement des systèmes de santé et

de sécurité sociale, surtout dans le cas où les effets de ce pro-

longement se répandraient sur l’ensemble de la planète.

Du vide. Vide spirituel et existentiel, qui inquiète un

monde qui se demande jusqu’où ira le vide provoqué par la

société de consommation et l’aliénation qui en découle.
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La surprise de la cause

a) Les armes de la terreur sont produites par

l’Occident

La civilisation occidentale est surprise d’arriver au

XXIème siècle dans la crainte de ne pouvoir profiter de

l’utopie pacifiste, productive, abondante, efficace, puissan-

te, que son hégémonie devait lui apporter. Elle est encore

plus étonnée de constater que ses peurs proviennent de ses

succés et que son échec en provient aussi, en créant les cau-

ses de la peur et son propre échec, comme dans un cercle vi-

cieux où les joueurs perdent lorsqu’ils gagnent.

La civilisation occidentale craint que ses avions et que

ses bombes soient utilisés contre elle et que ses téléphones

et son internet servent à la gérance d’une cause non-occi-

dentale par des terroristes au service de cette-cause. La civili-

sation occidentale est prisonnière du succés de son dévelop-

pement scientifique et technologique, des armes utilisées par

ces terroristes, ainsi que du succés de son système socio-éco-

nomique global qui a permis la globalisation de la terreur.

Au delà du succés de ses armes et des moyens de com-

munications mis au service du terrorisme, le succés du

système social provoque le ressentiment qui inspire la terre-

ur. En étant aussi efficace, en élevant autant le niveau de vie

de ses populations et en se jugeant aussi supérieur, l’Oc-

cident provoque autant l’envie des uns que le rejet des autres

et le ressentiment de quelques uns en plus. De là vient la ré-

volte et la folie des terroristes. Ceux qui se ressentent, mena-

çent au moyen de la terreur, ceux qui envient, font peur par

leurs migrations et ceux qui rejettent, appuient ceux qui
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agissent. La civilisation occidentale a peur, elle est prison-

nière de son succés et des instruments de sa modernité entre

les mains de ses adversaires.

b) L’amarre des principes et des valeurs

Non seulement la civilisation occidentale est prisonniè-

re de ses succés scientifiques et de son économie, mais en-

core l’est-elle des bontés de son éthique qui la gêne au

moment de prendre les mesures radicales de contrôle social

contre les menaces de la terreur. Elle a peur de ce qu’elle

doit faire pour se défendre.

Les occidentaux du XXIème siècle sont gênés à l’idée

de construire des murs pour laisser les pauvres de l’autre

côté, de porter atteinte à la liberté individuelle en traitant les

étrangers comme des suspects et se refusent à revenir sans

remords au temps des croisades et à traiter l’islamisme com-

me étant produit par des hérétiques.

En raison du succés de ses libertés individuelles, de son

concept de l’histoire et de sa tendance à l’occupation plané-

taire pour qui l’immigration a été bénéfique, le monde occi-

dental et particulièrement l’Europe, sent la difficulté de

devoir affronter la peur de la terreur, de devoir stopper bru-

talement l’immigration et contrôler les libertés.

c) La technologie qui affole

Jusqu’à tout récemment, la civilisation occidentale con-

sidérait la technologie comme le résultat de sa ressemblance

divine, l’instrument de la construction de l’utopie, le moteur

de la libération et de l’égalité entre tous les êtres humains; et
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pendant presque deux cents ans cela a été vrai. Et puis, brus-

quement, la technologie a été mise à nue par ceux qui se ren-

daient compte des dangers qu’elle portait en elle.

On a commencé à voir qu’elle véhiculait le germe de la

destruction de l’écologie, de l’inégalité sociale, du chôma-

ge, du potentiel du terrorisme. Les progrés techniques ont

désormais fait peur au genre humain mais ils ont créé une

dynamique qu’il semble impossible de pouvoir freiner.

C’est comme si l’avancée de la civilisation était une

marche déraisonnée, comme l’avaient bien prévus les grecs

classiques dans l’alerte de la «Boîte de Pandore», Mary

Shelley au XIXème siècle avec son Frankenstein et pendant

la première moitié du XXème siècle, Orwell avec ‘1984’ et

tant d’écrivains de science-fiction pessimiste au cours de la

deuxième moitié du siècle. Mais la marche a cependant con-

tinué comme une gigantesque tragédie montée sur la scène

planétaire, avec des personnages qui se détruisent, qui met-

tent feu sur scène en cherchant à éviter l’apocalypse finale

tout en voulant que le spectacle continue. Ceci parceque la

plupart des personnages et des acteurs sont éblouis par le

présent et souffrent de l’absurde curiosité de savoir ce qui va

se passer au cours du prochain acte. D’autres s’imaginent

que le spectacle finira bien, parcequ’à l’image de Dieu et à

sa ressemblance, l’Occident croit pouvoir réparer ses er-

reurs, jouer au Bon Dieu, contrôler le monde, décider de son

destin et de celui de l’univers.

Outre qu’il est la cause de toutes ces craintes, le progrés

technique fait également peur parcequ’il possède une dyna-

mique autonome indépendante de la volonté humaine. Et
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plus le progrés technique remporte des succés, plus la peur

des humains augmente.

d) La terreur écologique

La civilisation occidentale donne l’impression d’avoir

attaché un ceinturon de bombes à déclanchement automati-

que autour de la ligne de l’Equateur comme si nous étions

tous les composants d’une bombe de civilisation : la bombe

écologique. Du point de vue de sa relation avec Gaia, la civi-

lisation occidentale est terroriste dans son essence, à l’é-

chelle planétaire, comme une bombe qui se déclancherait

silencieusement, peu à peu, en raison de sa croissance.

Si nous comparons les conséquences de la destruction

écologique, en particulier du réchauffement de la planète

avec les actes des terroristes en folie, ceux-ci apparaissent

comme de simples jeux de destruction. Si nous pouvions

voir le futur dans la perspective historique de quelques dé-

cades, nous verrions que la destruction provoquée par le ré-

chauffement de la Planéte est porteuse d’une charge

maudite infiniment supérieure à celle de toutes les bombes

terroristes. Et la bombe écologique est le produit direct du

succés de la civilisation occidentale: ses industries, sa pro-

duction, sa voracité consommatrice, sa philosophie arrogan-

te d’anthropocentrisme.

e) Les risques de la démocratie

La démocratie est née lorsque les Ètats n’étaient que de

simples cités et les gouvernants exerçaient un pouvoir qui
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n’allait pas au delà de leur temps de vie. Les conséquences

de leurs actes se limitaient aux frontières de leur pays et au

temps de leurs contemporains.

Malgré la globalisation et le pouvoir catastrophique des

techniques modernes, le politicien démocrate continue

d’être obligé de limiter son horizon temporel aux prochaines

élections et de s’occuper des électeurs de son propre pays,

électeurs dont les interêts ne se projettent pas au delà des

quelques années à venir. La démocratie demeure nationale,

immédiatiste, mais le pouvoir est devenu planétaire et de

longue durée.

Le président d’un pays quelconque est élu aujourd’hui

pour gouverner à l’intérieur de ses frontières et pour un

mandat de quelques années, mais son pouvoir s’étend

au-delà des frontières et ses décisions peuvent laisser des

marques pendant plusieurs siècles. Un président élu sur le

plan national peut exercer une force destructive mondiale

pour longtemps, quelque soit ses méthodes politiques.

Ce même président peut prendre des mesures qui vont

atteindre le monde entier et ceci pour longtemps, il peut fai-

re fabriquer des bombes nucléaires, des armes chimiques,

donner abri à des terroristes, à des criminels, des mafieux, il

peut faire laver de l’argent sale. Les présidents qui tolèrent

aujourd’hui le réchauffement de la planète et qui l’encou-

rage ont été élus par le vote des électeurs de la civilisation

occidentale et parfois même avec les marges minimes d’un

seul collège électoral, mais aussi par des majorités expressi-

ves de citoyens soucieux de leur emploi actuel et pas du tout

des termomètres du futur.
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Le gouvernement irresponsable d’un pays mineur peut,

lui aussi, autoriser la présence de bases terroristes, le lavage

d’argent sale, permettre que des laboratoires travaillent à la

production d’armes de destruction massive.

Si les habitants d’un quartier d’une ville de la Floride

peuvent élire un président dont le pouvoir universel est ca-

pable de provoquer le réchauffement de la planète, de mena-

çer la survie des gens, d’intervenir pour transformer le profil

de nations entières, les habitants d’une petite ile de l’une de

nos mers ou de nos océans ont le droit d’élire un gouverne-

ment qui permettrait l’accés de son territoire à la production

d’armes chimiques, de drogues, ou au fonctionnement du

crime organisé.

Le monde est devenu global, les techniques ont acquis

le pouvoir de gérer des catastrophes — à l’échelle planétaire

et à long terme — mais la démocratie reste nationale et agit à

court terme entre une élection et une autre.

Dans le monde actuel — fondé sur le pouvoir de la ma-

jorité de chacune des nations — le modèle importé de la dé-

mocratie grecque est devenu incapable de conduire en

même temps les destinées de chaque peuple et celle de

l’humanité. En raison du succés de la civilisation occidenta-

le, la démocratie sous sa forme grecque exige un cadre éthi-

que de régulation du propre pouvoir de la majorité. Mais

alors que les démocraties occidentales traditionnelles ne ré-

pondent plus aux besoins du monde global et de la technique

catastrophiste, l’Occident insiste encore à étendre son

système de démocratie aux pays du reste du monde, sans

parvenir à imaginer un système alternatif capable de conci-
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lier la politique avec l’éthique, le local avec l’universel, les

mandats électoraux et la continuité entre les générations, la

démocratie épousant la responsabilité éthique et sociale. Ce

qui fait peur à l’Occident.

f) Le monde tiers-monde

Vers la moitié du XIXème siècle, s’est propagée l’idée

que le développement ou le socialisme conduiraient à une

civilisation planétaire riche et égalitaire. Aujourd’hui, la

réalité est celle du succés de la globalisation. Le troisième

monde est un tiers monde.On a fait sur la planète une im-

mense division entre un PRIR (pays du premier monde in-

ternational riche) formé par un milliard de travailleurs des

classes moyennes et supérieures sur l’ensemble du territoire

global, avec les mêmes manières de dépenser leur argent, la

même culture, le même modèle de consommation, et un ar-

chipel de pauvres, le goulag de la globalisation, regroupés

sur la planète, isolés des habitants du PRIR par un rideau

d’or qui serpente au long de la superficie terrestre, coupant

aussi bien les PMP-AR( pays à majorité de revenus élevés)

que les PMP-BR (pays à majorité de faibles revenus). Voici

le portrait social du système occidental globalisé. Un ta-

bleau à faire frémir, qui met dans les rues de n’importe quel

pays du PMP-AR un morceau du goulag social avec ses im-

migrants, ses jeunes drogués, ses adultes de la deuxième gé-

nération de chômeurs et qui maintient les habitants riches de

ces mêmes PMP-AR encerclés et menaçés dans leurs en-

sembles résidentiels et leurs centres commerciaux par des

masses croissantes de pauvres.
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g) La prison de la logique

Cette civilisation est prisonnière de sa logique reposant

sur le progrés technique en tant qu’inducteur de la liberté et

de l’égalité. Il est fini le temps où la politique, l’éthique et la

technique se mariaient et formaient le trépied de l’utopie:

progrés techniqe, égalité, liberté, synergie qui semblait

fonctionner à la perfection.

Jusque vers 1970, cette logique avait du sens. Exception

faite du risque de guerre nucléaire, le futur s’annonçait bril-

lant grâce au progrés scientifique et technique. Désormais

ce progrés est devenu un instrument de destruction écologi-

que, de construction d’inégalités, de restriction des libertés.

Le système industriel est une menace à la nature, la concen-

tration des revenus et celle de l’accés aux biens et services

industriels aggrave l’inégalité, les nouveaux moyens d’in-

formation menaçent les libertés individuelles et un dange-

reux pouvoir entre les mains de certains individus exige un

contrôle des libertés.

La civilisation a peur mais ne sait comment échapper à

la logique, comment valoriser la nature, comment envisager

l’égalité sur une échelle planétaire, coment concilier la li-

berté avec l’éthique en limitant le pouvoir de chaque indivi-

du. Et surtout, comment réorienter sa logique de croissance

économique vers une éthique du bien-être social, comment

sortir de la demande du nécessaire.

h) La construction de l’inégalité

La Grèce antique a su inventer toutes les valeurs éthi-

ques de la civilisation occidentale, sauf le sentiment de la
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ressemblance entre tous les êtres humains, l’abolition de

l’esclavage et la marche vers l’égalité. C’est l’Europe mo-

derne et non la classique gréco-romaine, qui a inventé le

rêve de l’égalité et pendant au moins deux siècles, depuis

l’Illuminisme en passant par les révolutions sociales et

l’intervention de l’appareil d’état avec la social-démocratie

ou le socialisme, la civilisation a cheminé vers l’égalité. Son

exemple s’est étendu à l’occident et a intégré le reste du

monde dans ses frontières éthiques et idéologiques.

En évoluant aussi rapidement, en créant une société de

consommation chaque fois plus ample et distribuée, en étant

présent partout, l’Occident a créé un monde chaque fois plus

inégal à l’échelle planétaire. Tout en étant otage de ses va-

leurs éthiques qui le conduisent à juger que tous les êtres hu-

mains sont semblables, le succés de son projet de civilisation

a provoqué une telle inégalité qu’il tend à diviser l’espèce

humaine en deux genres tellement différents qu’ils cesse-

ront de considérer leurs ressemblances. l’Occident s’effraie

devant le risque d’un tel pas en arrière mais fait tout pour

qu’il se produise.

Dans le passé escravocrate de la Grèce féodale de

l’Occident, ou même jusqu’au commencement du capitalis-

me, l’inégalité entre le maître et l’esclave, le noble et le plé-

béien, les patrons et les ouvriers se voyait en ce qui concerne

la liberté, dans l’accés à la nourriture en période de famine,

mais les différences étaient moindres en relation au confort,

quasi inexistantes pour l’accés aux services de santé, nulle

en espérance de vie. La réussite sociale aujourd’hui marque

l’inégalité entre individus jusqu’au point de conditionner

leur espérance de vie, depuis leur naissance et tout au long
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de leur existence, selon leur accés aux techiques modernes

de la médecine.

L’engénieurie génétique, la biotechnologie, les techni-

ques médicales, la farmaco-chimie provoquent une muta-

tion biologique en bénéfice de ceux qui peuvent acheter

l’accés aux produits de la connaissance scientifique, c’est à

dire les riches qui peuvent payer pour l’obtenir. Cette évi-

dence menace le succés de la civilisation vers l’égalité. Le

progrés technique fait surgir de nos jours une espèce supéri-

eure d’être humains — qui ont une bonne espérance de vie,

la santé, les méthodes de développement de l’intelligence,

l’accés aux biens et services — en comparaison avec tous

les individus de par ce monde, exclus de la modernité.

L’Occident a peur devant la construction d’un monde

plus inégal que jamais.

i) La prison du modèle

L’énorme succés de son économie mène l’Occident à

une énorme voracité de ressources naturelles et le rend dé-

pendant du besoin de maintenir les réserves de matières pre-

mières et d’augmenter l’occupation culturelle du monde. La

civilisation occidentale, les Etats-Unis par exemple, ne par-

vient pas à se limiter à son immense territoire, a besoin de

bases au Moyen-Orient non seulement pour exporter ses

marchandises et garantir ses réserves naturelles mais encore

pour étendre les certitudes de la supériorité de son mode de

vie. Il ne peut pas échapper à la réaction naturelle du terro-

risme, étant donné l’impossibilité d’une action de la part des

Etats ou de la résistance spontanée de la population. En
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s’imposant aux Etats et en séduisant les populations,

l’Occident produit des terroristes désespérés parmi les résis-

tants isolés.

Les exigences de la voracité du succés ne permettent

pas à la civilisation occidentale de se limiter à son territoire,

de se satisfaire de son espace. Elle est condamnée à s’éten-

dre et en amplifiant son territoire elle provoque la haine, le

ressentiment, la terreur.

j) La peur de la diversité

Le fait de se juger supérieure et de disposer d’instru-

ments pour imposer son hégémonie pousse la civilisation

occidentale à propager son modèle dans le monde entier.

L’eurocentrisme a toujours été plus fort à droite qu’à gau-

che, plus présent chez Marx que chez Ricardo. Le même eu-

rocentrisme du XVIème siècle, qui a conduit les prêtres et

les conquérants au génocide de la colonisation religieuse et

marchande, est utilisé par les économistes et hommes

d’affaires de la globalisation économique du XXIème siè-

cle. Les motifs théologiques ont changé, mais l’arrogance

demeure intacte depuis cinq cents ans ; la même marche ci-

vilisatoire s’étend, comme si tel était son destin, telle sa rai-

son d’être. S’étendre en détruisant les autres civilisations.

Depuis les caravelles jusqu’en nos temps d’internet, depuis

que les indiens américains étaient obligés de porter culotte

jusqu’aux temps actuels où l’on cache le visage des musul-

manes.

Lorsque les occidentaux sont horrifiés par l’anthropo-

phagie des natifs américains, ils ne s’aperçoivent pas qu’ils
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ont été anthropophages en convertissant les indiens. Les uns

mangeaient la chair du corps, les autres mangeaient les cro-

yances de l’esprit. Dans le championnat de l’anthropo-

phagie, on ne peut pas dire que les indiens américains, en

mangeant des corps, l’ont emporté sur les curés européens

convertissant les esprits. C’est ce que l’on essaie de faire

dans le monde entier. Une conversion majeure, avec des

bombes intelligentes, des gouvernements imposés, la prohi-

bition des cultes, qui éveillent les sentiments qui font naître

les hommes-bombes. Mais cette fois-ci, l’Occident lui-mê-

me a peur des peuples qu’il cherche à convertir.

L’Occident est si bien arrivé qu’il ne tient pas compte de

l’Autre, ne regarde pas l’Autre avec respect, n’essaie pas de

le reconnaître, de l’accepter, de cohabiter et d’apprendre

avec lui. Il méprise les autres cultures et se sent obligé

d’imposer, par générosité, son modèle au monde entier. En

s’imposant, en fonction de la peur de la diversité et de la

qualité de son modèle, il affronte la colère de ceux qui refu-

sent, créé la terreur, a encore plus peur de l’Autre et se sent

obligé de convertir encore plus les esprits.

k) La liberté autoritaire

La liberté occidentale a été un moyen d’imposer des

modèles par la forçe de l’hégémonie de la culture et des pro-

duits occidentaux, qui arrivent maintenant via télévision et

centres commerciaux et non plus via caravelles et pupitres

des églises.

C’est un processus qui lui est si naturel, en vertu de ses

modèles et concepts traditionnels de liberté, que l’Occident
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a peur quand ont lieu des réactions de défense de symboles

et de valeurs qui semblent si désuètes, dépassées et d’autant

plus absurdes que c’était la mode de le copier jusqu’à la mo-

itié du XXème siècle. Pour l’Occident, les modes qu’il ré-

pand sur le monde ne sont pas une imposition mais il juge

qu’il y a manque de liberté lorsqu’il y a empêchement social

de l’adoption d’un style occidental dans des sociétés qui s’y

opposent. L’Occident, parcequ’il a inventé la liberté indivi-

duelle en d’autres temps, considère que ce concept est uni-

versel et permanent et ne voit pas que les désirs qui semblent

libres sont en vérité imposés de manière déguisée par la pu-

blicité et la contrainte mercantile, même s’il y a effet de

démonstration de la consommation de produits ou de coutu-

mes attirantes.

l) L’absorption des élites

L’Occident a occidentalisé les élites des continents pé-

riphériques. Il les a enlevées au féodalisme réactionnaire qui

régnait sur les trois continents périphériques et a civilisé ces

élites en suivant ses modèles : elles sont devenues démocra-

tes, urbaines, évoluées et beaucoup plus indifférentes en re-

lation à leurs peuples. Au début du XXIème siècle, la classe

moyenne latino-américaine, asiatique ou africaine est beau-

coup plus injuste et distante en relation au peuple que la gé-

nération antérieure.

L’Occident a parié sur ces élites, alors que celles-ci ont

tellement imité les occidentaux qu’elles se sont éloignées de

leurs populations et ont tourné le dos à leur pays. L’Occi-

dent est alors devenu leur prisonnier. Elites éloignées de

leur peuple, comme l’élite brésilienne, par exemple, qui
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pour faire semblant d’être occidentale consacre à l’édu-

cation de ses enfants 80 fois plus de moyens que ne coûte

l’éducation d’un enfant du peuple. Elle obtient des doctorats

et maintient le peuple en dehors de l’école sans chercher au

moins à l’alphabétiser. Le succés du modèle occidental a

rendu ces élites encore plus occidentales et souvent plus

froides et distantes vis à vis de la population pauvre des

alentours que les occidentaux qui mantiennent de loin une

solidarité discrète avec les pauvres de la planète.

L’Occident maintient des relations avec ces élites qui le co-

pient et ce faisant, l’abandonne parcequ’elles aliènent leurs

peuples qui éprouvent du ressentiment d’être exclu des pri-

vilèges dont jouissent ces élites locales.

m) La déshumanisation

Caractéristique de la civilisation actuelle. Nous sommes

social et individuellement déshumanisés.

Individuellement, parceque nous perdons notre capacité

de réalisation individuelle, en la substituant par la capacité à

consommer en vertu du succés de la production industrielle

et de la manipulation des goûts et des désirs par la publicité

internationale.

Socialement, parceque le rêve de la ressemblance se

meurt dans une société qui marche vers une civilisation cou-

pée en deux. La civilisation occidentale s’en va au devant de

la culmination de son projet, dont elle a exclu des pans im-

menses de la population mondiale en globalisant au même

rythme qu’elle divise. Les gens n’ont jamais été aussi éloig-

nés et proches à la fois. Il est devenu facile de traverser

l’océan tout en se sentant chez soi mais il est devenu diffici-
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le de traverser la rue sans se sentir un étranger. Tout prés,

dans les relations, les informations, la culture et distants en

qualité et espérance de vie, en éducation, en santé. Ce qui se

passe fait peur en raison du risque, à la veille de l’égalité, de

voir l’humanité s’approcher des dissemblances et marcher à

reculons.

Ce n’est pas une peur palpable, comme des bombes

dans une station de chemins de fer. C’est une peur éthique,

celle de léguer au futur une humanité divisée. Et l’inégalité

vient du succés de l’augmentation radicale de certains reve-

nus, de la consommation, de la qualité de vie, conquêtes de

la civilisation occidentale qui s’éloigne du reste du monde

en fonction de sa croissance, s’inquiète et a peur des consé-

quences de sa propre richesse.

n) La mort de l’imagination

L’arrogance de la civilisation occidentale va jusqu’à dé-

créter la mort de l’histoire. La marche vers l’utopie serait

arrivée à ses limites.Cela signifie que l’on assume le maxi-

mum du succés obtenu et que l’on assume la mort de

l’imagination pour penser un monde alternatif. Le succés

emprisonne l’imagination.

Le plus grave est que la peur ne se limite pas aux diffi-

cultés pour construire une utopie, il s’agit maintenant de la

peur du manque d’utopie. C’est comme si au-delà de la mort

de l’utopie, il y avait aussi la mort de la capacité d’imaginer

une autre utopie. Plus que la mort de l’espérance, la mort de

l’imagination.
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o) La paix brûlante

Autre preuve de son arrogance, l’Occident considère

que sa plus grande victoire est la défaite du socialisme. Une

victoire interne du monde occidental contre un modèle qui

n’était que l’autre face de l’Occident lui-même, un versant

de la civilisation industrielle encore plus eurocentrique que

le propre capitalisme, car il se croyait régi par la science.

Mais de cette victoire lui vient un de ses problèmes majeurs.

Au lieu de la guerre froide, le monde vit une paix brû-

lante. La paix qui permet la guerre dans les Balkans et le ter-

rorisme, qui existerait difficilement si le monde se trouvait

encore sous la bipolarisation de la guerre froide. L’URSS,

craignant les conséquences et les risques de l’expansion

d’actes terroristes, ne les aurait pas tolérés. Les USA, de leur

côté, n’auraient pas pris les mesures belliqueuses qui, de-

puis la guerre du Golf, induisent à de nouveaux attentats ter-

roristes.

La paix brûlante, porteuse de la peur en Occident, est le

résultat du succés.

Une hégémonie éthique, intelligente et sans peur

On ne peut ignorer que le premier geste de défense de la

civilisation contre la peur est celui d’affronter la terreur

avec des moyens policiers, des services d’intelligence et de

répression contre le terrorisme.

Mais ce serait une grave erreur que d’imaginer que les

terroristes sont des malades, des individus malfaisants, sans

motivations pour leurs folies, sans logique qui explique le-

urs actes, qui attirent des partisans, ou mus par des causes
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qui n’ont rien à voir avec l’Occident lui-même. Malgré tou-

tes les erreurs des crimes inhumains du terrorisme, l’Occi-

dent ne peut exiger la solidarité totale de la part de peuples

qui vivent quotidiennement le terrorisme de la faim, du

Sida, de la destruction écologique, de la dette extérieure, de

la destruction de leurs cultures et de leurs traditions, encore

qu’elles soient remplacées par des modèles supérieurs aux

yeux des occidentaux. Comment exiger la solidarité du pau-

vre habitant d’un pays centre-africain ou des hauts-plateaux

andins qui voit ses enfants mourir alors qu’à côté, dans ce

monde global, les riches de leur propre pays ou de l’Occi-

dent jouissent des privilèges de la modernité.

Suivant toute apparence, la terreur va continuer de dis-

séminer la peur au long des mois, années et décades à venir.

A partir de maintenant, chaque jour sera un jour de peur

pour la civilisation globale, partout et à l’intérieur de cha-

cun. Lorsque j’ai expliqué à une pauvre mère de famille sal-

vadorienne que la bombe atomique était une arme énorme

qui en explosant pouvait en finir avec le monde, elle m’a ré-

pondu que cette bombe avait déja explosé parceque ses trois

fils avaient été tués pendant la guerre civile “le monde est

fini pour moi” a-t-elle complété. Pour chacune des mères de

ceux qui sont morts à Atocha ou au WTC, l’hécatombe a

déja eu lieu, la guerre nucléaire a explosé sous la forme de

bombes humaines.

De la même façon, pour la mère de chacun des morts à

Bagdad, la guerre nucléaire a eu lieu sous la forme de bom-

bes intelligentes.

Quelle est la différence éthique ou quelle décence ou

degré de développement entre la civilisation qui fabrique
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des armes intelligentes et celle qui produit des bombes hu-

maines, en dehors du vide du regard des pilotes protégés

dans leur cabine et l’insanité dans l’âme des suicides qui

vont vers la mort inévitable? Ou serait-ce le contraire, tous

deux sont porteurs de la même stupidité et du même vide, le

même mépris envers les autres, envers les être humains?

Dans le même temps qu’elle combat immédiatement le

terrorisme avec toute les forces de polices possibles,

l’Occident doit se rendre compte que, en dehors de l’horreur

des terroristes, la terreur est aussi le produit des erreurs qu’il

commet dans sa manière d’administrer son succés, son éthi-

que insensible, aussi bien vis à vis des pays du continent

qu’au travers de tous les riches qu’elle a influencé dans les

pays africains, latino-américains et asiatiques.

Si le rythme de l’imposition destructrice des cultures et

du milieu ambiant des dernières décades se maintient,

l’hégémonie occidentale devra faire construire des murs qui

sépareront les inclus dans son modèle de richesse, des ex-

clus qui seront condamnés à la pauvreté. Um monde ti-

ers-monde, divisé entre un premier monde des riches

installés au travers de tous les pays et l’archipel des pauvres,

le goulag social global, séparés entre eux par par un rideau

d’or serpentant le long de la planète pendant qu’une muta-

tion biologique provoquée leur permet de n’être point dis-

semblables. C’est la tendance la plus probable, c’est celle

des dernières décades.

Il n’y a pas de point de retour dans la marche de

l’hégémonie occidentale. L’histoire va tourner dans le sens

d’un ampliation de la globalisation sous l’égide occidentale.

Et l’Occident se trouve devant deux choix : l´hégémonie du
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progrés technique qui s’impose sans contrôle en uniformi-

sant le monde, en soumettant les cultures, en affrontant le

terrorisme ou bien une nouvelle forme d’hégémonie de con-

vivance sociale, en incluant les pauvres à l’accés aux biens

et services essentiels, possédant des cultures qui respectent

la diversité, le progrés technique étant soumis aux valeurs

éthiques et une économie respectueuse du milieu ambiant.

Une alternative qui définisse une hégémonie responsable,

éthique, intelligente, imaginative, écologiste, modeste, une

modernité-éthique qui fasse le contre-poids avec la moder-

nité-technique des derniers siècles.

a) Choc de modestie

Le premier pas à franchir pour réorienter la civilisation

est un choc de modestie. “l’Occident”, incluant tous ceux

qui font partie de la modernité occidentale et composent le

premier monde international des riches, peu importe le pays,

doit en premier lieu acquérir une nouvelle perception du

projet humain et du destin de la civilisation. Il doit compren-

dre que son hégémonie unilatérale, imposée, est bête et im-

morale. Comprendre que notre échec sera le legs de notre

succés. Que pour maintenir le rythme, il faudra rompre

l’unité de l’espèce humaine, la ressemblance entre tous les

humains par le biais d’une mutation biologique. Compren-

dre que ce chemin exige un coût élevé pour tous, les riches,

les pauvres, la nature. Que dominer le monde va exiger un

génocide encore plus grand, sans compter les pertes dûes au

terrorisme et aux autres guerres.
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b) Le retour de l’imagination

Le vice de l’acquit de décades de succés empêche

l’imagination d’inventer de nouveaux scénarios utopiques.

L’imagination n’est pas morte de mort naturelle, elle a été

cooptée par le succés du modèle occidental. Le succés de la

civilisation a emprisonné les intellectuels et les universités.

Aujourd’hui le sens de la révolution a abandonné les campi

universitaires les laboratoires de recherche, les rédactions

des journaux et les bibliothèques des écrivains. L’élite intel-

lectuelle a été saisie par les bénéfices des récentes décades

du succés de la civilisation occidentale.

Au lieu d’inventer de nouveaux modèles, les intellectu-

els du monde entier sont soumis aux modèles uniques de

l’hégémonie et tendent à assumer, à l’échelle mondiale, la

même posture que beaucoup d’intellectuels blancs sud-afri-

cains qui justifièrent l’apartheid.

La reprise de l’imagination ne peut cependant se faire

comme l’euro-centrisme du marxisme, l’existentialisme,

avec les mêmes modèles libertaires et l’imposition du mo-

dèle démocratique unique.

Il faut redonner son pouvoir à l’imagination et lui don-

ner du nouveau: en démocratie, dans la relation homme-na-

ture, dans les concepts de liberté et d’égalité et dans le

dessein d’une civilisation globale respectant la diversité

c) La réinvention de la démocratie

Aprés deux mille cinq cents ans, aprés diverses révolu-

tions scientifiques et technologiques, en pleine globalisati-

on uniformatrice et devant les signes criants d’une crise
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écologique universelle sans précédents, la démocratie doit

être réinventée de manière à protéger les droits des minori-

tés et les droits du futur. S’il n’est plus possible de traiter le

monde global comme un réduit politique, d’employer à

l’universel les mêmes méthodes des grecs pour leurs cités-

états, de faire en sorte que les électeurs d’aujourd’hui aient

conscience des besoins du futur, qu’un candidat à une électi-

on puisse penser aux futures générations et qu’il soit élu en

pensant au prochain siècle, la démocratie des prochaines an-

nées devra soumettre le vote national et immédiatiste à des

valeurs éthiques universelles.

En un monde où chaque individu ou chaque groupuscu-

le peut créer des armes de destruction en masse, il faudra

certainement revoir les concepts de liberté individuelle.

Nous ne pouvons tomber dans la tentation d’abolir les con-

quêtes des droits et des libertés individuelles ni d’imaginer

que cette liberté est absolue losqu’un individu propriétaire

d’un poste de télévision, d’un laboratoire, d’une sacoche

contenant des bombes peut menacer irrémédiablement le fu-

tur de l’humanité.

La réinvention de la démocratie est un des défis majeurs

de l’imagination sociale pour les années à venir.

d) La redéfinition de la liberté et de l’égalité

La liberté et l’égalité naissent au berceau de la moderni-

té occidentale. Elles ne représentent pas la même valeur

pour la société hindoue, par exemple, ni pour de nombreu-

ses sociétés non-occidentales. Mais lorsque l’Occident

défendait l’égalité et la construisait sur ses frontières, il
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construisait, en raison de son succés, une société globale in-

juste au point que ce sujet a été délaissé aprés la chute du so-

cialisme réèl et qu’un consensus général ait accepté que

l’égalité n’est pas viable.

Le résultat des dernières années montre que le projet

égalitaire était une illusion et nous pouvons voir aujourd’hui

qu’il est inutile, car un nouveau temps est né, radicalement

différent de la réalité sociale créée à partir de la moitié du

siècle dernier.

Lorsqu’il est né, au XVIIIème siècle, le progrés techni-

que pouvait s’orienter vers l’égalité grâce à l’augmentation

de la productivité des biens et services indispensables à la

survie de la sociéte. A partir du XXème siècle cependant, le

progrés technique s’est mis à fabriquer des produits de con-

sommation. De réducteur de besoins, le progrés technique

est devenu inducteur de demandes. Constatant les limites

écologiques, le progrés technique est devenu producteur

d’inégalité.

Celle-ci à son tour, est devenue impossible et éthique-

ment inutile, parceque lorsqu’elle a été créée et consolidée,

son rôle était celui de la défense de la survie; lorsque les so-

cialistes l’ont faite leur au XXème siècle, c’était la promesse

de l’égalité du superflu, de ce qui n’était pas nécessaire. Il

n’existe aucune justification pour abandonner le rêve de

l’égalité mais il n’existe non plus aucune raison éthique

pour défendre l’égalité du superflu.

La civilisation ne doit pas accepter l’idée du partage de

l’humanité mais ne doit pas non plus demeurer dans

l’illusion d’une fausse égalité, de surcroît inutile. Il faut la

redéfinir. Il faut comprendre que l’égalité du superflu est
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aussi impossible qu’inutile, mais qu’il peut y avoir une éga-

lité à l’accés de tous les biens et services essentiels à l’être

humain et à chaque société. Il faut récupérer l’égalité et la

redéfinir.

La même chose s’applique à la liberté. Elle est née lors-

que le pouvoir de l’homme libre se limitait à son entourage

et au temps qui lui était donné de vivre. Elle pouvait être

contrôlée par la loi et est devenue un objectif fondamental

pour le processus occidental de civilisation. A l’heure actu-

elle, deux phénomènes la menaçent. D’abord le fait que le

potentiel catastrophique des dernières décades peut donner

un pouvoir au dessus des lois entre les mains de n’importe

quel individu. Et un pouvoir qui va bien au delà de son en-

tourage et de son temps. Ensuite, parcequ’en se globalisant,

la civilisation a voulu imposer aux autres peuples, cultures

et civilisations la liberté individuelle de sa propre civilisa-

tion.

Dans le monde global et celui des techniques terrifian-

tes, la liberté doit être redéfinie de façon à ne pas menaçer

l’ensemble et la survie de l’hmanité.

e) Le retour de la solidarité

La division du monde par le rideau d’or, en forme de

mise à l’écart craintive, a tué la solidarité en tant que con-

cept généralisé. Alors que le monde devrait être chaque fois

plus solidaire grâce à son intégration, son information en

temps réèl et la transformation de sa société en celle d’un gi-

gantesque village, la peur, la méfiance, le rejet sont les ca-

Civilisation de la Peur 159



ractéristiques présentes, surtout entre les habitants des

PMIR.

La guérison de la peur, du vide, de la déshumanité, de

l’inégalité passe par le reprise de l’idée de solidarité à

l’échelon mondial. Les moyens existent et cette solidarité

doit être mise au profit du monde des pauvres pour apporter

quelque dignité, décence et paix au monde des riches.

f) Revoir la situation des élites dans les Pays dont la

Population est Majoritairement à Bas Revenu

Une civilisation qui respecte la diversité va représenter

une révolution pour les élites des pays dont la population est

majoritairement pauvre.

Un des maux principaux produits par l’Occident a été le

type de techniques et de déformation éthique de la forma-

tion supérieure des dirigeants des pays périphériques. En les

formant et en les influençant, en leur apportant une nouvelle

idéologie et en élevant leurs revenus, l’Occident a perdu la

chance de former une élite qui soit l’ intermédiaire dans son

processus civilisatoire auprés des grandes masses. Les diri-

geants libertaires des années 60 en Afrique et en Asie ont été

les derniers à essayer d’implanter dans leurs régions les

avantages de la démocratie, du développent et de la notion

d’égalité sans rompre avec les traditions locales. Bandung et

le mouvement des non-alignés en sont la peuve.

Mais ces dirigeants ont été ensuite mis à l’écart ou ont

été corrompus. La deuxième génération des indépendantis-

tes a été soumise aux modes européennes, s’est isolée des

masses, a essayé de réinventer chaque pays, n’a pas respecté
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les traditions. Les dirigeants ont perdu le contact avec les

pauvres et ont cru que l’augmentation des richesses suffirait

à abolir la pauvreté. Ont surgi les dettes, l’inflation, le pou-

voir autoritaire, le fossé entre les classes sociales.

Dans les années 80, ces élites ont opté pour l’Occident,

apportant des bénéfices à peu d’habitants, incorporant leurs

pays au circuit international et se transformant eux-mêmes

en habitants du Premier Monde International des Riches, en

excluant d’immenses populations de pauvres.

Ou bien ces élites changent et découvrent, grâce à la ré-

surrection de l’imagination, qu’un monde sans pauvreté et

respectueux des traditions de chaque pays est possible pa-

rallèlement avec une convivance internationale sans perte

d’identité nationale, ou bien chaque pays deviendra le labo-

ratoire de l’exclusion et de la mutation biologique pour se

défendre de la pression des masses et des diverses formes de

la terreur.

g) Sentiment de Respect

Tout projet d’hégémonie responsable, intelligente et

éthique doit tenir compte du respect du milieu ambiant et de

la diversité culturelle.

Respect du milieu ambiant. Bannière des mouvements

écologistes. Ces groupes n’ont pas suffisament d’influence

sur la pensée occidentale et encore moins sur la logique so-

ciale de la démocratie traditionnelle. Même lorsqu’elle se

soucie du milieu ambiant, la logique occidentale fondée sur

des critères économiques, sur la valeur du travail et de la

marchandise, ne tient pas compte de l’impact de la dégrada-
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tion du milieu ambiant sur l’économie, de son coût en terme

de chances et non sur la valeur intrinsèque de la nature. La

philosophie occidentale et ses religions ne peuvent imaginer

l’homme vivant en harmonie avec la Nature et ne voie en

celle-ci qu’une réserve de ressources avant la production et

une décharge sanitaire aprés consommation.

Respect de la diversité. Le succés phénoménal de la ci-

vilisation en matière d’arts, de logique, de techniques, de

connaissances, a produit une arrogance naturelle qui mène

au mépris des formes diverses de cultures non-occidentales.

Et si un style est apprécié, pour une question quelconque de

mode, il est rapidement transformé, absorbé, acheté et perd

son authenticité. L’Occident est un destructeur de trésors

culturels d’ailleurs, tout en étant le plus grand conservateur

de musées, riches de pièces du monde entier. Il amasse les

objets culturels et tue les cultures.

L’expansion de la culture occidentale détruit les modè-

les et trésors des autre pays. Chercher à freiner l’occidenta-

lisation culturelle ne va pas servir à grand-chose, tant elle

exerce une attraction irrésistible et destructrice.

Pour sauver la diversité culturelle du monde, il faudrait

que l’Occident lui-même assume la diversité comme valeur

culturelle. Qu’il comprenne qu’il sera d’autant plus riche

qu’il sera moins arrogant, moins destructeur de cultures et

qu’il existera d’autant plus de diversité culturelle vivante

dans le grand village global.

Démolir les murs. Devant ces prisons qu’elle a elle-mê-

me construites, la civilisation occidentale est prisionnière

elle aussi de par sa manière d’induire le terrorisme comme si

celui-ci était l’envers de la médaille, de la même façon que
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le socialisme a été l’envers de sa médaille. De la même ma-

nière que l’Europe occidentale a fait tomber le rideau de fer

qui séparait le capitalisme du socialisme, il faut maintenant

que l’Occident fasse tomber le rideau d’or qui sépare les ri-

ches des pauvres, l’humanité en deux parties.

L’économie mondiale et les moyens techniques entre

les mains des habitants des PMIR aussi bien que des

PMP-AR et des PMP-BR sont capables de faire tomber le ri-

deau d’or et de garantir, à moyen terme, les conditions es-

sentielles de vie pour tout le genre humain. Le revenu

mondial s’élève à 40 milliards de milliards de dollars par an.

Un programme d’alphabétisation pour 800 millions

d’adultes, l’abolition du travail des enfants, la scolarisation

de tous les enfants, l’élimination du tableau de la sous-nu-

trition, le combat des principales maladies endémiques ne

demandent pas plus qu’une trentaine de milliards de dollars

annuels, soit à peine 0,25% du revenu mondial.

Aprés la seconde guerre mondiale, l’Occident et en par-

ticulier les USA, ont créé un programme de financement qui

a permis de reconstruire rapidement l’Europe. Le monde du

XXIème siècle pourrait commencer un Plan Marshall Social

Global. Ce serait la façon de reprendre, aprés nouvelle for-

mulation, le flambeau de la solidarité, de l’égalité et de la li-

berté en supprimant la peur qui rôde autour de nous.
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3

Dialogue, peur et hégémonie





La Grande Peur
des dominants

François L’Yvonnet

“Le temps du monde fini commence” (Paul Valéry)

“La Grande Peur des dominants” n’est plus celle — ber-

nanosienne — des bien-pensants. Qui étaient ces bien-

pensants? Tous ceux qui cherchaient à se concilier les fa-

veurs de ceux qui les briment. Tous ces intellectuels qui

cherchaient la protection du puissant du jour. Il y avait com-

me une agonie, l’engloutissement d’un monde. La chrétien-

té n’est peut-être plus qu’un rêve, dira-t-il. Et la peur, un

simulacre d’intériorité. Bernanos croyait encore qu’une voix

pouvait couvrir le bruit des bottes.

Dans La Grande peur, il opposait au fascisme les va-

leurs de l’Église; à l’esprit de vieillesse (prudence, égoïsme

et calcul), l’esprit d’enfance; à la trahison des clercs,

l’honneur des pauvres; à la soif de l’argent, la quête de la

sainteté.
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En ces temps-là, la peur était encore de la lâcheté et la

fuite une démission. Démission devant les puissants, devant

l’agent, devant le diable. Il y avait ceux qui pactisaient et

ceux qui résistaient! On rêvait d’un nouveau Moyen Âge,

d’une nouvelle spiritualité occidentale. “France, souvient-

toi de ton baptême!” Cela avait des allures de restauration.

Mais c’est que l’avenir était encore possible, du moins en

creux. On croyait à l’histoire, comme on croyait à la gram-

maire. L’espérance trouvait des occasions de conjugaison.

C’est que la catastrophe avait encore un sens, celui d’une

disparition. Quelque chose avait eu lieu, de suffisamment

précieux, pour qu’on en éprouve douloureusement le retrait.

Comme le desiderare latin (de “sidus”, étoile), qui dans la

langue des augures évoquait une sorte de constatation: l’ab-

sence d’un astre, accompagnée d’une forte idée de regret).

Mais, si nous sommes au-delà de la fin, comme le dit

Jean Baudrillard, l’avenir est derrière nous, du moins l’ave-

nir “historique”, avec sa rationalité, ses avancées (progre-

dior), ses tournants, sa finalité. “Nous sommes désormais

dans une sorte de processus d’illimité, où la fin n’est plus re-

pérable” (Mots de passe, p. 69). L’histoire serait devenue,

au sens propre, interminable. La peur est peut-être l’affect

de l’interminable. Tout se développant dans une sorte de

vide, Baudrillard ajoute: “on perd à la fois la mémoire du

passé, la projection du futur, la possibilité d’intégrer ce futur

dans une action présente”.

La peur elle-même s’en trouve transformée. Elle ne por-

te plus sur un objet quelconque: de quoi a-t-on peur, en ef-

fet? Certes, il est plus adapté de fuir de peur que de trembler

sur place. Mais, que fuit-on et où fuit-on? Quelles lignes de
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fuite dans un monde sans profondeur? Une géographie clas-

sique des frousses comprendrait des espaces différenciés,

gradués, avec ses refuges, ses zones intermédiaires, ses

vis-à-vis. La “grande peur” de 1789 mêlait, par exemple,

des peurs diverses (chaque fois rapportable à des objets,

fussent des fantômes d’objet): peur d’un complot aristocra-

tique, peur des “anarchistes” (surtout au moment de Bru-

maire, en 1799), peur des armées de brigands, des miséreux.

D’une vague déferlante, qui allait tout détruire. Le tocsin, de

village en village, transmettait la rumeur. Le bruit courrait,

comme on dit. Mais on pouvait se mettre à l’abri, en atten-

dant que passe la tempête. On pouvait prendre les armes.

“Se vouer à l’histoire, c’est apprendre à s’insurger”, dit Cio-

ran. Il y avait jadis une légitimité à s’insurger contre les dé-

sordres du monde.

On ne peut pas se contenter de rabattre cette peur sans

objet (et peut-être sans sujet) sur l’angoisse — en tant que

catégorie ontologique (“existentiale”) — par laquelle nous

serions rapportés à notre être propre.

La peur elle-même s’affole: elle cherche à s’incarner

pour s’exorciser, mais elle ne trouve rien d’autre qu’elle-

même. Peur de la vache folle, peur des virus informatiques,

peur du SRAS, peur des “terroristes”, peur du voile. Chaque

fois la même tonalité atone, qui ne trouve plus d’expressions

adéquates: quels contenus ont aujourd’hui les attitudes sus-

citées par la peur: lâcheté, soumission, silence, violence? Et

les sentiments supposés l’accompagner: impuissance, cul-

pabilité, frustration? Galopante comme un virus, la peur de-

vient totalitaire!
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On peut, bien sûr, n’y voir qu’un avatar de la peur de la

mort, de cette mort évacuée — parce qu’inéchangeable —,

de cette mort déniée dans nos sociétés occidentales mar-

chandes. Alain Badiou,1 dit ainsi, que la toute fraîche loi

“foulardière” française — l’expression est de lui — n’ex-

prime qu’une seule chose: la peur.

Les Occidentaux en général, les Français en particulier, ne sont

plus qu’un tas frissonnant de peureux. De quoi ont-ils peur? Des

barbares, comme toujours. Ceux de l’intérieur, les “jeunes des ban-

lieues”; ceux de l’extérieur, les “terroristes islamistes”. Pourquoi

ont-ils peur? Parce qu’ils sont coupables, mais se disent innocents.

Coupables d’avoir, à partir des années 1980, renié et tenté

d’anéantir toute politique d’émancipation, toute raison révolution-

naire, toute affirmation vraie d’autre chose que ce qu’il y a. Coupa-

bles de se cramponner à leurs misérables privilèges. Coupables de

n’être plus que de vieux enfants qui jouent avec ce qu’ils achètent.

Eh oui, “dans une longue enfance, on les a fait vieillir”. Aussi

ont-ils peur de tout ce qui est un peu moins vieux qu’eux. Par exem-

ple, une demoiselle entêtée. Mais surtout, Occidentaux en général

et Français en particulier ont peur de la mort. Ils n’imaginent même

plus qu’une Idée puisse valoir qu’on prenne pour elle quelques ris-

ques. “Zéro mort”, c’est leur plus important désir. Or, ils voient

partout dans le monde des millions de gens qui n’ont aucune raison,

eux, d’avoir peur de la mort. Et, parmi eux, beaucoup, presque cha-

que jour, meurent au nom d’une Idée. Cela est pour le “civilisé” la

source d’une intime terreur.

La peur serait-elle l’apanage de l’occident? Serait-elle

la rançon de l’aveuglement? Sur les ruines de la révolution,

sur les ruines de l’“idée”, il n’y aurait plus que la peur en

partage. La peur, notre nouvelle weltanschauung.

Vous connaissez sans doute la nouvelle de Maupassant,

qui a pour titre, justement, La peur. Le héros — nous som-
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mes sur un bateau qui croise quelque part en Méditerranée

— fait cette curieuse remarque:

La Peur, je l’ai pressentie en Afrique. Et pourtant elle est fille du

Nord; le soleil la dissipe comme un brouillard. Remarquez bien

ceci, Messieurs. Chez les Orientaux, la vie ne compte pour rien; on

est résigné tout de suite; les nuits sont claires et vides des inquiétu-

des sombres qui hantent les cerveaux dans les pays froids. En

Orient, on peut connaître la panique, on ignore la peur.

C’est donc trop dire qu’elle désoriente…

Une civilisation de la peur?

Nos rencontres alexandrines portent sur “L’hégémonie

et la civilisation de la peur”. C’est le “et” qui fait ici pro-

blème. “Dies süsse Wörtlein: ‘und’”, “Le petit mot plein de

douceur: ‘et’” dont parle Wagner dans Tristan et Isolde (II,

2). Comment articuler l’hégémonie — autrement dit la “do-

mination” sans partage, et sans égale historiquement, de la

puissance américaine sur le reste du monde —, et la “civili-

sation de la peur”.

La “civilisation”, entendue en un certain sens (sur le-

quel aime jouer notre ami Candido Mendes), est hégémoni-

que par essence. Dans leur rapport au monde, la civilisation

et la culture font deux: l’une est transformatrice — elle est

essentiellement objectivante —, l’autre porte l’empreinte de

la subjectivité, elle est ouverture plurielle.

Le mythe prométhéen — dont l’occident a été le creuset

— fait du monde un processus continuel (et historique) de

réification (et de domination), qui a produit un double effet:

d’abord, d’expropriation objective des cultures. Puis d’ex-
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propriation du subjectif par la révolution médiatique. C’est

dans cette perspective générale — hégémonique — qu’une

“civilisation de la peur” est envisageable.

Ces précisions ne sont pas inutiles, si l’on veut com-

prendre, dans un tel contexte de confiscation et d’expro-

priation, l’enjeu de la latinité. Si l’on veut comprendre

également de quelle nature est cette “peur”, dont parle notre

programme.

Dans le texte liminaire, qui rappelle les raisons d’être

d’un dialogue avec l’autre, avec l’islam en particulier, il est

question, dans notre monde, d’une paralysie de la quête des

altérités culturelles et d’un raidissement de la lutte procla-

mée contre le terrorisme mondial. Pesons chaque terme. La

paralysie: la peur peut être paralysante, en effet, mais elle

est alors privée de tout bénéfice adaptatif, pour parler com-

me les éthologues. C’est la capacité même d’agir qui est en

cause. Nous serions pris dans les rets d’une menace inassig-

nable. L’ennemi est partout et donc nulle part. Comme

l’univers post-copernicien, l’espace “apeuré” serait sans

centre (sanctuarisé) et sans périphérie. Le temps même de la

réflexion — qui requiert la distension et la délibération —

s’en trouverait comme aboli. C’est après-coup seulement

que l’événement “terroriste” devient effectivement possible.

Suffit-il alors de reprendre langue, de renouer le dialogue,

de redonner du mouvement, de tisser des liens d’amitié (la

philia grecque) pour vaincre la paralysie? Le raidissement:

le philosophe Alain parlait du fanatisme comme d’une pen-

sée raidie qui se limite, qui ne voit qu’un côté, qui ne com-

prend point la pensée des autres. Le dogmatisme comme

délire récitant. Il y manque, dit-il, cette pointe de diamant, le

doute, qui creuse toujours. Mais avec Alain, nous sommes
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encore dans un univers intellectuel qui croyait à la rationali-

té. Qui croyait que les problèmes avaient des solutions ac-

ceptables par tous. Qui croyait en somme à l’universel.

Mais de quoi a-t-on peur? De quelle peur s’agit-il? La

terreur est intense, mais elle est fugace (les habitudes de vie,

après l’horreur, reprennent bientôt le dessus), c’est une arme

sanglante, mais une arme aux effets temporaires. La terreur

(celle que cherche à provoquer le terrorisme) a même sa

qualification pénale (la loi de septembre 1986, en France,

parle d’une infraction “ayant pour but de troubler gravement

l’ordre public par l’intimidation ou la terreur”). La peur,

plus insidieuse, est une sorte de “stimmung”, un état d’âme

qui modifie notre perception, voire la “sature”. Elle cancéri-

se la “culture”. L’autre devient suspect, en tant qu’autre. On

lutte contre la peur, en cherchant à évacuer l’étrangeté, tout

ce qui résiste au familier. La “civilisation de la peur” étend

son emprise par capillarité. On ne saurait réduire la peur

(fut-elle du terrorisme) au terrorisme, et partant à la terreur

qu’il générerait. Lors d’une réunion de l’Académie de la La-

tinité à Rio, en 2002, Candido Mendes2 parlait d’une “civili-

sation objective de la peur”, où la suspicion tient lieu de

relation interpersonnelle, où toute altérité est devenue sus-

pecte.

Dans la pensée politique classique — chez Hobbes, par

exemple — la peur a pu être conçue comme la “condition

pré-rationnelle de la rationalité politique”.3 La peur — celle

de la mort, en l’occurrence — permettant le passage de l’état

de nature à l’état civil. La bonne et vieille trouille était une

“passion salvatrice”. Nous ne sommes plus dans la configu-

ration contractualiste. Peter Sloterdijk constate que les
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Américains (il y ajoute les Arabes!), refusant de déposer les

armes à l’entrée du temple de la démocratie, refusent par là

même la castration hobbesienne. Une castration symbolique

par contrat qui consiste à se défaire de l’orgueil, des armes,

du bouclier, “de tous les attributs qui constituent le sujet

d’une arrogance, d’une prétention, d’une volonté de faire

valoir [ses] propres qualités”.

Le “modèle démocratique”

Les anglo-américains cherchent à imposer à l’Iraq un

“modèle” démocratique. Par la contrainte et dans les ruines,

lui tracer des voies d’avenir. Les grandes sociétés américai-

nes s’y emploient (les politiques y ont des intérêts à peine

masqués). Cette reconstruction d’un certain point de vue

n’est pas sans analogie avec celle de l’Allemagne, qui a eu la

peur pour horizon.

Dans un texte paru en Allemagne en 1999, De la des-

truction comme élément de l’histoire naturelle,4 W. G. Se-

bald propose une analyse très remarquable du tabou qui a

frappé les bombardements massifs des villes allemandes par

l’aviation alliée pendant la seconde guerre (un million de

tonnes de bombes, pour la seule Royal Air Force). Bombar-

dements, qui firent des centaines de milliers de morts (on

parle de six cents milles civils tués), et dont l’intérêt pure-

ment militaire est de plus en plus contesté. Tabou, non du

point de vue des Alliés eux-mêmes, qui justifient ces opéra-

tions de terreur pour précipiter la fin de la guerre, que des

Allemands. La thèse de l’auteur est la suivante: le silence al-

lemand sur ces événements tient au fait que la destruction
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totale — par exemple de la ville de Worms — est moins

l’issue effroyable d’une aberration collective (le nazisme),

que la première étape de la reconstruction réussie. Avec le

temps, la reconstruction devient légendaire. La reconstruc-

tion requiert la destruction préalable. Il y a en Iraq quelque

chose d’analogue. Il y a une volonté de l’Amérique et de ses

alliés — il suffit d’écouter les déclarations faites ici et là

pour s’en convaincre —, pour provoquer chez les iraqiens

un pareil refoulement. Le catalyseur de la reconstruction,

W. G. Sebald le dit sans ambages,

c’est le flot d’énergie psychique intarissable jusqu’à ce jour, dont la

source est le secret gardé par tous les cadavres emmurés dans les

fondations de notre système politique.

Cette analyse garde toute sa pertinence. C’est un secret

(comme les secrets de famille) qui est censé assurer l’avenir

du pays. Et ce secret à quelque chose à voir avec une peur

très infantile, avec la peur de nuit. Ce que les anglo-amé-

ricains exportent c’est la communauté par la peur, et non

pour sortir de la peur. Elle tient lieu de solidarité. Elle est

promesse terrifiante d’avenir pour qui ne marche pas droit.

“Un spectre hante aujourd’hui l’ordre mondial,

c’est le terrorisme” (Baudrillard)

Nous serions dans un état de guerre permanent. Mais

une guerre sans guerre, puisque sans déclaration, sans ba-

taille, sans but. Les états-majors occidentaux donnent

l’impression de mener une guerre contre eux-mêmes, contre

le doute, contre la peur, en effet. Non pas la guerre de tous

contre tous (Bellum omnium contra omnes), qui autoriserait
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l’expectative, l’attente de nouveaux pactes ou contrats fon-

dateurs, mais de tous contre personne.

Dans cette civilisation de la peur, le statut même de

l’ennemi — aujourd’hui, le terroriste — a changé. Il est à la

fois classiquement l’ennemi, que l’on identifie comme tel,

qui signe des revendications, laisse des empreintes, déclare,

publie (fait même de la motocyclette), mais il n’est plus

“frontal”. Nous suivons ici la lumineuse typologie proposée

par Jean Baudrillard.5 Lorsque l’ennemi était “frontal”, il

suffisait de se barricader, d’établir des remparts. L’ennemi

était visible (Baudrillard ajoute que jusqu’à la lutte des clas-

ses de Marx, on était toujours dans cette figure). Lorsqu’il

devient souterrain, comme le rat pestiféré, il faut inventer

une prophylaxie capable de contenir un ennemi devenu in-

saisissable (les fantasmes de cinquième colonne sont de cet-

te nature)… Puis vint une autre génération d’ennemis: les

cafards, qui se déplacent non pas dans l’espace réel à trois

dimensions, mais dans les interstices. Un ennemi beaucoup

plus difficile à réduire (l’hygiénisme devient radical).

L’ennemi du quatrième type est de nature virale, il n’y a plus

de résistance possible.6 Comme le virus informatique, il est

à la fois information et destructeur d’information… Il y a

une dissémination annihilante.

Dans une certaine pensée politique, celle d’un Carl

Schmidtt, par exemple, accepter l’existence de l’ennemi

conduit à la conception de l’ennemi juste.

Il y faut admettre qu’il existe certaines symétries avec votre adver-

saire. La guerre classique était marquée par la reconnaissance de

cette symétrie.
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Or, comme le remarque Sloterdijk, il y a une

tentation moderne, à laquelle nous avons tous plus ou moins cédé,

d’abolir la notion d’ennemi, c’est-à-dire la notion d’ennemi juste

auquel je suis lié dans un rapport tragique et réversible.7

Il n’y a plus d’ennemi juste, l’adversaire n’a pas d’autre

choix que de disparaître: “il y a toujours un élément d’ex-

terminisme dans notre façon de mener un combat”. Peter Slo-

terdijk ajoute:

L’arrogance sadique des Américains — (qu’il distingue de

l’arrogance masochiste des Européens) — réside dans la présomp-

tion qu’en l’autre, il y a toujours un Yankee enfermé qui ne deman-

de qu’à sortir.8

Concernant les actes terroristes eux-mêmes, dans un

autre texte,9 Jean Baudrillard envisageait plusieurs hypo-

thèses:

1) Celle dite “zéro”: ce sont des événements “sans im-

portance” (l’histoire “tribunal de l’histoire” ne les retiendra

pas).

2) On peut les rapporter à des fous suicidaires, des

tueurs sans âme à la solde de “puissances maléfiques”

(hypothèse qui se retourne dans la justification classique: le

terrorisme en tant qu’expression du désespoir des peuples. Il

y aurait alors une sorte de rationalité terroriste. Il ne serait

que la continuation des luttes par d’autres moyens (du Tres

de Mayo aux Twin Towers).

3) La thèse d’Arundati Roy: le terrorisme est le jumeau

diabolique du système. L’un et l’autre sont également exé-

crables.
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4) Et enfin, hypothèse “maximale” ou souveraine, rete-

nue par Baudrillard lui-même, l’événement (en l’occurren-

ce, le 11 septembre) crée une zone d’échange impossible.

L’asymétrie est irréductible. Le terrorisme n’a pas de sens,

pas d’objectif, et ne se mesure pas à ses conséquences réel-

les, politiques ou historiques. La lutte a été déplacée dans

l’univers symbolique. Et le système, à ce niveau, est incapa-

ble d’échange.

Terme à terme, on pourrait dégager des niveaux de

“peur” correspondants:

1) Dans le cas de l’hypothèse zéro, plus de peur que de

mal, elle serait illusoire, (elle résulterait d’une connaissance

inadéquate). Il faudrait imaginer la concernant un remède de

type épicurien (en complément du tétrapharmakos).

2) La peur serait le signe de la culture et de la lucidité

face à la folie et au fanatisme. Qui a peur est encore humain.

Les éthologistes parleraient ici d’une peur “adaptative”.

Sans compter les sursauts d’héroïsme chevaleresque qu’elle

autoriserait encore.

3) La peur que le monde soit devenu fou, à la manière de

George Steiner. La peur naîtrait de l’indifférenciation, elle

témoignerait d’un affolement des catégories mentales. La

“barbarie”, c’est l’absence de “langue commune”, et avec

elle s’absenterait un ensemble de distinctions supposées

fondatrices (on affame bien la planète, on tue des civils en

Palestine, pourquoi ne pas faire sauter un train ou un auto-

bus, si le combat le justifie?). Il y aurait un système

d’équivalence général dans lequel prospérerait la terreur.

4) Avec l’hypothèse maximale, c’est une tout autre peur

qui se profile: c’est la peur du vide (qui naît d’une aspira-

tion, d’une conversion gigantesque, lié à l’échange symboli-
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que). La civilisation de la peur c’est l’univers virtuel. La

peur, c’est le vertige devant un échange refusé.

La violence “classique” pouvait passer pour être “ac-

coucheuse” de l’histoire, elle avait sa place dans le lent et

patient travail du négatif. L’irrationnel n’était qu’un mo-

ment du rationnel, comme le mal du bien, l’insensé du sen-

sé. La violence terroriste, qui est au-delà de la violence

(Baudrillard), n’a ni sens (ni orientation, ni signification), ni

cause ni fin. Elle est à la mesure du système général, para-

chevant

l’orgie de puissance, de libération, de flux, de calcul dont les Twin

Towers était l’incarnation, tout en étant la déconstruction violente

de cette forme extrême d’efficience et d’hégémonie.10

“Tout est bruit pour qui a peur” (Sophocle)

Il y a aujourd’hui une pensée unique qui tend à

s’imposer un peu partout en occident, pur produit de la na-

tion “démocratique” devenue hégémonique, qui élève une

prétention quasi métaphysique à dire le bien et le mal, le vrai

et le faux. La déclaration d’un dirigeant américain est à cet

égard significative:

Les Etats-Unis ont une responsabilité spéciale pour diriger ces ef-

forts contre le terrorisme. Il y a des moments où l’Amérique, et elle

seule, peut faire la différence entre la guerre et la paix, entre la li-

berté et la répression, en l’espoir et la peur.

Une “responsabilité spéciale”, des “moments”: il y au-

rait une sorte de garantie théologique. S’il y a assurément de

la rodomontade dans l’eschatologie bushienne, il y a aussi
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l’idée, métaphysiquement plus sophistiquée, d’une assuran-

ce transcendante qui sauverait le jugement de l’affolement

nihiliste. La déclaration du dirigeant américain dit que

l’Amérique, et elle seule, est capable de “faire la différen-

ce”. Mais, ne sommes-nous pas déjà au-delà de la différen-

ce? Le monde se venge, dirait Baudrillard. Ce n’est plus

nous qui imposons les règles du jeu. C’est la logique de la

suspicion généralisée qui impose les siennes. “C’est l’ordre

mondial imposé qui rend persona non grata la réalité des

idées”. C’est la nouvelle configuration du monde… Le

monde hégémonique a produit son “double aveugle”, qui en

est à la fois la célébration et la destruction. (À propos des

Tours de New York, Baudrillard dit que le système entier

semble avoir prêté main-forte à l’action initiale.)

“N’ayez pas peur”, disait le Premier ministre français

aux voyageurs d’une gare de chemin de fer au lendemain

des attentats de Madrid. C’est la phrase évangélique reprise

par Jean-Paul II, en octobre 1978, nouvellement élu pape.

“N’ayez pas peur!”, “Ouvrez grandes les portes au Christ”.

N’ayez pas peur, donc espérez. Nous dirions, à la suite de

Spinoza, mais aussi des Stoïciens: “N’ayez pas peur, il n’y a

rien à espérer.” Mais, il y a peut-être à comprendre. “La peur

ne peut se passer de l’espoir et l’espoir de la peur”, disait le

même Spinoza. Pour Spinoza, la guerre généralisée, l’in-

sécurité, la servitude comme peur sont les contraires de la

“liberté”. La liberté, qui n’est pas ici le libre-arbitre, consis-

te à transformer le désir, non à le supprimer. Contre la peur,

peut-être faut-il convertir notre rapport au monde.

Que faire? C’est la question laissée en suspens par Léni-

ne en 1902. Derrière cette interrogation — dont Lénine fit
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un livre —, il y a à la fois un constat d’échec, quelque chose

a tourné court, et en même temps, une réflexion méthodolo-

gique fondamentale. Il fallait tirer toutes les conséquences

d’une impasse, d’une véritable aporie théorique et pratique.

Une question de méthode, si l’on veut, le mot méthode, de-

vant être pris dans son sens propre et grec, “methodos”, un

“chemin qui mène au loin”, un chemin qui n’est pas tout tra-

cé, mais qui advient à mesure que l’on chemine…

Nous connaissons la réponse de Lénine: “Il faut prendre

la parole…” Un seul journal pour toute la Russie! Il faut en-

chaîner le discours. C’est l’enchaînement du discours qui

permettra d’embrayer sur l’action. C’est aussi, à sa manière,

ce que disait Jean-François Lyotard au milieu des années

70: personne ne peut arriver à des vérités absolues, mais

chacun peut prolonger et enchaîner son discours.

Le dialogue est sans doute la grande arme contre la

peur. Qu’est-ce que dialoguer, sinon être capable d’habiter

le présent vivant. Sinon se tenir au plus près d’une pluralité

native (notre latinité) qui offre à l’autre le possible fraye-

ment vers sa propre altérité. Contre la peur, pas essence ba-

nalisante, il reste à inventer des singularités.

Notes

1. Le Monde, 22 février 2004.
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L’Hégémonique
à l’Assaut de l’Universel

Les logiques éclatées
de la différence

Candido Mendes

Lorsque l’hégémonie paraît

L’hégémonie du Salon Ovale se donna le message le plus

recherché pour le spectacle universel du 14 novembre 2003.

Un monde sidéré se pencha sur les instantanés de la capture

de Saddam Hussein, livré à l’abomination. Le fantôme

poussé au délabrement suprême parachevait le vouloir ico-

noclaste de la toute-puissance. Il ne s’agissait ni de flétrir ni

de défigurer, mais de in pectu, et par les images vidéo,

d’imposer la profanation à n’importe quel geste du spectre.

L’atroce se faisait à force d’un casuel apparent, inlassable-

ment adonné au réduire l’image du dictateur à quelque cho-

se de sous-humain, à laquelle il est possible d’enlever les

poux, d’inspecter la bouche grande ouverte, d’exposer
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l’intimité inutile, rendue obscène comme la manipulation

d’un animal. Le châtiment y était déjà, total, comme recher-

che de la lésion impériale. Dans la chronique comparée des

chutes de majestés dans l’imaginaire du pouvoir, on repre-

nait la percée du regard, à Byzance, de la grande iconostase

du Christ à la Chalke, porte du palais Impérial de Léon

l’Isaurien, obsédé par la rage du détail, de la surviolation

précise, au-delà de la destruction sommaire.

L’univers médiatique vit l’exercice de ce super pouvoir

de contrôle, sous l’alibi d’une inspection sanitaire effectuée

par l’infirmier militaire, toujours de dos, le crâne rasé, une

silhouette du procès kafkaïen, déjà personnage de cet abs-

trait d’une nouvelle logique outrancière, d’un pouvoir ab-

solu désormais monté sur scène. Ni arrachement de masque,

ni triomphe pompeux, mais signe de parachèvement de

l’acteur du Salon Ovale dont la majesté irréversible se per-

mettait le geste accompli. Face au prisonnier, plus de re-

lation d’ennemi ou de réciprocité de perspective obéissant

encore à un jeu de domination devant être gagné sur le ter-

rain, et demandant une reconnaissance élémentaire de l’an-

tagoniste.

Il ne s’agissait plus de rhétorique extrême d’anéantis-

sement par le vainqueur classique, ni de triomphe romain, ni

d’immolation sacrificielle qu’accompagnent toute capture

des déchus sur les champs de bataille habituels. Ni d’exhi-

bition dégradante du Ecce Homo au palais de Pilate.

L’iconoclastie radicale

L’essentiel de ces étrennes de la puissance hégémoni-

que serait de faire ressortir le vide d’abjection; la décortica-
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tion de la figure-objet, au bout de la plus passive et terminale

des manipulations. C’est à travers cette élimination du

moindre vestige du sujet qu’une telle asepsie, opérée sous

les yeux de l’humanité attentive, est parvenue à la dernière

échéance de l’être; à l’avilissement de sa nature ou de son

“en-soi”, ne pouvant désormais être vu que comme figure

inanimée. Ce Saddam extrait de la souillure faite de la crasse

de sa panique, de sa cache, de sa fuite, ne pouvait qu’être ob-

jet de la dépouille anatomique du cadavre vivant, selon les

liturgies instantanées du monde hégémonique, arrivé au

sanctum sanctorum de sa victoire et se permettant alors la

véritable clôture, dans son inconscient collectif, de l’inva-

sion de l’Iraq.

Cet effet-choc, soigneusement exécuté, venait prendre

la place — en tant que spectacle matriciel — de tout le

déjà-vu des défilés d’armées, des décharges massives de

bombes sur Bagdad ou des débarquements monumentaux

propres aux scénarios des Stars Wars. Il n’est plus question

de la fin d’une guerre conventionnelle où les vainqueurs

reconnaissent encore l’adversaire, et où il existe une suite

faite d’un “vis-à-vis” entre les parties, aussi asymétriques

soient-elles. Tout aboutissement effectif d’une guerre res-

sent encore la tension vécue, le nerf de l’affrontement, la ré-

vulsion du geste manqué ou assouvi. Les photos du spider

hole, du trou d’araignée où se blottissait le dictateur, ren-

daient clairement désuète l’image-mère d’avant la capture

de Saddam. L’iconoclastie gagnait sa place et faisait état de

son règne immédiat. Elle menait surtout dans les niches de

l’inconscient collectif au parfait contre-point du choc des

tours de Manhattan.
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Il s’agit d’évènements hors de tout encadrement, passés

à une autre représentation de la réalité, résultant d’un vrai

transfert ontologique de la victime-chose. Que ce soit du

corps chaviré à l’échelle de la loupe mondiale, ou des profils

précipités dans le vide du World Trade Center. Le rituel du

14 novembre tranche toute attente des partisans de Saddam,

élimine la logique précédente d’inversion de jeu, et évince à

la fois le corps-image d’une identité nationale, concentrée

sur l’unique et irremplaçable personnage, rasant toute cible

de rassemblement face à la lutte contre l’envahisseur. Le

lien se déficelait: plus de martyr dans cette dernière image

de Saddam abattu.

La mondialisation pléthorique

Les États-Unis font dès lors état de puissance unipolai-

re. L’hégémonie ne supporte pas l’autre, même en tant

qu’indicateur de la déroute ou simple réflexe conditionné où

survivraient les demandes du perdant ou sa silhouette éva-

nescente dans le miroir de l’altérité vaincue. Les USA,

passant outre à tout “vis-à-vis” avec l’adversaire, voient

comme naturel l’avilissement de l’ennemi, objet d’une dé-

gringolade sans retour- comme il convient à une cérémonie

d’entrée dans un monde de la peur. Elle s’impose, au-delà

de l’éclat de la superpuissance, pour racheter sans relâche

l’horreur introduite par le terrorisme diffus lors du 11 sep-

tembre 2001. La rançon de l’insupportable tenait à l’épou-

vante limite: cette explosion des corps, ces déchets, ces

décombres de l’abat des tours jumelles. La violation de

l’espace sacré de la nation américaine traînerait encore dans
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son opération d’acquittement abyssale, comme l’aurait de-

mandé le spectre errant au milieu des espaces aplatis de Ma-

nhattan, créant un fléau justicier entre les mains des vengeurs

de l’impact inconcevable.

Il nous faudrait encore un certain recul historique, afin

que nous puissions nous rendre compte jusqu’où l’accé-

lération de la croisade antiterroriste se poursuivra dans cette

dette inassouvie passée aux symboles de l’avènement uni-

polaire et majestueux des Etats-Unis, au sein de la globalisa-

tion.

Dans sa majesté, Washington siège, triomphant, dans un

détachement pléthorique au cœur du premier monde. Les pé-

riphéries ne font plus son arrière-fond, telles sont la distance

et la disproportion immense de la richesse universelle. Elles ne

gardent que les brins de mémoire de leur position d’avant-

scène, et de leur capacité de marchandage au bon vieux temps

de la guerre froide. Les confins du monde ne font effet que de

contre-figures ici et là face au colosse américain, et ne sur-

vivent en tant que terres d’exclusion que comme des avant-

postes stratégiques pour le déploiement de son dispositif de

contrôle du terrorisme, venant de partout.

L’avènement de la déterrance

Les Etats-Unis marqueraient leur puissance devant les

nouvelles anticipations de tels dangers par l’intermédiaire

de l’enjeu de la déterrance. En d’autres termes, le dévelop-

pement d’un conditionnement global grâce à la prévision

des effets d’une force de frappe monumentale et la menace

d’attaques d’une portée écrasante, rendent impossible toute
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initiative de conflit ou d’attentat. Un ennemi pressenti dis-

paraît, préalablement démoli par la perception du péril de

destruction pouvant surgir de n’importe quelle direction.

Par conséquent, il n’est plus question d’un antagonisme en

tant que jeu de l’autre, et les développements de l’appareil

hégémonique dessinent leur présence continue — telle

l’armée/laboratoire que cita Donald Rumsfeld — se régéné-

rant sur le terrain, assurant sans arrêt leur croissance et intro-

duisant les engins capables de parer à l’avance à cet

assujettissement. De même, ainsi que nous l’a prouvé le cas

de l’Iraq, la suite d’une victoire, comme il est établi dans le

lendemain des guerres traditionnelles — n’implique plus un

retour des forces à leur matrice, ni le marchandage du réta-

blissement des droits de souveraineté et d’autonomie des

combattants vaincus.

La modélisation s’empare du futur comme nous le

voyons à Bagdad: refaire le pays à l’image de la nation hé-

gémonique, non seulement en ce qui concerne les plans de

reconstruction initiaux, exigés par le déracinement de la

structure originale, mais procéder à l’installation d’institu-

tions entièrement rebâties suivant la figure de la puissance

pléthorique. Ce véritable clonage historique ne vient pas

seulement de l’imposition du régime démocratique, selon

les blue prints du Salon Ovale, mais de tout refaire à l’image

de la structure hégémonique, du complexe urbain, aux orga-

nisations du marché, parvenant jusqu’aux entreprises de

conversion religieuse qui avaient déjà été abolies par les ré-

gimes dominants “éclairés” du XXe siècle.

L’envoi de missionnaires évangéliques derrière les

avions militaires montre jusqu’où peut arriver cet idéal de
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refaçonnage de l’antagoniste, selon la vision des “renaissan-

ces” radicale à la vie du fondamentalisme sommaire du pré-

sident Bush. A la suite de l’invasion de l’Iraq, rien n’est plus

éloigné que la culture de la paix face à l’idéal établi du

système organisé depuis le Salon Ovale et son règne par la

préemption et la Croisade.

Le débordement de l’hégémonie: l’anomie

et la multitude

Il faudrait se rendre compte, au fin fond de ce réglage

urbi et orbi, et comme emprise sur le propre événement, que

l’on fait face à la production d’un nouveau temps social. Il

naît de cette synchronie rayonnante et de son perpétuel

renvoi, reconnaissable dans leur passage au virtuel dans les

univers médiatiques et suivant des liturgies sérielles de légi-

timation. Tout régime, au regard de l’hégémonie, s’en remet

à la stricte image de ces régularités, dont la reproduction est

l’unique gage de son maintien historique.

Fidèle à cette architecture politique, la présidence Bush

put déclarer, le 4 février 2004, que toute contradiction au

modèle fixé serait vouée à une “guerre éternelle”, partie

comme une Croisade. Cet étalage d’un nouvel ordre mon-

dial se moyennait par débordement littéral, sans retour. Aux

périphéries, par l’anomie résultante de la cassure interne par

le modèle imposé. Au centre, par l’échappée des multitudes,

prenant la place des simples sujets du pouvoir dans les re-

présentations bien rangées. Ce sont donc deux extrêmes, du

même abat d’un système compatible avec le pluralisme col-

lectif en son sein. L’hégémonie, par conséquent, ne se dres-
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se que devant le vide de toute reconnaissance autre que celle

du renvoi de sa propre image, et à perte d’écho.

La déclaration unilatérale de la guerre d’Iraq dévoila,

dans toute sa puissance, les rassemblements sur les places

publiques européennes de la population contre la guerre et

les gouvernements alliés à Washington. Le message de mé-

contentement se manifestait par des plébiscites gigantes-

ques et effectifs: deux millions de personnes à Londres, un

million à Paris, à Barcelone, à Rome.

La cause dépassait le cadre national et sa synergie

s’étendait au ressort dialectique, poussée par l’hégémonie

en dehors des structures d’organisation en vigueur, mais ca-

pables toutefois d’instaurer un pouvoir de contre-pression,

sinon de countervailing power. Un nouveau protagonisme

du “dissent” universel forçait sa reconnaissance comme ac-

teur du jeu et imposait un régime ou un contrepoint au diktat

hégémonique; une réponse aux structures de sidération, éta-

lées par le système, de tous côtés. C’est donc tout cet ordre

cloisonné après la conquête de l’Iraq qui naît des synchro-

nies rompues entre les États-Unis et les Nations-Unies, en-

tre la matrice occidentale de l’Union Européenne et son

nouvel encerclement par les satellites de l’Est, passés de

Moscou à Washington. Si cette cassure s’avérait de prime

abord, cela n’empêcherait qu’un nouveau renvoi ou toute

intégration se désavoue en faveur d’une synergie autant fi-

nale que larvée, dont la puissance hégémonique garderait

une réserve latente de réglage face à tout manque de con-

vergence de modèles, ou de normalisations, établies. Elle

n’exclu pas en même temps, les ententes ex post tels que

l’offre, malgré toute rupture, faite à la France et à l’Al-
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lemagne, de partager le butin ou les ping benefits, en Irak, de

la modélisation établie par le Salon Ovale.

Elle ne cacha pas sa nature, cette invitation d’après-

coup adressée à Paris et à Berlin pour le consortium de livrai-

son, sur le terrain, des demandes du complexe Halliburton,

chargé du modelage de l’Iraq d’après conflit et se présentant

selon les clairs protocoles du Patriot Act — de dépense d’un

budget de reconstruction égal à celui de la guerre elle-

même. Toute l’opération évoqua la liaison implicite entre

les Star Wars I et II, tant cette négociation remit sur scène la

médiation de James Baker, le secrétaire d’État du premier

Bush, en mission spéciale, dans tout son halo de majesté.

Est-ce qu’au niveau du cueille historique émergeant du

post-Iraq, les forces-clé de la “vieille Europe” — comme la

nomma Donald Rumsfeld —, sont arrivées à un plan effectif

de partage du pouvoir décisoire? Et ce que la proposition

Baker ne faisait qu’éclairer les foisons de synergie, en ad-

mettant de simples répits de normalisation, comme trêves de

la différence? Assistons-nous à la marche, avec le départ des

croisades, d’une nouvelle instance du temps social fondé,

sans retour ni périphéries, par la logique hégémonique?

La différence chassée dans le nouveau théâtre universel,

peut être, se retrancherait des questions de terroir, et non de

vrai confrontation avec les Etats-Unis, ainsi que le démon-

trent, en régression de la dialectique émergeante, urbi et

orbi, les tensions naissantes de la Constitution Européenne

face, par exemple, aux querelles du pouvoir des acteurs tra-

ditionaux en son sein. Et jusqu’où cette repoussée tardive

des clameurs nationales provenant de Paris ou de Berlin, de-

vant l’Espagne d’Aznar ou surtout le nouvel équilibre des
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pouvoirs, posés par le déferlement des pays de l’Est, tous

liés à Washington, témoignent déjà d’un système clos par

l’enjeu hégémonique et ses nouvelles alliances stratégi-

ques?

Les revers subjectifs de l’hégémonie: L’arrogance

et la peur — une ambiguïté foncière

Sûrs de leur socle, écartés des contre-pressions de cet

ancien palier du premier monde qu’est la “vieille Europe”,

comment ces États-Unis affirment-ils leur émergence en

plein achèvement de la Croisade instauratrice? L’amorçage

du super-pouvoir d’après le 11 septembre implique toute la

séquence de l’impact porté á l’inconscient collectif amé-

ricain, par la chute des tours jumelles. Il demeure, encore, le

background d’une subjectivité, marquée au temps large de

sa mouvance, en même temps, par la perception du surplus

immense de pouvoir de sa machine de force et par la peur de

l’agression, tous azimuts. Le sentiment né de l’horreur portée

par le terrorisme, le renforcement croissant de ses dangers

méthodiquement avancés par le gouvernement américain ne

fit qu’accroître la peur d’une répétition de la catastrophe de

Manhattan. Elle se transforma très vite en panique systémi-

que, moyennant l’adoption d’une politique d’alerte perma-

nente, de mobilisations continuelles et, surtout, d’interdiction

de toute idée de reprise d’un temps antérieur à la frappe des

tours. Aujourd’hui, il n’y aurait rien de plus suranné, par

exemple, que le rêve idyllique du retour des soldats, finie la

guerre d’Iraq, en renouveau pour les nouvelles générations

américaines, de l’ambiance de “page tournée” du Viêt-Nam.

Au contraire, de plus en plus, la population américaine se-
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rait rappelée à sa vocation pour l’“endurance”, menée par le

gouvernement Bush et son évangélisme fondamentaliste,

conduisant à la Croisade et à l’épreuve en tant que “peuple

élu”. L’appareil de défense, haussé à la sophistication expo-

nentielle, ne tolère de décompressions. La dialectique de la

peur est essentiellement prospective. Elle sacrifie, à jamais,

toute détente. De nos jours, c’est donc la nation hégémoni-

que qui a coupé son inconscient collectif, et de façon antho-

logique, de toute ancienne tranquillité, à la Thoreau ou à la

Emerson. La consultation populaire adviendra, en novem-

bre 2004, pour décider entre un retour au pays d’avant le 11

septembre, ou son instauration comme nation hégémonique,

dont le président Bush porte tous les rites, pour la guerre

permanente, comme champion du bien hyper-polarisé, et

alors renforcé par une deuxième victoire électorale.

Il s’agirait, à la fois et face au nouveau temps civique

qu’inaugure la Maison Blanche, d’un aménagement de sa

conscience collective comme un exercice inassouvi de légi-

time défense, auquel elle associe, désormais, tous les gains

et pertes de sa portée internationale. C’est une balance tout à

fait inédite d’enjeux qui passent donc à la scène mondiale, con-

ditionnant les demandes primordiales des droits de l’homme

aux préalables quasi-délirants de la pré-riposte à la menace

terroriste, lâchée à toute l’ampleur de sa frappe implacable.

Les États-Unis arrivent à la lutte pour la réélection de

Bush sûrs que cette nouvelle perspective n’affaiblira pas les

acquis d’un patrimoine civique extraordinaire, fruit de sa

mobilité sociale interne; née de l’absorption de l’appartheid

racial, ou de la réussite des politiques de welfare sur le plan

de la santé ou de l’éducation.
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Lèse-majesté et réification de l’ennemi

Le nouvel interdit ambigu posé par la légitime défense

requise par la lutte antiterroriste a tendance à ne plus recon-

naître les droits de l’ennemi assuré sur les champs de batail-

le: il nie tout aux “insurgés” qui sont exposés aux tortures, à

la prison arbitraire, au manque absolu de défense et à la dé-

négation de toute exigence élémentaire de convivialité.

L’horreur de Guantánamo est l’état du vide lunaire de

ces impératifs, tellement en contradiction avec le respect de

la liberté et de l’identité qui fait des États-Unis le pays par

excellence des gains de l’aventure de l’homme au cours de

ces derniers siècles, de la Constitution de 1776, à l’as-

cension de Martin Luther King. Le promontoire des Caraï-

bes est devenu, après la guerre d’Afghanistan et d’Iraq, cet

espace de première attaque de l’hégémonie, et du creux

qu’elle ouvre à la vie collective et aux institutions contem-

poraines de la guerre, qui reconnaît toujours l’autre chez

l’ennemi, même en l’abattant, selon le statut de la Conven-

tion de Genève.

L’hégémonie, dans son développement accéléré, ajouta

à sa première prise de conscience la décision de répondre

avant tout à un impératif consistant à donner une riposte à

cet attentat subliminal de lèse-majesté dans ses détours:

l’inconscient collectif de la super-nation blessé par le 11

septembre.

Une abomination aussi insupportable donnait au peuple

et au gouvernement atteint un espace de manœuvre de ripos-

te, contrastant avec tout acquis de la convivialité civilisatri-

ce de notre temps. Le monde américain d’après la chute des

tours s’est rabattu sur une régression consentie et primordia-
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le de cette intolérance radicale et le châtiment de cette nou-

velle catégorie de rebelles; de cet autre “sans visage” rejeté

de tous paliers de reconnaissance institutionnelle; du traite-

ment ou du maintien minimum d’un “vis-à-vis”. Le monde

des élus se recrute et se donne, en effet, a priori, et l’hégé-

monie y règne pour toujours.

La conscience civique américaine post-Bush s’appuie

sur cette espèce de point mort où se trouve l’écart — le no

man’s land — où se dresse le nouvel édifice social de

l’hégémonie; une force qualitative inédite d’organisation

des dichotomies, en marche face à l’ancien monde des diffé-

rences et du pluralisme établi. Cette poussée triomphale se

dégage des vieux temps des dominations, des confronta-

tions sociales, menée par une nouvelle fondatrice de recon-

naissance internationale, qui fonde, comme exile à jamais.

Elle répond exactement au concept de conflit préventif ac-

cueilli par le Pentagone de Bush, et mis royalement en mar-

che par le scénario de la guerre toutes directions contre les

terroristes, à travers l’action anticipatoire instantanée face à

la détermination sournoise de l’ennemi, et surtout à sa ma-

nière radicale de frapper.

Vers la légitime défense préemptive

C’est ce qu’impliquerait ce nouvel élargissement de la

notion de légitime défense, provoquée par cette qualifi-

cation fondamentale: ne pas jouer sur le signe plus ou moins

réel ou dérisoire des menaces, accepter sa présomption en

cas de la moindre évidence, déjouer le mouvement de l’au-

tre et porter atteinte immédiatement à l’ennemi, surpris ou
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soupçonné. Cette action bénéficierait de l’effet de prostrati-

on ou d’anéantissement de toute réponse face à l’éclat du

geste préventif. Toute vieille idée de protocole de lecture

d’une pré-agression, et surtout les mesures de la notion an-

cestrale du talion et du renvoi exact entre attentat et réponse,

disparaissent devant la portée de l’attaque propre à l’hégé-

monie.

L’ennemi n’est reconnu que comme porteur possible de

l’intention de nuire. Il sera écrasé non seulement à la percep-

tion des premiers signes indiscutables d’agression, et selon

tout indice d’une mouvance contre le “peuple élu”. La guer-

re préventive n’est pas nécessairement la blitz krieg des an-

nées quarante, ou la guerre des étoiles de Bush I encore en

phase d’apprentissage de la mise en oeuvre de l’hégémonie

naissante et de l’effet pédagogique du spectacle éblouissant.

Sur la scène émergeante, tout signe vaut l’attaque. Une éva-

luation in minus sera toujours mortelle. Dans un tel étalage

prospectif il n’y aurait pas de limite pour une systématique

d’agression et d’exhibition de puissance hégémonique. En

fait, ce ne fut que devant une matrice macro-sociale pros-

pective, de gains et de pertes, et non pas simplement de ré-

ponses à des menaces réelles, que les Croisades permirent

au gouvernement Bush un accord de fond avec son peuple,

pour entamer une guerre sans fin. Elle se passe de plus en

plus de répondre à la motivation concrète des conflits. Non

seulement elle se contredit quant à la confiabilité des don-

nées de possession, par l’ennemi, d’armes de destruction

massive, comme elle reporte indéfiniment toute clarifica-

tion d’une telle conduite. De plus, l’appel intransitif à la

croisade se replie sur ce fondamentalisme planté dans l’in-
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conscient de la nation immense et éveillée contre le terroris-

me multiforme.

L’hégémonie et la disparition des réciprocités

de perspective

Au bénéfice de la reprise des dialogues internationaux,

il est essentiel de montrer jusqu’où la nouvelle alerte infinie

de la superpuissance abat les acquis d’une politique de la

paix et le progrès de sa culture, si développés avant le 11

septembre. Il est surtout essentiel, face à abat de l’autre dans

l’horizon de la vie collective, de voir jusqu’à quel point nous

nous trouvons déjà devant une subjectivité de panique, en-

core désamorçable ou définitivement incarcérée par la peur.

Devant une telle perspective, le monde de l’altérité et de la

différence se voit “démédiatisé” de tout “vis-à-vis”et laissé

sur la frange de la reconnaissance des cultures et de leurs

échanges.

Il serait donc fondamental aujourd’hui de saisir, par

exemple, à quel point le moment de ce tournant du siècle

devrait se rendre compte, en théorie critique, de l’appro-

fondissement des processus de réification observés en leur

sein, portant sur l’unité et l’universel d’une civilisation face

aux cultures; aux dépôts de leurs signifiants comme recon-

naissance de l’homme et de sa valeur mise en œuvre. L’ap-

pel au dialogue lancé par Khatami est plus que jamais à

l’ordre du jour. Face à l’amorçage de l’hégémonie, il ne fait

qu’accélérer le meurtrissement du témoignage-limite d’une

résistance identitaire, éveillée en toute son dramatisme par

la révolution de Khomeyni.

L’Hégémonique à l’Assaut de l’Universel... 197



En nous reportant, encore aujourd’hui, à la perspective

du temps large Braudelien nous serions, au bord du 11 sep-

tembre, à un moment où les réussites des réactions de

l’Islam contre l’emprise occidentale, après le sursaut iranien

en 1978, auraient permis d’avancer les distinctions critiques

entre l’emprise de l’universel civilisateur et le regain de

l’initiative du processus culturel dans une région stratégi-

que, où la force d’une vision du monde se maintenait intègre

et assurerait des prises de conscience différentielles du vécu

humain.

Vers une déconstruction du dialogue

Toute cette quête fondamentale disparaît devant la croi-

sade antiterroriste. C’est ce qui rend encore plus urgent dans

le scénario universel ébranlé par la chute des tours, la reprise

des conditions d’un pré-dialogue, au réveil de l’attente plu-

rielle de l’évènement — au sens Baudrillardien du mot —

contre l’aplatissement hégémonique. Le choc et l’éveil du

11 septembre ne firent qu’aiguiser, et pour de bon, le fond

de l’enjeu civilisateur, sur cette poussée au premier rang de

la contemporanéité du conflit, entre l’Islam et l’Occident.

Mais surtout, de même que ce “vis-à-vis” ne se mobilisa pas

en Jihad, ni força l’installation d’un fondamentalisme de

confrontation, il mena à la réflexion sur les écarts, vivifiés

en acquis civilisateurs; en rejets culturels; en prospective

commune et de déconstruction, du contenu des vécus des

subjectivités sociales; de l’éclatement des synchronies his-

toriques et des montées de nouveaux temps collectifs. Dans

son impact le plus large et pédagogique, la catastrophe, la
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panique, la méfiance résultant de la tombée des tours force-

raient les recherches identitaires à dépasser, comme déno-

minateur méthodologique, la simple critique approfondie

du dialogue. Elle se remet à la confrontation même des

processus de culture et de civilisation. En effet, jusqu’à

l’avance contemporaine de la théorie critique, le passage

des univers par le dialogue se faisait au coût de la réification

des subjectivités, exposés à l’essor civilisatoire. En effet, le

paroxysme de cet universel intérieur, rendu en contenu pra-

tique et objectif à l’idée du progrès univoque, coïncidait

avec l’avancée même de la réflexion, entrée dans la post-

modernité par les conquêtes de la théorie critique et toutes

ses avances dans l’épistémè contemporaine.

Il ne faudrait, d’autre part, peut-être pas trop de recul —

étant donné l’accélération intrinsèque de l’hégémonie —

pour voir les marques de son empreinte sur la subjectivité

collective de nos jours. Les contrôles exponentiels inédits

sur la causalité et le conditionnement de la vie collective —

assurés par la technologie et le pouvoir — passent à la por-

tée contemporaine du dit monde intérieur aux renvois de la

cybernétique, au virtuel de la représentation et son impact, à

la fois totalisant et réificateur. Nous finissons par faire face à

la production de simulacres à la place d’objets de connais-

sance, tant le tournant de la réflexion s’enlise dans le solip-

sisme et la réalité se fait projection de cette subjectivité

plongée dans la réification. Il nous faudrait par conséquent

toute une véritable vision de parcours, pour que nous puissi-

ons nous rendre compte de cette fusion entre l’avance du

processus civilisateur dans son dernier engloutissement des

cultures et l’avènement explosif de cette objectivation des
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contrôles sociaux résultant de la venue hégémonique, en tou-

tes dimensions, de l’homme refait au sein de la globalisation.

À côté des distinctions entre les processus de culture et

de civilisation, dans la lignée par exemple de la méditation

canonique d’Alfred Weber, il faudrait aussi pour l’effective

perception du temps historique et de la contemporanéité du

dialogue culturel, nous rendre compte de l’avance intrin-

sèque de la réflexion au tout début du XXe siècle, essentiel

pour définir la condition de la modernité dans le statut de

subjectivités. C’est ce que réclame l’instance du passage du

cogito à l’intentio husserlienne, en retournant la pensée sur

ses propres fondements, par l’opération critique radicale de

la connaissance.

Il y aura donc conjonction historique, pas nécessaire-

ment interaction causale limite, entre les nouveaux gains de

la réflexion, comme acquis universel et le risque d’apla-

tissement final des subjectivités collectives contemporaines

exactement au moment où la différence gagnait son statut

transcendant, fait du sens intransférable de son vécu et de sa

mémoire.

An regain primordial de l’“être dans le monde”

Notre temps se marque donc par cette avance, à

l’intérieur de la réflexion occidentale, et comme nouveau ja-

lon, de la théorie critique permanente — dans les nouvelles

interrogations du cogito par l’intentio phénoménologique.

Elles se poursuivraient par l’analyse du processus de réifica-

tion inévitable des productions de la conscience; du passage

des contenus de la représentation à des simulacres, au rayon

toujours plus large des renvois, entre conscience et objet et
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ensuite à son assaut par la mimèse dans les “vis-à-vis” entre

centre et périphérie, si on passait des acteurs individuels aux

grands pans des subjectivités collectives mises en jeu par

l’exploit civilisateur.

De même, le passage de la domination à l’hégémonie

passe par la nouvelle démarche technologique, au sein de ces

renvois de la représentation, par où la cybernétique, non seu-

lement accélère à cette réification, mais nous laissions dans

tous les nouveaux domaines d’une objectivité construite et

imposée à notre “être dans le monde”. C’est ce qu’implique le

regain de l’ontologique opposable au virtuel et à la prothèse

sans limite permise par l’entendue des techniques — longa

manu du “progrès” — appliquées aux contenus de la repré-

sentation, détachée de la nature comme la dernière réalité.

L’avènement de l’hégémonie se fait donc, en termes

d’histoire intérieure de la réflexion, à la suite de la réflexion

Heideggerienne, à la quête de l’être, au-delà de sa percep-

tion, ou en la rassurant par le langage primordial, rescapé de

sa logique. On y discernerait alors la dimension radicale du

fondement, délivré de l’ontologique. Nous ferons face à la

fois, alors à cette affirmation de la vraie mouvance de

l’homme, comme “entré dans le monde” et ses détermina-

tions du concret, parvenant à la véritable modalité de ce

même être, en son universel saisissable. De par la même, on

aboutirait à la perception de la différence, gage de notre

temps intérieur, de la manifestation de son sens apprivoisé,

à l’infini, par le processus de culture. L’opération critique

radicale de la connaissance prenait son envol et se donnait

tout le travail de la déconstruction et de la post-modernité au

pas de cette subjectivité mise à l’œuvre, pour toujours, de

son introspection.
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L’excès d’assynchronies et poussée universelle

de la réflexion

Tout ce travail de reprise de l’épistémologie occidentale

se faisait en marge des contradictions de son processus his-

torique et d’une conscience du heurt définitif, que cette mo-

dernisation à outrance mettait en question. La survie de

l’univers culturel, au-delà de la matrice subjective de l’Oc-

cident; décelait la quête identitaire, à la onzième heure, des

collectivités exposées à ce déracinement, et faisait du fonda-

mentalisme l’emprise de cette praxis de résistance à la

mimèse, menée au cœur de leur âme collective.

C’est donc au niveau même de la brisure de l’histoire

comme progrès dans sa détermination univoque que nous

pourrions apprécier la portée de vrais nouveaux temps so-

ciaux, échappés au carcan homogénéisateur, devant l’Islam

assailli face au maintien intacte de son sommet de conscien-

ce identitaire. Il pourrait éclairer le nouvel enjeu de conflit;

des écarts vivifiés en acquis civilisateurs et rejets culturels

dans le “vis-à-vis” qui devrait dépasser l’engloutissement

d’avant la théorie critique, appliqué au démêlement des

temps sociaux de nos jours.

Un horizon sur déterminé: Occident en croisade

— Islam en résistance fondamentaliste

Où en serions-nous de la pré-démarche de cet avant-

dialogue, en tâche de reconnaissance de ce palier stratégi-

que, par excellence, que représente le “vis-à-vis” d’Oc-

cident et d’Islam? Il s’agit, d’une part, de la seule culture

encore intègre devant l’étreinte civilisatrice en ce nouveau
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moment inouï de l’amorce hégémonique, sur l’emprise clas-

sique de domination. Il y aurait donc des risques énormé-

ment accrus d’une telle démarche, d’une visée critique de

l’histoire isochronique; de la brisure de toute la portée de la

révolution encore mal réveillée, ainsi que de la première pro-

position effective de coexistence dans une epoché régressive

pour assurer une proposition identitaire et le maintien es-

sentiel du statut de la différence au niveau des subjectivités

collectives concernées.

De même, cette accélération du temps d’Occident enco-

re accrue par la surdétermination de la Croisade sur l’épan-

chement civilisateur, à mine d’un a priori fondamentaliste,

de la part des acteurs sociaux agressés, pour rétablir les cho-

ix, au niveau de la mer, d’un nouveau “vis-à-vis” des temps

sociaux; de chances données au rattrapage; aux prospectives

différenciées, au contrepoint des refus liminaires inédits à

l’engloutissement modernisateur; au statut de reconnaissan-

ce et de renvoi comme souvenir totémique d’une subjectivi-

té énonçable avant la vague du virtuel.

Le choc et l’éveil du 11 septembre ne firent donc

qu’aiguiser, et pour de bon, le fond de l’enjeu civilisateur,

dans le conflit entre l’Islam et l’Occident, où la défense du

statut de la différence déversé sur la perception différentiel-

le du vécu et de l’acquis humains, comme octroi effectif de

son “être dans le monde”.

Le raidissement des saisies identitaires

Le début du XXIe siècle, entraîné vers le nouveau temps

social de l’hégémonie à la suite du 11 septembre, accéléra le

conflit entre cette houle civilisatrice et le dernier univers de
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culture lui faisant face en tant qu’ acteur collectif transnatio-

nal, tel que l’Islam. Dans le jeu des logiques sociales haus-

sées au planétaire à partir du Salon Ovale, le monde

musulman est devenu, dans un inévitable réductionnisme,

l’antagoniste, la cible du “non-être” à abattre, par l’effort

vengeur de la Croisade, succédant à l’abominable chute des

tours de Manhattan. Plus de réciprocité de perspectives ou

de renvois sur la scène de l’écumena.

C’est en effet en Islam, qu’un quart de siècle plus tôt la

domination civilisatrice reçut un rejet définitif, à la dernière

minute, de la révolution khomeyniste. La chute des Pahlavi

a été accompagnée par la reprise d’un protagonisme à tous

vents, ressacralisé sur tous les paliers sociaux. Il permettrait

par la suite, en termes de ressaisissement de son authenticité

culturelle, de recouvrir d’une réception critique renouvelée

la civilisation et son butin de conquêtes.

De ce redressement canonique se développerait la repri-

se islamique dans les pays de souche culturelle semblable,

malgré les différences de la sécularisation déjà introduites

en leur sein par les transpositions de l’emprise civilisatrice.

Une nouvelle détermination identitaire résulterait donc de la

révolution khomeyniste, encore aiguisée par la Croisade oc-

cidentale. L’avance de l’hégémonie, de toute façon, butait

sur des marches de réflexion portées au noyau de l’Oc-

cident, face à l’avance de l’état général de la vie de l’esprit

contemporain. Elle s’adonnerait à la prise de conscience de

cet universel de la raison, tels les progrès d’une modernité

philosophique, comme la saisie de l’être collectif en tant

qu’un “en-soi”, atteint par cette expropriation, aussi intrinsè-

que que subliminale de son entité, par le monde techno-
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morphe, transposé aux enceintes de la culture. Sur la scène

de l’Islam, une telle tâche impliquerait, tout d’abord, une

véritable surdétermination de cet “en-soi” — aussi fonda-

mentaliste qu’elle soit — passé à l’a priori d’une affirma-

tion, face à l’imminence de l’abat de ses référentiels par la

civilisation montée en croisade, forcenée.

Démarche de la réflexion et diachronie critique

C’est donc par une détermination concrète d’affron-

tement — dans le profil des dits dialogue des cultures — que

l’Islam rentre en modernité, comme rattrapage au sein du

sanctum sanctorum de sa perception identitaire faite des

plus enracinées des doxas, dans le Coran et la Sharia. C’est

donc un double accrochage dans un temps régressif que bra-

vera cette histoire de la réflexion, forte d’une synchronie

d’exercice, dans son universel inéchappable.

La contemporanéité islamique impliquerait désormais,

par la reprise de son initiative historique assurée en 1978, un

travail forcé de récupération, à travers la mise en œuvre de la

théorie critique. Quelle sera donc la prise de distance interne

et de répartie de cette culture assiégée, pour se trouver dans

cet universel, dans la remontée de sa généalogie, pour s’énon-

cer le plein sujet de réflexion? Jusqu’où, avec ce redresse-

ment, même doté des meilleures incorporations techniques

— comme celles que rend possibles aujourd’hui la plus bril-

lante et désinvolte des herméneutiques — arrivera-t-on par

ces enchevêtrements et tournures à la conquête d’un socle

de modernité unifié, reconnaissable, pas uniquement rendus

aux renvois de l’exégèse, faufilés avec les plus séduisants de

ses alibis? Est-ce qu’une telle tâche permettrait à ce sujet
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collectif une émergence vraiment fondatrice et son discours?

Rencontrerait-elle le contexte, non d’une déconstruction à

vide, mais l’assurance d’une subjectivité fondatrice et de son

discours? Ali Harb dirait, et avec raison, qu’une telle tâche

revenait à s’exposer à la réception universelle pleine de la

réflexion, à partir du soutien d’un vécu que suppose une

quête identitaire, en proie, aux surdéterminations de pro-

thèses, de résistance, des territorialisations ou de nationalis-

mes, et peut être en surcroît, d’une représentation réductrice

de l’Islam.

Tout ce travail épistémologique n’échappe donc pas,

comme tâche annonciatrice du dialogue, à reprendre, aux

risques des caveats absolus, des a priori identitaires, à la li-

mite des nouveaux temps sociaux qui ont changé l’avè-

nement de l’universel civilisateur, mais qui, de même,

impliquent l’avance de la théorie critique, en un temps isono-

mique de la contemporanéité.

Herméneutique et contemporanéité de l’Islam

Le dialogue du protagonisme occidental avec l’Islam

exige donc, à la fois, son avènement à la modernité et, le

double saut étant possible, à la post-modernité.

Cette tâche se réclame de tous les instruments de la dé-

construction et, avant tout, de l’emploi archi-exigeant de

l’herméneutique, appliquée au contenu même de la doxa.

Elle se rapporterait à la lecture à vif du Coran et à toute

l’envergure d’une entreprise canonique, comme celle de Ali

Harb, dans sa triade Le texte et la vérité. On y trouve, de fa-

çon exemplaire, ce premier dépassement de la doxa, au

prélèvement de la culture de l’Islam, malgré le fait d’avoir
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été atteint par l’affirmation tardive d’identité collective, en

quête des premiers “en-soi”, née de la résistance à l’Oc-

cident, en toute envergure de la modernité. Cet effort abou-

tirait à l’acharnement d’une perception collective ainsi

enracinée sur des valeurs traditionnelles, comme le montre

le même auteur dans Politique de la pensée. Mais si un tel

obstacle peut mener à l’effritement de l’intellection réflexi-

ve comme universel concret, de même l’exercice d’her-

méneutique, en une manœuvre littéralement avant-gardiste,

réussit à braquer toute dévolution au pré-moderne, et parve-

nir à une épistémè achevée de la reconnaissance; d’un “en-

soi” vraiment collectif, à l’abri d’une nouvelle réduction.

Dans cette tâche et en exprimant sa demande d’une pra-

xis-limite, Harb se réclame d’une logique transformationnelle

pour s’assurer d’une pensée à l’abri du piège, tel qu’annoncé

dans son L’essence et la relation, toujours présent du fonda-

mentalisme.

La tension est là, au nerf même de l’envergure créatrice

du philosophe libanais. L’épreuve du risque est aussi dans

les tentations de transposition méthodologique, qu’élude au

préalable la percée phénoménologique où s’exaucerait toute

un syndrome de soucis, de mobilisation propre au raidisse-

ment des remparts de la modernité assiégée. Mais ce travail,

au niveau de la doxa, réussira toujours comme un sursaut

epistémique. Il s’agirait de le saisir dans la stratégie propice,

entre le “percept” et l’“affect”, comme le dit Taha Abdul

Rahmane lorsqu’il propose le biais d’une philologie rigou-

reuse pour échapper, dans l’exercice philosophique, dans

une culture du texte à tout “idéalisme linguistique”. Une tel-

le démarche se renforce d’un caveat contre la fuite catharti-
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que des contenus de l’expression identitaire, maintenue à un

horizon inépuisable et infiniment repris dans l’ascèse rhéto-

rique d’un “vouloir-dire”.

Modernité et raisons récupératrices

Dans de telles procédures, la réflexion critique se libère

d’une doxa primordiale faisant face à la cassure ou au dé-

nouement de la modernité, au niveau du regard contempo-

rain, devant les purges phénoménologiques, rassurées par

leur lecture du concept, selon le développement canonique

de l’universel civilisateur. L’assise de cette démarche se

rapporterait à la remontée kantienne, bien loin encore d’He-

gel et de Marx, dans ce renvoi au grand contenu de la pen-

sée, au déploiement majuscule de la modernité. Tel serait le

parcours de Mohammed Arkhoum assurant la caution d’une

herméneutique vraiment gagnée sur la réification ou la pra-

xis du concret, où le présent de cette culture arabe s’en-

racine, une fois dépassées les trappes d’une subjectivité de

circonstance ou les fausses fuites en avant, échangées par la

véritable démarche du post-moderne.

Il est significatif que, dans le dépassement de l’ana-

chronisme de la pensée arabe, le parcours de fond tienne au

renvoi de la théorie critique à une dialectique de la plus hau-

te portée de compréhension du sujet raisonnant, en vraies

déclinaisons majeures, successives de l’instance d’analyse:

La critique de la raison arabe, de Al Jabri; La critique de la

raison islamique, de Mohammed Arkhoum; La critique de

la raison religieuse, de Abu Zaid. Le pas donc, à l’allure du

post-moderne, se replie — comme gage de toute polysémie
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— sur le dénominateur cognitif matriciel — la raison —

comme il convient à la culture parvenue à la contemporanéi-

té, dans l’instance plus difficile et dramatique des séculari-

sations, reexposée à l’empreinte religieuse-identitaire.

C’est ce qui revient à dire que cette quête particulière de

l’universel concret en exercice, dans sa critique de la con-

naissance, ne peut pas se libérer de la sauvegarde, à chaque

demanche d’une caution, vers l’expérience transcendantale.

La plus ambitieuse peut-être des stratégies, à la suite

d’un tel itinéraire et au risque de la doxa envoûtante, serait

pour Abu Zaid (Critique de la raison religieuse) la rémis-

sion permanente au codage, comme interposition entre l’é-

vénement historique et l’expérience transcendantale que

recouvre le Texte Sacré. Le pluralisme des lectures se main-

tiendrait au niveau des exégèses dans le strict respect tradi-

tionnel, l’herméneutique ne travaillant qu’à partir de ce

palier où une contextualité se dessinerait dès le début de la

lecture secundum quid, l’interprétation avenante à la suite

de la percée des textes religieux par la raison, toujours en ré-

mission de clés du codage primordial.

L’immense travail, par conséquent, de Harb, Abu Zaid,

Arkhoum, ou Al Jabri, aboutissent à un souci épistémologi-

que, grand ouvert sur la culture arabe. C’est une approche de

ce genre qui permet des apories de problématique-limite

pour configurer la contemporaineité de l’Islam: discours re-

ligieux ou politique? Doxa de défense, ou refus radical de

l’universel civilisateur? Dans quel cran dialectique penser

au dépassement des dialogues, perçus, d’abord, comme hé-

téronomiques?
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Au-delà de la réception mimétique

C’est en effet face à cette culture que se manifeste la

condition exemplaire d’un “être au monde”, traversé par la

tension contemporaine majeure: celle de l’appropriation de

la culture par le processus civilisateur. Sa mise à jour eut

lieu grâce à la radicalité de la révolution khomeyenne qui

s’assura un nouvel octroi fondateur de sens dans la confron-

tation des subjectivités collective avec l’Occident. Il y a rup-

ture et émergence de temps intérieurs distincts rendant

l’évènement équivoque et l’ouvrant à la lecture polysémi-

que. Donc, en termes de la présupposition heuristique d’un

“vis-à-vis”, supposé à l’avance par le dialogue, il s’agit de

connaître le moment dialectique — ou le cran d’emprise —

de cette assomption d’un acteur social face au dintorno de sa

circonstance. C’est justement ce qui résulterait de la prise de

conscience de ses contenus de représentation, vidés dans

l’enlisement ou les réifications caractéristiques de l’envoû-

tement du prosélyte, du simple récepteur du processus civi-

lisateur. Ils ne se confronteraient que par la reproduction de

contenu de la mimèse primordiale. C’est ce qui, dans le cas

paradigmatique de l’Iran, s’acheva presque, à l’époque Pah-

lavi, comme expropriation finale du vécu par le simple reflet

de ce monde refait par la maîtrise civilisatrice. Abdal Kha-

rim Shoruz, parmi les philosophes de ce moment de refonte,

propose la révision critique de l’universel civilisateur —, ar-

rêtée grâce à l’exercice sacrificiel de la rupture — moyen-

nant la révolution — qui permet le regard de ses produits

comme butin, et non plus en tant qu’appartenant dans le

monde-objet à une même configuration de la subjectivité.

Le contre-point d’un tel ensevelissement ne pourrait être
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que le retour intégral d’un État Théocratique, dans toute la

taille de la transcendance et d’une République de croyants.

Aujourd’hui, l’appel de Kathami au dialogue est celui

d’un acteur historique en panne effective de resynchronisa-

tion des échanges référentielles-limites, face à l’universel

civilisateur abattu. Cette opération exige une délivrance du

nouveau, par l’intermédiaire d’une fondation littérale car les

transparences de tout “vis-à-vis intérieur” sont perdues, et il

n’existe pas de charpente historique ou de cran préalable

pour la répartie — comme le souligne Shoruz — d’une cul-

ture réaffirmée et d’une civilisation qui s’offre le trophée de

la suite ininterrompue de son dynamisme. Il y a donc une

multi-exposition de temps sociaux, sans prise entre le renvoi

et la confrontation et ayant fait face à tous les risques

d’opacité, d’une refonte de contenus de représentation qua-

si-expropriée à la onzième heure. Il nous manque la métho-

dologie et, surtout, la distance, pour que nous puissions nous

rendre compte des réelles différences; des énoncés de recon-

naissance; des écrans de raidissement intérieur de son au-

thenticité tâtonnante; du risque de trans-lecture qu’implique

la sortie d’une confrontation radicale, dans toute perte de ré-

ciprocité préalable.

Croisade et surdétermination “in extremis”

Il faudrait ajouter aux qualifications de cette reprise de

dialogue l’intervention de l’hégémonie sur la scène de la tom-

bée des tours de Manhattan, accélérant ou même forçant une

pragmatique du “vis-à-vis”, avant la fin de son discours de re-

connaissance, menant à un plafond des confrontations identi-
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taires, en force d’arrêt du repérage des diachronies établies

par la rupture de la révolution khomeyenne. Sa profondeur

nous a également offert la scène de ses limites, et donné des

gages de permanence d’un processus culturel, dans cet uni-

vers rongé par l’acharnement expropriateur de la civilisation.

Le 11 septembre renversa l’état d’appropriation-et-rejet, qui

s’inscrit à l’avalanche de la reprise culturelle et de la coexis-

tence établie d’un pluralisme in extremis, butinant çà et là sur

les débris de la modernisation a-critique et totalisante. Nous

ne sommes qu’au tout début de ce temps social hégémonique,

du règne absolu de son miroir, de l’emprise des simulacres

dans le rayonnement de ce pouvoir sans retour, et encore ca-

pable — son dernier apanage dans les périphéries —, de se

permettre la réification de ses propres contrefaçons ou le dé-

classement de toute demande d’authenticité transfixée dans

son contexte, sans pouvoir sortir de la gageure de ses reflets,

sans échappatoire, abandonnée aux simulations infinies de sa

vérité première.

L’Islam, au sevrage de la révolution de Khomeyni, reste

le dernier rebelle de la riposte réussie, avant d’être amené,

après la Croisade, au subliminal des confrontations. Il est

question de l’atteinte larvée de tout son inconscient collectif

par la guerre d’Iraq, tous jeux de renvois post 78, retranchés

dans la marée de l’attente indéterminée, pour redémarrer au

niveau maintenu de son arcane.

Malgré tout l’appareillage conceptuel et la sensibilité de

la pensée arabe au post-moderne, nous faisons face au retrait

du cran de l’isochronie historique, à l’époque de la préemp-

tion hégémonique éludant de plain-pied l’énoncé des diffé-

rences, comme condition de survie des processus culturels.
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D’avance et presque prémonitoirement, la théorie critique

assura, entre-temps, le fond de la conquête de la réflexion,

accompagnant la rupture de la doxa, et fixa son palier regard

au niveau des “raisons”, en tant qu’universels concrets, soit

de la pensée religieuse, islamique ou arabe. Il arriva donc,

en termes d’annonciation des sujets culturels à la démarche

intermédiaire de cette totalité historique, en procès au-

jourd’hui — ou supports identitaires — comme véritables

béances d’envergure maximale pour terminer le renvoi en-

tre reconnaissance et déconstruction. L’arrivée à ses “rai-

sons” assure, en même temps, le dépliant de l’Islam envers

l’être collectif en émergence, capable de se dérober aux sur-

déterminations nationales. On écartera ainsi cet amenuise-

ment de l’affirmation identitaire, poussée de force en tant

que contre-champ de l’hégémonie, mais menacée à la fois

par le “solipsisme narcissique”, comme le remarque si bien

Ali Harb.

Les cour-circuits dialectiques

À l’autre extrême du dialogue culturel proposé par

l’architecture de la rencontre d’Alexandrie se tient le cœur

latin de cet Occident, devant la clôture hégémonique de

l’univers civilisateur. On ne reconnaîtrait cet effet, qu’ex

post, en marquant le pas franchi dans l’état général de la ré-

flexion de la modernité par cet ensemble de penseurs res-

ponsables de la French Theory, ainsi que l’a reconnue sa

réception américaine il y a déjà trente ans. Jusqu’où, dans

ces renvois du discontinu, une histoire de la pensée

s’œuvre-t-elle en mieux aux exponentiels d’accélération, à
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l’au-delà des resynchronies piégées à un prétendu simple

tour d’horizon? Que penser, ne serait-ce que de façon heu-

ristique et au sein des rapports d’assynchronie, mimèse et

rupture entre Occident et l’Islam du “plus l’écart” apporté

par la latinité dans le tissu historique? Il est question, d’abord,

d’accélération de cette distance face au bond de la pensée

française dans l’avance de cette même réflexion contempo-

raine.

Nous remarquerons par ailleurs que la latinité servit de

plateforme pour trouver la synergie foncière et caractéristi-

que de ce nouveau bond de la réflexion, à la suite de

l’intentionnalité husserlienne — palier sur le passage de la

modernité cartésienne à l’exercice de la déconstruction de

nos jours. Elle est devenue, face aux versants formels et

analytiques de l’Occident “dur”, à partir de la moitié du XXe

siècle, le ressort des suites impliquées par la méditation phé-

noménologique, menant au retour de la subjectivité fonda-

trice et de l’emprise du discours tel qu’établi par le rapport

entre Les mots et les choses, de la leçon foucaultienne.

L’Occident latin de nos jours tient dans cette rencontre

inouïe de plusieurs pensées-clés de souche française, capa-

bles de permettre la généalogie très rares d’une pensée ren-

due contexte commun et parfaitement repérable comme

dénominateur commun à cet Occident flexible, ou maléable,

dans la contribution de Foucault, Baudrillard, Derrida, De-

leuze, Guattari, Morin, Lyotard, Certeau, et de leur inciden-

ce sur la pensée américaine durant les dernières décennies

du XXe siècle, lorsqu’ils firent contrepoids au vide stérili-

sant de la quête analytique et à son tournant linguistique. La

force canonique d’un Rorty, ou d’un Jameson, au-delà de
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leur matrice de pragmatisme ou de marxisme, pointe vers un

dénouement alexandrin et sa pierre de Rosette, bien claire

pour la lecture de l’héritage, du foisonnement d’une pensée

continentale extraordinairement figée sur l’Hexagone, avant

qu’un temps d’hégémonie ne se mette à refaire la culture

américaine, contre sa nature, une fois haussés les ponts-levis

d’une nouvelle Festung Amerika.

Hétérologie et démédiation

Il y aurait cependant plus à explorer dans le “vis-à-vis”

Latinité-Islam, comme exemple d’hétérologie vue comme

la catégorie de “l’autre de l’attente” — tel l’annonce à Mi-

chel de Certeau — entre entités collectives comme authenti-

quement différentes; comme donc, un circuit radicalement

bilatéral capable d’engendrer une dialectique du renvoi des

résidus, faite de démédiations.

Une proposition de dialogue entre l’Islam et la Latinité

fait face à une condition exemplaire de distance entre les

cultures, qui peut aller jusqu’au vrai décalage hétérologi-

que. Les subjectivités en cause rangent, d’un côté la prati-

que de la connaissance amenée à l’universel civilisateur, à

partir d’un extrême de pré-modernisation, et aux résistances

spécifiques, tout de même à l’asynchronie contemporaine

de la survie du processus de culture islamique.

D’autre part, la latinité reconnaissable en termes

d’emplacement d’une niche de pensée, fait d’elle davantage

qu’une école, le relais d’un amorçage de la dialectique de la

réflexion et de la prognose possible d’un cumul d’avances

qu’un tel échange exponentiel peut revêtir. Il nous manque
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encore le recul nécessaire, malgré l’exceptionnelle occasion

de prise de conscience d’une partie si critique et vivante de

ses protagonistes, de la force d’un tel rassemblement, com-

parable au Cercle de Vienne, au Bloomsberry Group ou à

l’École de Francfort.

Mais face au jeu du temps long, des écarts des sujets his-

toriques en proie à leur possible reconnaissance on ne peut

pas échapper à l’exercice, au moins heuristique, nous le ré-

pétons, de cette accélération anticipatoire face aux domina-

tions doublées d’hégémonie en Occident. Il s’agirait de

penser, face à de tels décalages, aux vraies démédiations

face à ces procès mis à nu par leur écart, amenant la cons-

cience, qui a horreur du vide, à voir pointer les dévolutions

de l’effet civilisateur. Au ras des pulsions historiques, de

nouvelles souches pourront reprendre, avec d’autres be-

soins d’expression, des protagonismes créateurs prélevés

sur des gestes ou institutions, laissés aux arcanes méditerra-

néens, fondateurs de latinité ou d’épanouissement de l’is-

lamisme.

Ces dits et faits dévolutifs du message renvoyé et fait

geste, par ce détachement de l’ensemble fonctionnel de son

expression, peuvent ressortir des étiques de témoignage

d’un absolu, que représente aujourd’hui le martyr d’anéan-

tissement radical personnel, face à l’ensemble du Jihad au

Moyen Orient. De même, la refonte de l’institution de la laï-

cité en France, protectrice à rebours des pluralismes, devant

la saturation des espaces sociaux, pour l’énoncé de la diffé-

rence. Les pluralismes assiégés en temps d’hégémonie ren-

contrent naturellement, dans la latinité, la res publica, la

chose et la place publique comme il sied au monde des pla-

ces et des rostres.
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Dévolutions et paroxysmes dialectiques

Il serait difficile de trouver une détermination plus nette

de latinité, que de s’en prendre au monde de l’organe gré-

co-latin; à toute cette exigence du visuel dans la vignette

méditerranéenne éclatante, son jeu d’ombre et de lumière

qu’exige ses volumes et cette culture de la description pour

la pléthore de l’évidence comme le souligne Merleau-Pon-

ty. Il n’existe aucun creux dans cette perspective, mais un

jeu plénier de distance; de rémission visible, sinon déjà or-

giastique, de cette pulsion de l’organon; d’un monde où le

“vis-à-vis” des individus se prolonge par la projection vi-

vante de la polis, et d’une ágora comme support de cette

présence totale de la collectivité, passée au jeu des ren-

vois-limites par la discussion, finie par le plénum du vote.

Pas de vide dans ce corps soutiré aux individus, tel que

celui de la palestra et du cénacle pour l’emprise toujours

plénière du geste de la Cité. La latinité garda dans sa repré-

sentation cet espace en chasse-gardée, ou réserve de la plé-

nitude, et fait toujours étalage de sa rencontre, entre le

“vis-à-vis” constitutif des expressions de pouvoir — entre le

duomo et le potestá, et le lien rendu notable par l’entre-

croisement des individus; par l’exchange de parcours que

devient son socle invisible. Cet espace, publique par défini-

tion, se fait en permanent moulage de ce plus d’entité, qui

émane de la vie commune est, en fait, sa représentation.

Il exprimera toute l’ampleur de sa nouvelle expression,

au moment du spectacle où se refait le corps politique, au

moment de révolution, où s’achève l’interaction radicale du

pouvoir comme miroir absolu de cette identité collective,

donnée à la trajectoire décisive de la recherche de son

“en-soi”, de son entité fondamentale.
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Ce serait en effet la totalité du processus de laïcisation

de l’histoire de l’Occident qui débuterait par le changement

de teneur de cet absolu, menant à la chute de la croyance en

la transcendance et à l’instauration du pouvoir comme sa

manifestation dans tout le contre-point entre les “césaro-

papismes”, les mutations de l’Empire et de la papauté, et

l’abolition du principe divin — remplacé par la raison dans

les nouvelles certitudes humaines. Les espaces publiques

reflèteront nécessairement la nouvelle représentation, où

opérera par ablation le corps politique comme expression de

la Cité, dépourvue désormais de l’au-delà. Toujours à l’ex-

trême de la tension entre deux absolus en exclusion et

l’exercice du pouvoir comme expression de leur être, tra-

vaillent devant l’abîme de cet écart radical. De la même´, une

césure y pare le choc de l’abat par la mimèse ou contre-façon

de la représentation éliminée par le contenu émergeant. Pour

marquer l’abolition du principe divin et le ratifier; face à la

cité sur-terre, la mimèse serait de rigueur. L’État des Lumiè-

res officiera dans l’opulence des espaces vidés, et immédia-

tement remplis par la nouvelle représentation de la déesse

raison, portée à tout autel. Moins comme désacralisation

que comme nouveau sacre du culte, uniquement exposé à la

modification du syntagme, du nouveau dire, que bannissait

la signification par désuétude sans altérer le plaetus somp-

tueux, où se reconnaissait sur place la sculpture de la Cité.

Corps politique pléthorique et pluralisme

Dans ce contrepoint viscéral avec l’Histoire, par cet

ombilic de Latinité, le parcours de l’acquis de la réflexion,
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sur la coulée du temps social, serait amené à ces nouvelles

étapes du sillonnage de la modernité. Au cérémonial de la

sécularisation, la césure se fit par simple ablation de la di-

mension transcendantale, confiée à la mimèse la contrefa-

çon du contenu représentatif aboli.

À la venue de la démocratie, provenant de la montée de

la société civile de l’en bas des structures du pouvoir,

l’expression du pluralisme devenait le parangon de la sculp-

ture du corps politique. Et rien de mieux pour l’exprimer —

toujours comme le vide pléthorique du sanctum sanctorum

— et exactement comme son revers tout plein, que la neutra-

lité d’expression d’espaces de choix de la sculpture politi-

que, tel que l’école.

La crise du voile musulman et son interdiction dans

l’espace publique des écoles — succédané de la place —

mettait en cause l’expression du nouveau corps politique, en

guise de cette demande orgiastique où se manifeste la diffé-

rence. Plus la société civile se voit la proie du particularis-

me, portée à la démocratie de l’ostentation de la différence,

plus elle réclamerait exactement, comme expression/limite,

son revers absolu. La Cité offre le plaetus de la différence

par la contention imposée dans la nouvelle sculpture vivan-

te, à l’école, de la société pluraliste. Néanmoins, pleine de

son message, justement en totale fidélité à l’agonal collectif,

à demande multiple, contradictoire, de la société affublée

aujourd’hui de sa différence. Elle gagna son monument, une

fois de plus, dans le terroir par excellence de la latinité, dans

l’Hexagone historiquement ouvert à toutes les migrations,

patrie des flux d’un monde marqué par des idéologies com-

me de la différence criarde; point de renvoi permanent des
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remous et des dépôts de la société complexe, multi-tendue,

où s’enracine le pluralisme comme cheville ouvrière de la

démocratie, au grand large d’une raison qui s’empare de

l’aventure de l’homme.

La latinité au sauvetage de la différence

L’univers hégémonique bouscule le temps large où le

moment encore impérial de l’Occident vit le dépassement

du cogito par l’intentionnalité et assista au passage de la

modernité à la post-modernité, de sa suite germanique et sa-

xonne à son lignage latin. Le premier dédoublement alla jus-

qu’aux progrès de la philosophie analytique et au langage

turn, au contre-point mathématique entre Wittgenstein et

Husserl et, par la suite, de Cantor et Carnap. Toute l’école de

Cambridge s’interrogea sur cette cognition post-cartésienne

et se mit à la quête des indéterminations propositives, con-

frontées à l’incertitude finale de Heisenberg.

La deuxième partie du XXe siècle fut témoin — comme

l’éveil du post-moderne — et suivant l’expression de Paul

Ricœur, d’“un pouvoir plus radical de référence à notre être,

de notre être-au-monde”. Il s’agissait de reprendre l’amorce

de la dialectique de la réflexion, traversant les ruines du

sens, mis en cause par le langage et le solipsisme formel, en

reconnaissant pleinement sa vraie portée ontologique. On

parlerait, peut-être, d’un contre-point émergent, après l’iti-

nérance du rapport cognitif de l’Occident hard, à travers

cette reprise fondatrice de l’être que permettait l’assujet-

tissement foucaultien, où le monde (Welt) de significations

n’est plus un environnement (Unwelt), mais l’“être-com-
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me” d’une pleine participation au monde ainsi constitué” —

continue Paul Ricoeur. Les mots et les choses étalaient ce

renversement du rapport ontologique, tant le discours de la

subjectivité se reconnaît à l’exploit de la narration, et le

sur-concret de la référence, pléthorique comme perception,

se renvoie à l’écriture, à la “différence” de Derrida. Il en ré-

sulterait également que cette assise spécifique sur le référen-

tiel ne pourrait s’énoncer qu’en tant que simulacre, dans cet

autre instance que Baudrillard apporta à l’épistémologie du

post-moderne. De même, cette dialectique renversée de la

relation fondatrice du monde, au risque de se rabattre à son

immanence, impliquait les nouveaux gâchet des renvois ou

des boucles dans La méthode, d’Edgar Morin. Ainsi remon-

té, un réseau de sens ne se trouverait que dans les temps

faibles, capables de discerner sa dialectique, ou d’asseoir

l’interprétation de la vraie herméneutique de Vattimo, pour

fissurer la symbolique occidentale de sorte à y introduire la

multiplicité, à la suite de Deleuze et Guattari dans Mille Pla-

teaux. C’est ce que reconnaîtrait le manifeste de l’Anti-

Œdipe, du fait de se lancer dans la refonte de l’épisté-

mologie, au nom d’un universel ou d’un indifférencié, pour

y assurer des modes d’individuation non-subjectifs.

L’axe du post-moderne assurerait aussi — selon égale-

ment la proposition de Deleuze et de Guattari —, que

l’expression participe toujours à l’information de son conte-

nu et répond à ses objets. La latinité se maintiendrait au-

jourd’hui au passage du cogito à cette subjectivité gagnée à

la référence radicale — à un autre “tre-au-monde” critique

en ce moment du processus de l’univers civilisateur —, qui

se départit de toute route ou cadran de la différence.
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Nous nous trouvons face à un nouveau broyage de la

subjectivité, où le temps de la démarche critique ne renvoie

à la représentation que pour étaler les subjectivités en de

multiples reflets, bien arrivés au simulacre et à l’infini de ses

réductions. L’hégémonie se dresse devant la facture des

systèmes, une fois confisquée la différence à toute autre is-

sue qui ne soit celle de son miroir; et contre le ciel bas des

croisades, nous faisons face aux jeux pleins et immédiats

des raccourcis, aux jeux bâclés d’une réciprocité de pers-

pectives, rétrécis par la peur et l’appréhension des ripostes.

La condamnation au fondamentalisme est celle de la lumiè-

re morte, née du référentiel déjà éteint, incapable de permet-

tre un rebondissement fertilisateur du vécu. La contrefaçon

imposée aux réifications gâche jusqu’aux simulacres, et les

hégémonies mêmes s’alourdissent dans l’opacité de toute

reconnaissance, dans le vide des renvois, et son silence, sans

retour.
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Le salaire de la peur:
la fracture hégémonique,

la rhétorique de la modernité
et la logique de la colonialité

Walter D. Mignolo

On nous a invités à réfléchir à un certain nombre de pro-

blèmes intimement liés:

A) La reprise de la condition épistémique du dialogue

face aux clôtures impliquées par le terrorisme quant à

l’avènement de l’autre aux alibis du simulacre; au dialogis-

me comme un suivi méthodologique, et aux nouvelles con-

ditions d’une heuristique des soupçons.

B) Le fondamentalisme revu par rapport aux hégémoni-

es et leur avertissement identitaire émergent; centre et péri-

phérie, devant les mondialisations et les nouveaux axes de la

surdétermination hégémonique.

C) Les temps historiques en suspension; l’émergence et

la reprise de la notion des sociétés de risque et de leur con-

joncture; la préemption comme implication historique.
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D) Frontières et nouveaux vis-à-vis historiques face à

l’hégémonie; médiation des universels concrets; l’alibi dé-

mocratique comme reconnaissance réductionniste de l’hé-

gémonie.

E) Les nouvelles interpellations de la culture de la paix;

la perte de toute réciprocité de perspective, les surdétermina-

tions du regard international; subversion des temps sociaux;

régressions des continus sociaux; étouffement national et des

surplus identitaires; le retour au tribalisme en Iraq et les

nouveaux silences des minorités afro-islamiques aux États-

Unis; les éditions de la mémoire collective.

Ma propre réflexion se concentre sur la condition épis-

témique du dialogue (A) sous la prémisse que, depuis le sei-

zième siècle, un point de vue épistémique unique (par

exemple l’orgueil du céro-point) a été imposé comme point

de référence pour tous les autres principes et formes de sa-

voir (B et C). De plus, l’orgueil du céro-point a été monté

sur deux piliers solides: d’abord, une généalogie du langage.

Le grec et le latin comme langues de fondation, puis

l’italien, l’espagnol et le portugais comme langue de la pre-

mière modernité, quand la théologie chrétienne était hégé-

monique; et l’allemand, l’anglais et le français comme

langue de la seconde modernité, celle de la philosophie sé-

culaire. Comme vous pouvez déjà le voir, le français est

coincé entre les langues subalternes impériales de la première

modernité (c’est-à-dire la latinité de l’italien, de l’espagnol et

du portugais), et la philosophie séculaire hégémonique de la

seconde modernité.

Ainsi, le problème est de comment fracturer et révéler le

registre double dans l’épistémologie occidentale qui, sous la
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rhétorique de la modernité (du progrès, de la science, de la

technologie, de la démocratie, de la liberté, etc.), reproduit

depuis le seizième siècle la logique de la colonialité: c’est-

à-dire l’oppression, la marginalisation, l’exploitation et la

mort. Fracturer l’épistémie hégémonique occidentale (briè-

vement, les macro-récits du Christianisme catholique et

protestant, du libéralisme et du marxisme) implique de

changer non seulement le contenu, mais aussi les termes de

la discussion. Nous avons besoin de catégories de pensée

qui ont été stockées dans les dépôts de la “tradition” par la

marche triomphale des projets pour Christianiser, Civiliser,

Développer et Mercantiliser le monde; de catégories de pen-

sée qui ouvrent de nouvelles visions de valeur éthique,

d’organisation sociale et de principes économiques. L’éco-

nomie de libre-échange n’est pas le seul chemin possible.1

Je suppose ici que les Lumières n’étaient pas un “nou-

veau départ” mais une traduction et une continuation de la

théo-politique de savoir hégémonique aux seizième et

dix-septième siècles en une égo-politique de savoir, dans la-

quelle Dieu en tant qu’agent suprême et la foi en tant

qu’horizon directeur pour le salut après la mort ont été rem-

placés par l’Homme et la Raison et la science comme hori-

zon directeur pour le salut sur terre. Ma présente thèse est

que la fracture de l’épistémologie occidentale est en cours et

peut être articulée en termes de l’émergence de la géopoliti-

que du savoir. C’est d’une conception géopolitique du sa-

voir que l’épistémologie moderne peut être observée dans sa

place territoriale et géo-historique et dans son totalitarisme

tendant à déplacer, remplacer et éradiquer les catégories de

savoir qui n’ont pas leurs racines dans le grec et le latin, et
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n’ont pas été plus élaborées en italien, espagnol, allemand,

français ou anglais. Il n’y a apparemment pas d’alternative,

par exemple, pour imaginer l’Etat et pour concevoir l’éco-

nomie au-delà de la diversité canonique de la théorie politi-

que (de Nicolo Machiavel à Carl Schmidtt en passant par

Hobbes et Locke) et de la diversité canonique de l’économie

politique (des physiocrates et d’Adam Smith à Ricardo,

Marx, Henry George et Milton Friedman). Comment en

sommes-nous arrivés là? Comment nous sommes-nous lais-

sés prendre dans la toile de quelques langues, de quelques

catégories de pensée, et d’un nombre limité de penseurs?

Nous venons à cette conférence, en outre, sur les pas

d’une autre conférence majeure, la conférence de la réforme

arabe qui a eu lieu le mois dernier, ici même. Le Dr Ismail

Serageldin, responsable de cet événement, a dit que cette

conférence n’était pas une réponse à une initiative ou à des

suggestions extérieures, et il ajouta qu’“elle [venait] comme

résultat d’une forte croyance dans la société civile arabe

qu’il est temps de définir une vision collective générale

d’une voie de réforme; vision basée sur le rôle que la société

civile elle-même peut jouer plutôt que laisser la responsabili-

té de la réforme aux seuls gouvernements”. Le Dr Serageldin

a confirmé que la conférence représentait un engagement de

la part de la société civile plutôt qu’une requête adressée aux

gouvernements pour des solutions (www.bibalex.bov.eg). Il

a insisté et exprimé clairement que la conférence était mo-

tivée de l’intérieur et n’était pas incitée par des “recom-

mandations” externes. Il est clair, et il sera répété jusqu’à

épuisement, qu’il ne peut pas y avoir de paix dans le monde

guidée par le langage métaphorique du “consensus de Was-

hington”. Dans sa déclaration en tant que Directeur de la

Le salaire de la peur: 229



bibliothèque, Serageldin décrit que l’un des quatre buts

principaux de sa Présidence est que la bibliothèque devien-

ne un centre pour le dialogue entre les peuples et les civi-

lisations.

Et enfin mais non par ordre d’importance, nous arrivons

à cette conférence sur les pas d’un article publié dans le nu-

méro de mars-avril de la revue Foreign Policy par Samuel

Huntington, intitulé “Le Défi Hispanique”. Le premier para-

graphe est clair, comme tout ce qu’écrit Huntington:

L’influx persistant d’immigrants hispaniques menace de diviser les

Etats-Unis en deux peuples, deux cultures, deux langues. A la dif-

férence des groupes d’immigrants précédents, les Mexicains et au-

tres Latinos ne se sont pas assimilés dans la culture américaine

générale, formant au lieu de cela leurs propres enclaves politiques

et linguistiques — de Los Angeles à Miami — et rejetant les va-

leurs anglo-protestantes à la base du rêve américain. Les Etats-

Unis, à leur propre péril, ne tiennent aucun compte de ce défi.2

Il est extrêmement révélateur que, après que la “mena-

ce” de l’Union Soviétique ait disparu, Huntington mette en

scène l’ennemi musulman et maintenant qu’on est en plein

milieu de ce scénario, un nouvel ennemi apparaît à l’ho-

rizon, les Hispaniques aux Etats-Unis. Curieusement, il

existe des raisons historiques, qu’Huntington connaît peut-

être ou peut-être pas, pour lesquelles les Musulmans mena-

cent la civilisation occidentale et les Hispaniques le “rêve

américain” du Blanc anglo-protestant. Cela a trait au rôle

géopolitique attribué aux Musulmans et aux Hispaniques,

de la perspective des discours hégémoniques et impériaux,

dans l’horizon colonial de la modernité. Elucider cette his-

toire bâillonnée n’est pas seulement la modeste contribution
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que cet article tente d’apporter, mais pourrait très bien être

le besoin urgent de notre époque. Mais Huntington a appa-

remment la mémoire courte. S’il fait référence aux Me-

xicains quand il parle des Hispaniques, il oublie qu’en 1848

les Etats-Unis, dans leur expansion nationale, ont déplacé

leurs frontières vers le sud et que des millions de Mexicains

se sont soudainement retrouvés, sans s’être déplacés d’un

seul pas, aux Etats-Unis. Il oublie aussi 1898 et les consé-

quences de la guerre hispano-américaine, qui établit les

Etats-Unis aux Caraïbes et aux commandes du territoire du

futur canal de Panama. Il oublie apparemment aussi 1959 et

la rapidité avec laquelle les Etats-Unis ouvrirent leurs portes

aux dissidents de Fidel Castro fuyant un Cuba communiste

au tout début de la Guerre Froide. Maintenant, les Hispani-

ques menacent les Etats-Unis.

Il existe une histoire parallèle, bien des siècles aupara-

vant, qui lie la logique de la colonialité à la “menace” que

les Musulmans représentent aujourd’hui pour l’Occident —

cette histoire a été racontée par Tariq Ali, dans l’intro-

duction de son roman L’ombre du grenadier:3

It was one night at the beginning of December of 1499. One week

before that night, Cardenal Ximenez de Cisneros, who on the re-

commendation of Cardinal Mendoza, Archbishop of Toledo, was

appointed confessor to Queen Isabella, five Christian knights arri-

ve at his house. They were veterans of the Reconquest. One week

later, Christian soldiers under the command of the five knight-

commanders entered the one hundred and ninety-five libraries of

the city of Gharnata (the Northern-most post of Islam and the Sout-

hern-most post of Christianity) and a dozen mansions where some

of the better-known private collections were housed. Everything

written in Arabic was confiscated.
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The bulk of these were Arab manuals of medicine and astronomy.

They represented the major advances in these and related sciences

since the days of antiquity. Here was much of the material that had

traveled from the peninsula of al-Andalus as well as Sicily to the

rest of Europe and paved the way for the Renaissance. Several

thousands copis of the Koran, together with learned commentaries

and theological and philosophical reflections on its merits and de-

merits, all crafted in the most exquisite calligraphy, were carted

away indiscriminately by the men in uniform. Rare manuscripts vi-

tal to the entire architecture of intellectual life in al-Andalus, were

crammed in makeshift bundles on the back of soldiers.

Through the day the soldiers constructed a rampart of hundred of

thousands of manuscripts. The collective wisdom of the entire pe-

ninsula lay in the old silk market below the Bab-al-Ramla. The

sumptuously bound and decorated volumes were a testament to the

arts of the Peninsulan Arabs, surpassing the standard of the monas-

teries of Christendom. The composition they contained had been

the envy of scholars throughout Europe.

The soldiers who, since the early hours of the morning had been bu-

ilding the wall of books had avoided the eyes of the Gharnatinos.

Some onlookers were sorowful, other tempestuos, eyes flashing,

faces full of anger and defiance. Others still, their bodies swaying

gently from side to side, wore vacant expressions. One of them, an

old man, kept repeating the only sentence he could utter in the face

of the calamity:

— We are being drowned in a sea of helplessness.

In the square it was beginning go get dark. A large crowd gathered

around the pile of accumulated knowledge. Muslims grandees and

turbaned preachers mingled with the shopkeepers, traders, pea-

sants, artisans and stall-holders, as well as pimps, prostitutes and

the mentally unstable. All humanity was represented here.
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Ximenez de Cisneros was exultant. He had been chosen as the ins-

trument of the Almighty. Others might have carried out this task,

but none so methodically as he. A soldier had been posted just in

front of the prelate's window. Ximenez stared at him and nodded,

the signal was passed to the torch-bearers, and the fire was lit. For

half a second there was total silence. Then a loud wail rent the De-

cember night, followed by cries. At a distance from Cisneros a

group was chanting, but he could not hear the words. Not that he

would have understood them anyway, since the language of the

verses was Arabic. The sky itself seemed to have become a flaming

abyss, a spectrum of sparks that floated in the air as the delicately

coloured calligraphy burnt itself out. It was as if the stars were rai-

ning down their sorrow.

Slowly, in a daze, the crowd began to walk away till a beggar strip-

ped himself bare and began to climb on the fire, “What is the point

of life without our books of learning”, he cried. “They must pay,

they will pay for what they have done to us today”, were his final

words. He fainted. The flames enveloped him.

Many hours later the square was mute. Here and there, old fires still

smouldered. Ximenez de Cisneros was walking through the ashes,

a crooked smile on his face, as he was thinking out-loud: “Whate-

ver revenge they may plan in the depths of their grief, it will be use-

less. We have won. Tonight was our real victory.”

La peur personnelle de Huntington et son encourage-

ment à une peur collective (qui ajoute à la manipulation

cynique de la peur depuis le onze septembre) est un signe

supplémentaire de l’épuisement du projet de modernité;

c’est-à-dire la fondation du savoir gnoséologique (ou épisté-

mologique) occidental et ses conséquences politiques, éthi-

ques et économiques. C’est la crise du Libéralisme autant

que du Christianisme et du Marxisme. Et c’est une crise qui
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se manifeste aussi dans l’une des conséquences les plus per-

verses de l’hégémonie occidentale (libérale, chrétienne et

marxiste): le Fondamentalisme Islamique.

II

Je m’engage ici dans une histoire du passé qui n’a pas

été racontée depuis la perspective d’où j’essaie de la racon-

ter. Quelle est donc cette perspective? Nous devons à Frantz

Fanon, parmi bien d’autres choses, ces principes cruciaux

régulièrement oubliés quand nous considérons si l’on a be-

soin ou non de plus de macro-récits et travaillons à la place

sur les fragments glorifiés par les penseurs postmodernes.

De la perspective de ceux qui ont enduré les conséquences

de la colonialité, qui furent cible et mis sur la touche avec

tous les diffamés, d’une manière ou d’une autre, que ce soit

dans des positions subalternes ou dans la multitude, faire

face au passé est crucial puisqu’il a été et continue d’être le

lieu ou la colonialité frappe, et frappe fort: priver les dam-

nés et le diffamés de leur passé, c’est utiliser la rhétorique

de la diffamation pour confisquer aux gens leur terre, leurs

souvenirs, leur âme, leur savoir. Dans les mots de Fanon:

(…) Le colonialisme ne se contente pas d’imposer sa domination

sur le présent et le futur du pays dominé. Le colonialisme ne se sa-

tisfait pas d’enserrer le peuple dans ses mailles, de vider le cerveau

colonisé de toute forme et de tout contenu. Par une sorte de perver-

sion de la logique, il s’oriente vers le passé du peuple opprimé, le

distord, le défigure, l’anéantit. (Fanon, 210.)4

Ce n’est pas seulement le “passé du peuple opprimé”

que le colonialisme distord, comprenant par “opprimés”
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ceux qui souffrent directement des conséquences du colo-

nialisme, comme les Indiens d’Amérique et les Noirs, ou les

Hindous sous l’empire britannique. Mais aussi le passé de

ces peuples qui n’ont pas été directement opprimés, mais

qui sont dépendants, comme la Chine et le Japon, par exem-

ple, ou l’empire ottoman dans ses deux derniers siècles

d’existence; ou l’Amérique “latine” depuis le dix-neuvième

siècle.

Le message de salut dans la rhétorique de la modernité

(le Paradis, la Civilisation, le Développement, l’Economie

de Marché et la Démocratie) masque la logique de la colo-

nialité qui a été et continue d’être inévitable pour réaliser la

promesse de la modernité. A partir du seizième siècle, la

rhétorique de la modernité et la logique de la colonialité ont

été articulées par ce que j’appellerais la sacrifiabilité de la

vie humaine, le prix qui doit être payé pour les accomplisse-

ments de la modernité. Pour justifier et occulter le fait que

l’on peut sacrifier la vie humaine au profit de l’accumu-

lation de capital, la rhétorique nous parle tous les jours des

merveilleux bénéfices de la modernité, de la vitesse, comme

si la vitesse était essentielle pour la dignité de la vie humai-

ne! Mais tout cela doit se faire au détriment des damnés de la

terre. Les diffamés de la terre, pour interpréter la théorie

fondationnelle du colonialisme de Frantz Fanon, ont été

d’abord définis par le moine dominicain espagnol Bartolo-

mé de Las Casas dans ses cinq types de barbarisme, dans

l’épilogue de son Apologetica Historia Sumaria (1555).

Souvenons-nous que pendant ces dernières années du règne

de Charles V du Saint Empire Romain et Charles Premier

d’Espagne, l’Empire Chrétien Espagnol naissant était en-
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touré d’ennemis, et était un empire naissant apeuré, pour

utiliser les termes de cette conférence. Les Maures ont été

expulsés du sud à la fin du quinzième siècle, mais nombre

d’entre eux étaient toujours en Espagne. Les Juifs ont aussi

été expulsés et sont allés à l’est et au nord de l’Espagne, re-

faisant surface dans l’extrémisme de diffamés au moment de

l’Holocauste. Et à l’est de l’Espagne, les “Turcs”, l’Empire

Ottoman pendant les années d’or de Souleymane le Magni-

fique, créaient des problèmes dans leur avancée vers l’ouest,

touchant les portes de ce qui deviendrait bientôt l’Empire

Austro-hongrois et loin dans la région des Balkans. Je n’ai

pas de preuve que Las Casas était conscient du pouvoir as-

cendant de la Russie, qui deviendra un Empire Chrétien

Orthodoxe, ajoutant à la pression ressentie, on peut l’ima-

giner, par les Chrétiens occidentaux. Le monde entier était

classifié par Las Casas et classé selon le niveau de perfec-

tion atteint par le Christianisme et qui lui permettait, préci-

sément, d’inventer une telle classification.

Les Barbares du premier type étaient tous ceux qui

vivaient presque dans un état de nature, configuration qui

permettra à Hobbes et à Locke de créer leurs modèles idéaux

de société, en surmontant cet état pour le premier, et en le

transcendant pour le second. Mais ce qui est particulière-

ment intéressant chez Las Casas au-delà des quatre types de

“barbaria negativa” (définie essentiellement par une “ab-

sence” de quelque chose), est la “barbaria contraria”. Ce

cinquième type de barbarie recouvrait en partie les quatre

premiers, et était défini par tous ceux qui haïssent le Chris-

tianisme et veulent le détruire; une fois que Las Casas avait

indirectement défini le Christianisme, en réduisant à la bar-
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barie et, ainsi, en diffamant tous les autres savoirs, organisa-

tions sociales, modes de vie etc, il craignait, se sentant si

concerné par les abus que d’autres Espagnol faisaient subir

aux Indiens, que cet état de la société parfait dans lequel il

vivait courait le risque d’être détruit. Cette crainte, comme

nous le verrons dans le prochain paragraphe, disparut pen-

dant une période quand le centre du pouvoir fut déplacé au

nord des Pyrénées, aux mains de la Hollande, la France,

l’Angleterre et l’Allemagne. C’est-à-dire en terre chrétien-

ne protestante, ce qui pouvait aussi très bien avoir préoccu-

pé Las Casas quand il écrivait l’épilogue de l’Apologetica

Historia, en plein milieu des délibérations du Concile de

Trent (1545-1563). La différence entre la première période

de la rhétorique de la modernité et la deuxième (dix-hui-

tième siècle), est qu’alors que la première a été construite

sur les cendres d’actions militaires (l’expulsion des Maures,

et la conquête brutale de l’empire aztèque et inca, très simi-

laire à ce qui se passe aujourd’hui en Irak), elle fut rem-

placée par un autre genre d’action: la colonisation par le

commerce, principalement, dans l’expansion coloniale de la

Hollande, de l’Angleterre et de la France. D’une certaine fa-

çon, l’Espagne a ouvert la voie à une expansion coloniale

plus “pacifique” des pays impériaux d’Amérique du Nord.

Cependant, la diffamation à ce moment-là, principalement

après la deuxième moitié du dix-septième siècle, fut repro-

duite dans deux directions par les pays du Nord. L’une était

la sacrifiabilité de la vie dans le commerce des esclaves,

géré d’abord par le Portugal mais qui passa rapidement aux

mains de compagnies françaises et britanniques.

Depuis lors, la fondation du monde moderne allait de

paire avec la fondation de la matrice coloniale du pouvoir,
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deux faces de la même médaille. Et depuis lors, la rhétori-

que de la modernité était toujours la rhétorique du salut. Le

salut par la conversion à la fois au Christianisme ou à la Ci-

vilisation, pendant la mission de christianisation essentielle-

ment espagnole, et la mission civilisatrice des Anglais et des

Français pendant le dix-neuvième et la première moitié du

vingtième siècle; la modernisation et le développement pen-

dant la Guerre Froide sous la tutelle des Etats-Unis; et le sa-

lut par la dictature prolétarienne pendant les années de

l’Union Soviétique. Et, enfin, le salut par la démocratie de

marché et de liberté sous la tutelle du néo-libéralisme. Par

coïncidence, la rhétorique de la modernité était la rhétorique

conçue et mise en pratique par, d’une part, les empires occi-

dentaux chrétiens catholiques (l’Espagne, le Portugal), et

d’autres part les protestants et séculaires libéraux (l’An-

gleterre et les Etats-Unis), qui courent parallèlement à la

fondation du capitalisme et du monde moderne/colonial. Le

fait que José Maria Aznar ait rejoint George W. Bush et

Tony Blair dans la guerre contre l’Irak n’est pas une simple

coïncidence, mais prend sa racine dans l’histoire même des

circuits commerciaux atlantiques, depuis le seizième siècle

et dans les complicités entre la théo-politique et l’égo-po-

litique du savoir.

C’est pendant la deuxième période de la rhétorique de la

modernité, quand la classification fondationnelle de Las Ca-

sas des barbares et le classement de l’humanité par diffama-

tion (c’est-à-dire, le fait seul d’être un barbare de quelque

sorte que ce soit vous mettait dans une position inférieure),

que le monde musulman fut re-classifié, comme il représen-

tait bien sûr le reste du monde. Les débats entre “les anciens
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et les modernes” qui construisirent l’idée de modernité pen-

dant la Renaissance la traduisirent en l’idée de modernité

comme mode de vie et organisation sociale donnés, situés

principalement en Europe du Nord et vers la fin du dix-

septième siècle. La nouvelle classification mondiale fut

avancée par Emmanuel Kant, qui ne mentionne pas Las Ca-

sas même s’il apparaît de façon évidente qu’il avait intégré

la classification de Las Casas même s’il n’en était pas cons-

cient. Ecoutons Kant, en remarquant les échos de Las Casas.

Kant a fait un voyage mental autour du monde basé sur

les caractéristiques nationales et “pour autant qu’elles dé-

pendent du distinct du beau et du sublime.” C’est-à-dire que

le Christianisme n’est plus le point de référence, le céro-

point d’observation, mais les caractéristiques nationales et

la capacité à “accéder” au beau et au sublime que les peuples

du monde ont montrée. Plus vous êtes loin de “percevoir” un

tel sentiment, plus vous vous éloignez du standard d’ “hu-

manité”. Et plus vous vous éloignez du standard d’ “huma-

nité”, plus vous êtes diffamé. Comme il était naturel pour

Las Casas de vivre dans le Christianisme et, de là, d’ob-

server le monde, il était tout aussi naturel pour Kant de vivre

dans un espace national. C’est-à-dire que le premier vivait

dans un espace où les communautés étaient organisées par

la foi (religio, signifiant la tradition d’abord et la communa-

uté ensuite, mais une communauté de foi) alors que le deu-

xième vivait dans un espace où les communautés étaient

organisées par la naissance (natio). A l’époque de la nation,

également, la foi était en train d’être remplacée par la rai-

son. Ainsi, le sentiment du beau et du sublime faisait partie
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du même colis que la raison et que la définition d’un nou-

veau sujet “moderne”. Kant est clair dès la première page de

la section quatre:

Des peuples dans notre partie du monde, à mon avis ceux qui se dis-

tinguent parmi tous les autres par leur sentiment pour le beau sont

les Italiens et les Français, par leur sentiment pour le sublime, les

Allemands, les Anglais; la Flandre Espagnole peut être considérée

comme le pays où un goût raffiné passe dans une large mesure ina-

perçu.

Vous avez là le céro-point d’observation, sa localisation

géopolitique. La visite va commencer, mais d’abord quel-

que distinction doit être faite sur la partie centrale. La Hol-

lande sera bientôt distancée, et la France, l’Italie et

l’Espagne apparaissent mixtes mais configurant en même

temps un espace où les langues latines et le Catholicisme

rapprocheront les péninsules ibérique et italienne. Observa-

tion sur le sentiment du beau et du sublime fut publié aux

alentours de 1763[5]. Vers 1772, Kant commença à enseig-

ner un cours d’“Anthropologie d’un Point de Vue Pragmati-

que” (1796-1797) presque jusqu’à la fin de sa vie. Dans ces

lectures. Dans ce cours, Kant s’occupait plus de définir le

“caractère national”, dans ce cas, que du sentiment du beau

et du sublime.6 Le “cœur” commença à être clairement clas-

sé. Pour Kant à ce moment-là, l’Angleterre et la France

“sont les nations les plus civilisées sur terre” — mais tout le

monde sait que l’allemand est impliqué par le fait que

l’auteur se situe dans un céro-point d’observation plus parti-

culier, celui des nations allemandes parmi les trois nations

au cœur de l’Europe (A, 226). Puis vient le sud de l’Europe,

les Espagnols en tête:
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L’Espagnol qui a évolué à partir du mélange de sang européen et

arabe (maure), affiche dans son comportement public et privé une

certaine solennité (…) Le défaut de l’Espagnol est qu’il n’apprend

pas des étrangers; qu’il ne voyage pas pour faire la connaissance

d’autres nations (ce que font les Anglais, les Français et les Alle-

mands, et apparemment Kant a oublié les seizième et dix-septième

siècles); qu’il a des siècles de retard au niveau des sciences. (A,

231.)

La diffamation est ici à l’intérieur même de l’Europe,

entre les puissances impériales naissantes et les puissances

impériales déclinantes. J’appellerai cela la différence impé-

riale, et je définirai ici la différence non sur des bases de ca-

ractéristiques culturelles ou nationales distinctives mais sur

leur diffamation. Je l’ai appelée la différence impériale par-

ce que la diffamation est à l’intérieur d’une cosmologie in-

clusive qui est, dans ce cas, procurée par les héritages de la

philosophie grecque et de la théologie chrétienne. Pour cette

raison, la différence impériale est ici interne aux nations oc-

cidentales, atlantiques et chrétiennes/séculaires. La diffé-

rence impériale interne émerge précisément dans le “/” de

chrétiennes/séculaires. La différence impériale externe était

au contraire pertinente pour Las Casas, qui avait affaire à la

confrontation entre l’empire espagnol/chrétien naissant et

l’empire ottoman/islamique. Clairement, les différences

étaient impériales dans les deux cas, les empires ottoman et

espagnol d’une part, et l’Angleterre/France /Allemagne et

l’Espagne d’autre part. Mais à l’époque de Kant, et il y con-

tribua en partie, une transformation intéressante eut lieu: la

transformation ou la traduction de la différence impériale

externe en différence coloniale. Cette traduction est ce

qu’Abdelkebir Khatibi a critiqué en tant qu’Orientalisme
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vers 1774 et ce qu’Edward Said a décrit comme tel en

1978.7 Comment cela se fait-il? Nous allons le voir.

Clarifions d’abord que quand je parle de différences im-

périales, internes et externes, je ne m’engage pas dans un

discours ontologique, mais je fais référence à l’ontologie

créée par l’hégémonie des discours impériaux. C’est

l’hégémonie impériale discursive qui dresse la carte du

monde en différents ordres d’extériorité et en faisant cela

justifie la manipulation par les médias ou la domination par

la force militaire. Quand Huntington déclare que “les His-

paniques menacent l’homogénéité anglo-américaine”, le

“danger” est ainsi créé. Ainsi, quand Las Casas définit les

quatre types de “Barbares”, non seulement il diffamait ce

qui avait récemment été défini comme des peuples subalter-

nes (comme les Indiens et les Noirs, dont le statut d’être hu-

main était à l’époque contesté; en fait, ce débat a été articulé

au seizième siècle), mais il diffamait aussi les peuples qui ne

partageaient pas les valeurs du Christianisme, même s’ils

étaient à l’époque de façon évidente un empire plus puissant

que l’empire chrétien naissant, comme l’Empire Ottoman.

Quand Las Casas défend les Indiens des atrocités commises

par des Espagnols avides, il fait quelque chose d’important

au niveau du contenu, même si à un autre niveau il contribue

à établir les termes d’une “nouvelle” discussion: la rhétori-

que de la modernité, en tant que rhétorique du salut, qui a

besoin nécessairement de la logique de la colonialité comme

logique de l’oppression. Dans la carte du “barbarisme” de

Las Casas, pas tout le monde était au même niveau ou au

même rang. Les Aztèques et les Incas n’étaient pas au même

niveau que les empires ottoman et chinois, éloignés mais
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difficiles à ignorer, étant précisément “là-bas”, où voulaient

aller les marchands et l’Eglise du monde chrétien occiden-

tal. Les Indiens et les Noirs devinrent bientôt le paradigme

pour définir la différence coloniale: l’humanité contestable

d’une population qui était diffamée précisément en termes

de son humanité contestable. Il était au contraire difficile de

questionner l’humanité des populations des empires otto-

man et chinois. Ils avaient certes tort, et pouvaient être diffa-

més, et de fait l’étaient, en termes de leur façon d’être

“ridicule” et “dénaturé”, mais leur humanité ne pouvait pas

être contestée. Cependant, à l’époque de Kant, le monde

arabe/islamique et la Chine et l’Inde avaient commencé à

être redéfinis en termes d’humanité moindre. A cet égard, la

différence impériale externe entre, d’une part, l’occident

chrétien et, d’autre part la “partie de la planète” arabe/isla-

mique et chinoise, pour utiliser la représentation géopoliti-

que de Kant, commença à être traduite en différence

coloniale qui cachait comme telle l’énorme portion de la

planète qui n’avait pas encore été colonisée par les Britanni-

ques et les Français, principalement, au dix-neuvième et au

début du vingtième siècles.

Tout d’abord, Kant exclut complètement les états aux

frontières nord-est du cœur de l’Europe, même si la Russie

était déjà un empire établi qui essayait activement de joindre

l’occident (à propos de la Russie et de l’Ouest, voir Tlosta-

nova dans cette conférence).

Puisque la Russi n’a pas encore développé de caractéristiques défi-

nies à partir de son potentiel naturel; puisque la Pologne n’a plus du

tout de caractéristiques; et puisque les habitants de la Turquie euro-

péenne n’ont jamais eu de caractère, ni n’atteindront jamais ce qui
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est nécessaire pour un caractère national défini, il convient de pas-

ser sur la description du caractère de ces nations. (A, 235.)

Diffamation, pure et simple, basée sur la mesure des ca-

ractères nationaux et du céro-point d’observations de la Rai-

son.

Kant a éliminé de son cours les considérations qu’il ava-

it avancées précédemment, dans Observation…, à propos

des peuples du monde. Il y a une raison à cela, et c’est qu’il

regardait vers l’avant et vers une société mondiale cosmo-

polite définie sur la base des caractères nationaux européens

et chrétiens. Dans Observation, Kant est passé du sud de

l’Europe (Espagnols, Italiens, Grecs), à l’est. Et il a fait un

arrêt clair et un moment de séparation claire entre l’Europe

et le reste du monde:

Si nous jetons un regard fugace sur les autres parties du monde,

nous trouvons l’Arabe, l’homme le plus noble de l’Orient, mais

d’un sentiment qui dégénère beaucoup vers l’aventureux. Il est ac-

cueillant, généreux, et dit la vérité; mais ses récits et son histoire et

globalement ses sentiments sont toujours entremêlés de quelque

merveille. Son imagination enflammée lui présente les choses en

images déformées et non naturelles, et même la propagation de sa

religion fut une grande aventure. (A, 107.)

La diffamation atteint ici l’histoire, qu’elle défigure et

détruit petit à petit. La même chose s’est passée au seizième

siècle, quand les missionnaires et les hommes de lettres ont

diffamé les Indiens pour n’avoir pas d’écriture alphabétique,

et par conséquent d’histoire, et parce qu’ils racontaient tou-

tes sortes de récits contradictoires et absurdes. Mais avec la

diffamation de l’histoire, on trouve la diffamation et la dé-

possession de la raison, l’“imagination enflammée” qui pré-
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sente les choses d’une manière déformée et non naturelle et

à laquelle on ne peut, bien sûr, pas faire confiance.

Après avoir parlé des Arabes et fait une courte référence

aux Perses, plus doux que les Arabes et plus raffinés dans

leur lecture du Coran, Kant passe aux Japonais, aux Indiens

et aux Chinois pour la diffamation, cette fois du sentiment

du beau et du sublime et, liés à ce sentiment, les niveaux de

raison et la nature de leur religion. Les Japonais affichent

une absence totale de “sentiments raffinés”; les “Indiens ont

un goût dominant pour le grotesque, de la sorte qui tombe

dans l’aventureux. Leur religion consiste en grotesqueries.”

Et les Chinois sont au moins aussi grotesques que les Indi-

ens, “même leurs tableaux sont grotesques et représentent

des créatures étranges et contre nature qui n’existent nulle

part dans le monde (O, 110)”.

Au moment où Kant écrivait , la traduction de la diffé-

rence impériale externe à la différence coloniale était à

l’œuvre. De fait, l’Inde allait bientôt être colonisée par

l’Angleterre. Comme nous le savons, après la révolution

américaine en 1776, l’Angleterre perdit non seulement une

colonie, mais aussi à peu près huit îles et une ressource éco-

nomique énorme. Son mouvement suivant fut la colonisati-

on de l’Inde et le contrôle du marché dans les républiques

naissantes décolonisées d’Amérique du Sud. D’autre part,

dans la réorganisation par Kant des différences impériales et

coloniales, les Noirs et les Indiens…?

Les Noirs d’Afrique, dit Kant, n’ont par nature pas de sentiment

qui s’élève au-dessus de l’insignifiant. M. Hume défie qui que ce

soit de citer un seul exemple où un nègre a montré des talents, et af-

firme que parmi les centaines de milliers de Noirs qui ont été trans-

portés de leurs pays à d’autres endroits, bien que nombre d’entre
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eux aient même été libérés, pas un seul n’a été découvert qui ait

présenté quelque talent que ce soit en art ou en science ou aucune

autre qualité digne d’éloges, même si parmi les blancs certains

s’élèvent constamment de la populace la plus basse et par leurs

dons supérieurs gagnent le respect dans le monde. (O, 111.)

Enfin, mais non par ordre d’importance, les Indiens.

“Parmi tous les sauvages, observe Kant, il n’y a pas de

nation qui affiche un caractère mental aussi sublime que cel-

les d’Amérique du Nord (O, 111).” Que veut-il dire par là?

Il fait une distinction entre les natifs d’Amérique du Nord et

ceux du Canada, ce qui nous fait soupçonner que Kant pense

aux colonies britanniques de la Côte Est et ses frontières,

puisqu’il écrivait avant 1776. Mais c’est tout ce qu’il con-

naît, les “sauvages” d’Amérique du Nord et du Canada.

Kant déclare que “tous ces sauvages ont peu de sentiment

pour le beau dans la compréhension morale, et le pardon gé-

néreux d’un tort, qui est à la fois noble et beau, est complète-

ment inconnu en tant que vertu parmi les sauvages, mais est

au lieu de cela dédaigné comme une marque de lâcheté

pitoyable (O, 112).” Ainsi, quiconque qui dans le monde

n’avait pas grandi et été éduqué dès le début de sa vie dans

les principes embrassés par Kant et élevés par lui au rang de

l’universel, était (con-)damné dans le sens de misérable cet-

te fois à (a) s’assimiler mais très probablement être dans une

condition inférieure (bien qu’il y ait des exceptions, et les

exceptions sont régulièrement utilisées par le pouvoir en

place pour garder le pouvoir et montrer que si l’un y est par-

venu, pourquoi pas les autres) et (b) à rester enterré dans

l’infériorité de sa raison et ses sentiments, de sa religion et

sa peinture etc.
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C’est le même Emmanuel Kant qui, souvenez-vous, ré-

fléchissait à et se souciait de “paix perpétuelle” et de “cos-

mopolitisme”. En concluant son Anthropologie du point de

vue pragmatique, Kant parle de la direction générale dans

l’histoire de la race humaine, qu’il décrit comme “destinée

par la nature à se développer, par compulsion mutuelle et

des lois écrites par eux (les hommes), en une société cosmo-

polite (cosmopolitanismus) qui est constamment menacée

par la dissension mais progresse globalement vers une coali-

tion (A, 249). Le problème est que pour vraiment aller vers

une société cosmopolite, un cosmopolitisme critique est es-

sentiel, et le cosmopolitisme critique aura deux tâches prin-

cipales:

a) Dénoncer et dévoiler la logique impériale de diffama-

tion à laquelle Kant à lui-même tellement contribué.

b) Cette réparation ne peut être seulement une admis-

sion de culpabilité faite en et par des termes de ce que j’ai

appelé ici l’épistémologie occidentale; ce serait une solution

du style Lampedusa.

c) Cette réparation se fera par l’intervention de la pers-

pective des langues et des épistémologies qui ont été cons-

tamment niées et diffamées. De la perspective de la Charia,

la Démocratie devrait être redéfinie, comme les zapatistes

ont déjà proposé de redéfinir la Démocratie depuis la pers-

pective indigène et, en Bolivie, la Démocratie appelée

“Ayllu” est en train de redéfinir la longue tradition d’un état

organisé autour de la notion de “Démocratie Libérale”. Des

mouvements similaires seront entrepris à tous les autres ni-

veaux de la matrice coloniale du pouvoir et, par-dessus tout,

de sa logique sous-jacente.
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Mais que sont la matrice coloniale du pouvoir et sa logi-

que sous-jacente?

III

Si ceci est le vocabulaire de Kant, la rhétorique de la

modernité a été remise en vigueur depuis la Deuxième Gu-

erre Mondiale en termes de théorie politique et d’économie

politique, ou de l’économie en tant que science en tant

qu’outil politique. En théorie politique, la “démocratie” est

devenue la destination finale dans la rhétorique de la modernité

et pour le contrôle occidental de l’autorité. Le “développement

et l’économie de marché” sont devenus la destination finale

dans la rhétorique de la modernité et pour le contrôle occi-

dental de la main d’œuvre et des ressources naturelles.

La matrice coloniale du pouvoir a été établie, au seiziè-

me siècle, dans cinq domaines intimement liés des l’ex-

périence humaine et de la sphère sociale. Chaque domaine

implique une double opération. D’une part, l’établissement

de la cosmologie et des institutions occidentales (chrétien-

nes, espagnoles, portugaises, françaises et anglaises) dans le

monde appelé Nouveau Monde, principalement aux seiziè-

me et dix-septième siècles. D’autre part, le déplacement et

le remplacement de cosmologie et d’institutions existantes

parmi les Empires existants (en l’absence de meilleurs ter-

mes); le déplacement et le remplacement, mais pas l’annihi-

lation totale et finale. Aujourd’hui les mouvements sociaux

indigènes au Mexique, en Equateur et en Bolivie, principa-

lement, sont précisément des mouvements fondés sur “une

autre épistémologie”, une épistémologie qui commence à

fissurer l’hégémonie des principes occidentaux du savoir,
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de l’organisation économique et sociale, de la subjectivité et

du contrôle des ressources naturelles. Anibal Quijano8 a

conceptualisé la matrice coloniale du pouvoir, c’est-à-dire

la colonialité du pouvoir, dans cinq domaines liés:

� Le contrôle de la main d’œuvre et des relations écono-

miques, et le déplacement de celles qui existent déjà.

� Le contrôle de l’autorité par la création de nouvelles

institutions et de forces militaires et le déplacement et la

destruction des Empires Aztèque et Inca.

� Le contrôle de l’identité sexuelle et de la sexualité par

l’institutionnalisation du modèle chrétien de la famille et

des valeurs morales correspondantes, et le déplacement des

relations plus équilibrées entre les sexes parmi les Incas et

les Aztèques.

� Le contrôle de la nature et des ressources naturelles

par l’exploitation des mines d’or et d’argent et des plan-

tations dans les Caraïbes et par le déplacement des relations

dans les concepts et dans la pratique que diverses communau-

tés indiennes, dans l’Anahuac, le Tawantinsuyu et ce qu’on

appelle maintenant les Caraïbes, avaient avec la nature.

� Le contrôle du savoir et de la subjectivité par

l’institutionnalisation de la théologie chrétienne et de

l’organisation du savoir de l’Université de la Renaissance

(le trivium et le cuadrivium), à travers les collèges d’abord

et la création d’universités coloniales du Mexique au Pérou

et à l’Argentine (au seizième siècle), puis en déplaçant les

formes existantes de savoir et d’éducation et de formation

de la subjectivité.

Comment cela fut-il possible? Les deux opérations si-

multanées sont de nature différente. L’une est la rhétorique
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de la modernité et dans cette rhétorique les formes de con-

trôle et de déplacement apparaissent comme la marche né-

cessaire de l’histoire. En bref: qu’est-ce qui serait mieux

pour les Indiens, aux yeux des Chrétiens espagnols, que la

conversion au Christianisme et le bénéfice des institutions

espagnoles, du gouvernement jusqu’à l’éducation? Mais

pourquoi, pourrait-on demander, les institutions et l’orga-

nisation sociale et économique des Incas et des Aztèques fu-

rent-elles éliminées de l’organisation de “nouvelles” formes

de vie? Pour pouvoir exercer une si choquante violence, la

rhétorique de la modernité s’articulait autour de la diffama-

tion des peuples dont les formes de vie, l’organisation politi-

que et économique devaient être déplacées, leur travail

exploité et leurs ressources naturelles soumises à l’exploi-

tation de la main d’œuvre (par la servitude et l’esclavage,

principalement). Cette diffamation engendra le premier

contingent, pour ainsi dire, des damnés de la terre. Et l’idée

moderne/coloniale de race devint le “ciment” nécessaire à

la matrice coloniale du pouvoir. En d’autre termes, chacun

de ces cinq domaines et tous dans leurs relations récipro-

ques, ont été tenus ensemble comme matrice de pouvoir par

l’idée de race, c’est-à-dire la diffamation de populations à

contrôler et l’assertion de la population dont les intellectuels

étaient en mesure de créer et de mettre en pratique les caté-

gories dans lesquelles ils ancraient cette diffamation.9 La lo-

gique de la colonialité est la conséquence nécessaire de la

rhétorique de la modernité et de la diffamation. Et le contrô-

le et la domination par la diffamation est, à son tour, l’une

des conséquences majeures de la colonialité dans l’armature

du monde moderne/colonial.
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Les Chrétiens espagnols ne contrôlaient pas la main

d’œuvre, l’autorité, l’identité sexuelle et la sexualité ou

même les ressources naturelles du monde musulman aux

seizième et dix-septième siècles, alors que la matrice colo-

niale du pouvoir était mise en œuvre et solidifiée dans le

Nouveau Monde. Les Britanniques et les Français non plus

aux dix-septième et dix-huitième siècles. Mais pendant cet-

te période, du seizième au dix-huitième siècle, il y avait un

domaine dans lequel l’Islam est devenu victime, pour ainsi

dire, de la diffamation épistémique. Et ce fut cette diffa-

mation épistémique qui prépara le terrain pour l’avènement

de l’Orientalisme et la consolidation de la différence colo-

niale.

Mais il y a plus; retournons aux seizième et dix-

septième siècles et vous allez comprendre que les deux gé-

nocides (indien et africain) n’étaient pas des événement in-

fortunés du passé, mais l’instauration d’une logique qui est

toujours en place aujourd’hui: la sacrifiabilité des vies hu-

maines au profit de la production de biens pour un marché

mondial et le contrôle des ressources naturelles. Pour atte-

indre ces deux buts, (la production de biens et le contrôle des

ressources naturelles), le contrôle de la main d’œuvre est né-

cessaire, et pour contrôler la main d’œuvre il est nécessaire

de contrôler l’autorité (l’instauration de l’Etat colonial et de

l’armée), et par-dessus tout de contrôler le savoir: c’est uni-

quement par le contrôle du savoir qui neutralise une philo-

sophie économique donnée que la main d’œuvre et les

ressources naturelles peuvent être contrôlées et exploitées et

qu’une philosophie politique de l’Etat peut être rendue légi-

time. Pour rendre la vie humaine sacrifiable, les membres
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d’une société donnée ont dû assimiler l’idée que certaines

personnes sont moins humaines et ont donc moins de valeur

qu’eux. Par exemple, la vie des citoyens américains tués le

onze septembre a été dépeinte à la télévision et dans les mé-

dias, et leurs photos et biographies diffusées de façon plus

ou moins détaillée, selon l’impact qu’une personne donnée

aurait sur le public. D’autre part, la plupart des non-Amé-

ricains qui ont perdu la vie dans les tours ont été réduite à de

simples chiffres. Et bien sûr, les civils innocents tués en

Afghanistan et en Irak n’ont pas seulement été réduits à des

chiffres, mais restent le plus souvent inconnus même en tant

que chiffres. Nous avons tous à l’esprit le nombre de morts

dans les tours, mais il est plus “difficile” de connaître et de

se souvenir combien d’innocents sont morts en Afghanistan

et en Irak. D’autre part, le nombre de soldats américains

morts en Irak est aussi connu et rappelé presque hebdoma-

dairement, et parfois même la biographie de l’un d’entre eux

est racontée, même si le nombre de soldats américains tués

en Irak représente peut-être un dixième des Irakiens anony-

mes qui sont morts dans les douze mois qui ont suivi le dé-

but de la guerre.

Ainsi, pour ceux qui pensaient que la “modernité” re-

montait à l’époque européenne des Lumières, je voudrais

ajouter que la période européenne des Lumières et incom-

préhensible sans la première étape de la modernité/colonia-

lité, l’émergence des circuits commerciaux de l’Atlantique

qui permirent à Adam Smith de théoriser le marché de li-

bre-échange; et l’Inquisition espagnole, première institution

d’Etat réellement moderne que les intellectuels anglais et

français décrivirent comme moyenâgeuse à cause de l’effet
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de la Légende Noire et de l’intérêt qu’avaient les Anglais et

les Français de remplacer la puissance impériale espagnole.

Ce qu’ils firent. Mais réfléchissons-y pendant une minute.

D’abord, le sécularisme occidental présuppose la Théologie

Chrétienne. D’une part parce que les idéologies Séculaires

ont été créées en opposition à la Théologie Chrétienne; et

d’autre part parce que les trois idéologies occidentales prin-

cipales des Lumières (le Libéralisme, le Conservatisme et le

Marxisme) sont la sécularisation de trois tendances majeu-

res déjà à l’œuvre dans la Théologie Chrétienne (par exem-

ple, le Conservatisme de Juan Gines de Sepulveda justifiant

la guerre contre les Indiens; le Libéralisme, déjà présent

chez Francisco de Vitoria, le prédécesseur de Kant quant au

cosmopolitisme et à la paix universelle et de John Locke en

ce qui concerne le lien entre le droit des personnes et la pro-

priété privée; et Frère Bartolomé de Las Casas, prenant une

position en faveur des victimes de la nouvelle matrice racia-

le émergeante, les Indiens et les esclaves africains, que Karl

Marx prendrait plus tard en faveur de la nouvelle classe

émergeante, les prolétaires de la Révolution Industrielle). Et

enfin, le Christianisme dans ses versions catholique et pro-

testante était essentiel à la modernité séculaire parce qu’il

était la zone tampon pour diminuer et minimiser toutes les

autres religions, y compris l’Eglise Chrétienne Orthodoxe, à

cette époque essentiellement implantée dans l’Empire Rus-

se naissant.

IV

Qu’est-ce qui vient ensuite, que peut-on faire, comment

peut-on envisager notre rôle en tant que travailleurs de
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l’intellect (intellectuels, journalistes, leaders de mouve-

ments sociaux, artistes, administrateurs de l’industrie des

médias dans son large spectre, administrateurs des insti-

tutions relatives au savoir, designers de pages web, etc.) aux

prises avec la conception naturalisée de la sacrifiabilité de

la vie humaine et la croyance que la qualité de la vie humai-

ne est liée à la nécessité de l’économie de marché et de la dé-

mocratie de marché?

Vers le début du vingtième siècle, les dangers du

Néo-libéralisme et les risques que le néo-libéralisme créait

pour les individus aussi bien que pour les pays et la race hu-

maine, étaient évidents. Des conférences et des ateliers de

réflexion exprimant les inquiétudes et les dangers de la

mondialisation néo-libérale avaient lieu partout dans le

monde. Le Forum Social Mondial, qui a commencé au Bré-

sil en l’an 2000, précisément, est l’une des organisations les

plus fréquentées. Avant cela, dans une conférence sur “la

Souveraineté Economique dans un Monde en voie de Mon-

dialisation” (en 1999), Susan George a fait cette observa-

tion:

Tout le propos du néo-libéralisme est de permettre au mécanisme

du marché de diriger le destin des êtres humains. C’est l’économie

qui dicte ses règles à la société, et non pas le contraire. Et tout com-

me Polanyi l’avait prévu, cette doctrine nous mène droit à la “dé-

molition de la société”.

Que s’est-il donc passé? Pourquoi en sommes-nous ar-

rivés là cinquante ans après la fin de la Deuxième Guerre

Mondiale? Ou, comme les organisateurs le demandent,

“pourquoi tenons-nous cette conférence maintenant”? La

réponse brève est: ”A cause de la série de crises financières
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récentes, surtout en Asie.” Mais ceci amène la question — la

question qu’ils posent vraiment est: “Comment le néo-libé-

ralisme a-t-il jamais émergé de son ghetto ultra-minoritaire

pour devenir la doctrine dominante dans le monde aujourd’hui?”

Pourquoi le FMI et la Banque Mondiale peuvent-ils interve-

nir à volonté et forcer des pays à participer à l’économie

mondiale sous des termes fondamentalement défavorables?

Pourquoi l’Etat Providence est-il menacé dans tous les pays

où il a été établi? Pourquoi l’environnement est-il au bord de

l’abîme et y a-t-il tant de pauvres à la fois dans les pays ri-

ches et dans les pays pauvres à une époque où il n’y a jamais

eu de si grande richesse? Voila les questions auxquelles

nous devons répondre d’un point de vue historique.10

Le onze septembre n’a pas “remplacé” les desseins im-

périaux économiques néo-libéraux. Au contraire, cela les a

complétés au niveau de l’Etat et du contrôle de l’autorité. En

d’autres termes, après le onze septembre nous vivons les ef-

forts concertés et les projets les plus formidables pour le

contrôle des ressources naturelles, de la main d’œuvre et de

l’autorité que la race humaine ait connus depuis l’instau-

ration de la matrice coloniale du pouvoir aux seizième et

dix-septième siècles. C’est, à mon avis, l’articulation ac-

tuelle de la matrice coloniale du pouvoir (c’est-à-dire le con-

trôle mondial concerté de la main d’œuvre et des ressources

naturelles — par exemple, la philosophie néo-libérale — et

le contrôle mondial de l’autorité par la manipulation de la

peur et la militarisation et la surveillance accrues de la so-

ciété civile). Le onze septembre a été et continue d’être ma-

nipulé dans la rhétorique de la modernité et la gestion de la

peur pour augmenter et étendre le contrôle de l’autorité et la

militarisation. Et ces deux choses, le contrôle de la main
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d’œuvre et des ressources naturelles d’une part, et de l’au-

torité d’autre part, sont fondées sur une structure du savoir

que je décrirai brièvement, par manque de temps, comme la

Théo-politique chrétienne du savoir et l'Ego-politique sécu-

laire du savoir. Toutes deux sont des structures inclusives

dans lesquelles sont fondées l’éthique, l’économie politique

et la théorie politique de Vitoria à Kant, de Machiavel à Loc-

ke, d’Adam Smith à Milton Friedman.

La question aujourd’hui est de fracturer l’hégémonie,

par manque de temps, des “fondations modernes occidenta-

les du savoir”. L’hégémonie épistémique occidentale ne

peut être fracturée de l’intérieur, de sa diversité interne. Le

Christianisme, le Libéralisme et le Marxisme sont trois ma-

cro-récits qui ne sont homogènes ni dans leur individualité,

ni encore moins, bien sûr, des uns aux autres. Cependant,

tous trois répondent à la même logique et ne diffèrent que

par leur contenu. La fracture hégémonique doit venir de ca-

tégories de pensée enracinées dans des récits non-occiden-

taux et des infections des catégories de pensée occidentales

en contact avec les non-occidentales. La double critique

sera complémentée par la traduction double et l’herméneu-

tique plurithématique comme transformations géopoliti-

ques du savoir.11

Prenons deux exemples:

Le premier, et celui que je connais moins bien, mais je

compte sur ceux d’entre vous à cette table qui en savent

plus, est la situation actuelle en Irak et le projet des

Etats-Unis d’ “installer la démocratie” en Irak, comme quel-

qu’un l’a exprimé récemment dans une émission sur NPR

dédiée à ce sujet. La “démocratie” peut être interprétée dans
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au moins deux directions différentes. D’accord, l’Islam

n’est pas une unité, ni l’Occident, et il est bien sûr incorrect

de les confronter en termes de “choc des civilisations”. Non

seulement c’est incorrect, mais pire encore: le “choc des ci-

vilisations” a été articulé comme contenu totalisant dans la

logique des Lumières européennes. Nous devons une fois de

plus faire un effort pour changer les termes de la discussion.

Mohammed ‘Abed al-Jabri et Tariq Ramadan font une

observation cruciale pour cet argument basée sur deux

exemples distincts et complémentaires. Ces deux observati-

ons peuvent être présentées dans les questions suivantes:

soit il y a une généalogie universelle de pensée qui va de la

fondation grecque aux Lumières et à la Science européenne

en passant par les Pères de l’Eglise Chrétienne et la Renais-

sance européenne, soit non. Si la réponse est oui, c’est vrai,

alors une manœuvre possible serait de se battre pour l’inclu-

sion de noms qui ont été omis, comme Ibn-Shina, Ibn-Rush

ou Al Gazhali. Si la réponse est non, alors la question

devient comment transformer la logique de l’inclusion en

une logique de discussions inter-épistémiques; un dialogue

pluri-versel plutôt qu’un monologue uni-versel; la fin des

universels abstraits et le début de la di(ou pluri-)versalité

comme projet universel.

Par exemple, le philosophe marocain Mohammed

‘Abed al-Jabri observe: “les philosophes musulmans, com-

me tous les philosophes médiévaux, ont fondé leur philo-

sophie sur les sciences physiques d’Aristote. Le contenu

cognitif de cette philosophie entière s’est effondré avec

l’avènement de la science moderne” de Galilée à Newton en

passant par Descartes. Ce moment historique dans la philo-

sophie et la science européennes, al-Jabri l’observe sur la
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base des ses reconstructions de l’histoire de la philosophie

et des sciences dans le monde arabe et les langues arabes,

qui trouvent en Averroès un moment critique et crucial de

cette histoire. L’Averroïsme, d’après al-Jabri, “est entré

dans l’histoire parce qu’il rompait avec [l’]Avicennisme de

la philosophie ‘orientale’ qu’Avicenne lui-même avait choi-

sie et qui fut alors adoptée en partie par Ghazali et en partie

par Suhrawardi d’Alep (1999, 124)”.12 Cependant, les Euro-

péens, ajoute-t-il, “continuèrent à vivre l’histoire même que

nous avions quittée, parce qu’ils savaient comment s’ap-

proprier Averroès et comment continuer à vivre le moment

Averroès jusqu’à ce jour (1999, 24). Que l’on soit d’accord

ou non avec l’interprétation d’al-Jabri de comment et pour-

quoi les pensées arabes et en langue arabe “s’arrêtent” et les

pensées des Européens (en latin, italien, espagnol, français,

allemand, anglais) continuèrent à exister et à dominer “jus-

qu’à ce jour”, c’est ce qui s’est passé. Un phénomène simi-

laire a eu lieu avec les langues aymara, quechua, nahuatl et

maya, dans l’Anahuac et le Tanwantinsuyu: avec l’arrivée

des Espagnols, ces langues et les pensées dans ces langues

ont pour ainsi dire “quitté” l’histoire. Elles ont continué

d’exister, mais en marge de la domination croissante de la

théo-politique du savoir, d’abord, puis, depuis la fin du

dix-septième siècle, de l’égo-politique du savoir à partir de

Descartes. Ce sont seulement deux exemples de ce qui est

devenu, depuis le seizième siècle, le savoir dans la matrice

coloniale du pouvoir.

Tariq Ramadan (né en Suisse d’ascendance musulma-

ne) souligne de manière plus spécifique ce moment histori-

que:
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Quand la Renaissance, l’humanisme, et la Réforme — tous profon-

dément influencés et enrichis par la civilisation islamique — trava-

illèrent ensemble en Occident, quoique différemment, à commencer

le processus de sécularisation et à libérer le pouvoir de la raison de-

venue de plus en plus autonome et scientifique, la civilisation isla-

mique semble s’être figée. (2004, 56.)13

Cette observation de Ramadan nous amène au deuxiè-

me exemple, plus précisément le moment historique où la

réflexion en Aymara, Quechua, et dans les langues de racine

Maya et Nahuatl, principalement, cessa de générer des pen-

sées et où des sociétés se sont “figées” parce qu’elles ont été

démantelées par la conquête de l’Anahuac et du Tawantin-

suyu. Cependant, aucune d’entre elles n’est morte, et toutes

sont actuellement en train d’être réarticulées après cinq

cents ans de coexistence conflictuelle avec les langues et les

principes de savoir de l’Europe occidentale chrétienne et sé-

culaire, et maintenant des Etats-Unis. Le problème de la

“démocratie” en Irak aussi bien qu’en Bolivie, pour ne pren-

dre que ces deux exemples, est enraciné dans cette histoire

du savoir et dans la matrice coloniale du pouvoir. En Boli-

vie, après bien des années de discussions théoriques sur la

démocratie “ayllu” et “libérale”, c’est-à-dire l’organisation

des Ayllu et l’organisation de l’Etat, et après de nombreuses

révoltes des mouvements indigènes aussi bien que des coca-

leros, l’Etat est planifié selon les deux théories de gouverne-

ment, celle héritée d’Aristote à Hobbes et Locke, et celle

héritée de l’organisation des Incas et de la survie des Ayllu à

travers cinq cents ans de domination coloniale et étatique.14

Que pouvons-nous dire des contributions faites au savo-

ir universel dans les langues Aymara ou Quechua? Ne
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font-elles pas partie du tableau parce qu’étant dans ce qui est

maintenant les Andes boliviennes elles n’eurent pas

l’occasion de traduire les penseurs grecs en Aymara jusqu’à

ce que les Espagnols chrétiens arrivent et qu’à ce moment-là

il était déjà trop tard? Et que faisons-nous des contributions

en langues chinoise ou hindi, par exemple, faites plus tôt,

pendant la “renaissance” grecque et les traductions occiden-

tales en arabe et en latin? C’est le principal problème épisté-

mique, éthique et politique auquel nous devons faire face

aujourd’hui. La “pensée humaine” doit-elle être racontée

chronologiquement, dans un ordre universel ascendant, ou

sera-t-elle conçue géopolitiquement et décrite en termes de

différentielles de pouvoir? Il y a eu plusieurs investigations

sur la loi et l’organisation de l’état parmi les Incas, par

exemple, et la survie des Ayllu à travers cinq cents ans de

domination coloniale et de colonialisme interne promulgué

par les états-nations souverains. Sans une compréhension de

cette histoire réduite au silence, la compréhension des trou-

bles dans les Andes dans les quinze dernières années sera li-

mitée aux catégories des théories politiques libérale ou

marxiste ou de la sociologie scientifique (académique). Car

ce n’est pas seulement l’extériorité des Indiens en tant

qu’agents politiques qui compte mais, par-dessus tout, leur

projet philosophique et politique fondé sur les catégories de

pensée Aymara et Quechua dans un dialogue historique et

conflictuel tendu avec les catégories de pensée occidentales

(Fernandez Osco, 2000, 2001). Ainsi, la coexistence de la

“démocratie” libérale avec l’Ayllu et d’un état interculturel

comme il existe en Equateur, n’est pas le rêve idéaliste de

défenseurs des cultures authentiques et des identités essen-
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tielles, mais bel et bien une nouvelle réalité qui fracture

l’hégémonie des pensées occidentales, de droite et de gau-

che.

En Irak l’histoire locale particulière est plus complexe,

mais le principe général est — dans mon entendement — si-

milaire: la question maintenant en Irak est de comment ame-

ner à une coexistence créative la tradition occidentale

libérale de l’organisation de l’état et les principes et idées is-

lamiques pour l’organisation d’une société juste et équitable

qui ne dépendra plus de la dictée de la démocratie libérale

occidentale. La double critique est ici essentielle: la démo-

cratie libérale occidentale ne peut plus être ce qu’elle fut en

Europe et aux Etats-Unis depuis la fin du dix-huitième siècle

et jusqu’à présent. La Charia islamique ne peut plus être éla-

borée comme si le reste du monde allait être islamique ou in-

dépendant des concepts libéraux occidentaux de démocratie.

Sachedina a évalué le défi d’“une forme de gouverne-

ment islamique comme alternative au système moderne”. Il

se rend compte que le “cœur du problème, c’est la posture

antipluraliste adoptée par les Musulmans fondamentalistes

qui dirigent, ou souhaitent diriger, des gouvernements isla-

miques dans des états-nations modernes. “Le sujet du déve-

loppement de la société civile dans le monde islamique a

beaucoup attiré l’attention parmi les intellectuels musul-

mans dans le Moyen-Orient (2001, 132).” Il se réfère de

plus au fait que l’Islam n’est pas monolithique dans sa vi-

sion d’une société juste,

le centre d’intérêt du message social islamique est d’éveiller les hu-

mains à leur vrai potentiel, de surmonter la faiblesse qu’ils ont cul-
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tivée en eux-mêmes et qui les empêche de traiter les autres de façon

juste et équitable. (2001, 138.)15

Les contributions de Sachedina pour imaginer le futur

politique des pays islamiques, de même que celles de Rama-

dan pour imaginer le futur politique des peuples islamiques

dans le monde, mais principalement en Europe et aux

Etats-Unis, c’est-à-dire dans des pays à dominante chrétien-

ne, sont un premier pas. Pour faire le deuxième pas, il est né-

cessaire de confronter ce qui est inévitable pour tout le

monde aujourd’hui: la matrice coloniale du pouvoir qui au-

jourd’hui, au nom du néo-libéralisme, reproduit le contrôle

de la main d’œuvre et des ressources naturelles dans une

économie à base capitaliste; le contrôle de l’autorité, le con-

trôle de l’identité sexuelle et de la sexualité et le contrôle du

savoir et de ses institutions (l’université et les médias, prin-

cipalement) et la formation de la subjectivité. La sacrifiabi-

lité de la vie en général et de la vie humaine en particulier

(par exemple, il ne peut y avoir de vie dans l’espace sans vie

sur terre) marche main dans la main avec une constante dé-

valuation, de la perspective des discours hégémoniques, et

une constante humiliation, de la perspective des victimes

des cette dévaluation, c’est-à-dire les damnés de la terre,

comme Frantz Fanon les a et nous a pertinemment catégori-

sés, tous ceux qui, de n’importe quelle classe ou sexe, ont

été et sont toujours les victimes de la matrice coloniale du

pouvoir dans le domaine du savoir et de la subjectivité. Un

aspect fondamental de cette subjectivité est la normalisation

de la sacrifiabilité des vies humaines. Par conséquent,

l’éthique devient cruciale à l’imagination de futurs possi-

bles au-delà de l’éthique raciale qui souligne la matrice co-
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loniale du pouvoir et qui normalise la sacrifiabilité de la vie

humaine au profit d’idéaux politiques et économiques (la li-

berté, la démocratie, le marché) qui nourrissent la reproduc-

tion de la rhétorique de la modernité et de la logique de la

colonialité.

V

Les discours post-modernes, la célébration de la

post-modernité comme nouvelle phase du développement

de la société (pour son bien ou pour son mal), comme nou-

veau pas vers l’achèvement du projet inachevé de la moder-

nité, nous ont dit que le colonialisme était une chose du

passé (après tout, les discours et théories post-modernes

sont apparus juste après la vague de décolonisation en Asie

et en Afrique (et en particulier la décolonisation de

l’Algérie) et nous ont fait oublier que la colonialité se cachait

derrière les buissons. Puis vint l’Empire, l’utopie, le non-

endroit comme Hardt et Negri l’avaient conçu pendant les

années roses de Clinton et avant le onze septembre, et enco-

re la rhétorique de la modernité et de la post-modernité ca-

chait la logique de la colonialité, si bien que la colonialité,

dans ce récit, était rapidement écartée avec la collaboration

de la cousine de la post-modernité, c’est-à-dire de la post-

colonialité. Où était située l’énonciation du discours post-

moderne? En Europe et aux Etats-Unis, puis adaptée à la

“modernité périphérique”. Où est située la critique de l’Em-

pire? — en Italie et aux Etats-Unis, en passant par la France.

A moins que l’on croie que le savoir n’a pas de localisation

physique, comme les capitales financières dans le flux de la
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bourse mondiale, nous devrions prendre au sérieux la géo-

politique du savoir, …? Et demander pourquoi une telle cri-

tique spécifique semble être le seul jeu intéressant.

La situation mondiale semble être bien différente, au-

jourd’hui ainsi que dans les trente dernières années. J’ai

donné trois exemples: le monde islamique, le mouvement

indigène en Bolivie, et le mouvement chicano/latino/a aux

Etats-Unis, pour lequel Huntington utilise la terminologie

des années Nixon quand l’immigration massive du Tiers-

monde l’a forcé à mettre un terme au programme des Brace-

ros (par exemple, des travailleurs mexicains, main d’œuvre

bon marché qui commença pendant la Première Guerre

Mondiale) et à inventer le terme d’ “Hispaniques”. Ce que

ces trois histoires locales ont en commun est la différence

coloniale, l’image que les discours hégémoniques occiden-

taux (de Las Casas à Huntington en passant par Kant) ont

créée pour diffamer d’autres peuples, langues, savoirs, reli-

gions, coutumes, etc. dans le but de dominer et de contrôler.

Cette diffamation n’est pas faite de simples ragots. Elle est

fondée sur les principes mêmes du savoir dans les discours

humanistes du seizième au dix-huitième siècle, et dans les

Sciences Sociales et les Humanités à partir du dix-neuvième

siècle. Même plus: la structure épistémique même des Scien-

ces Sociales et des Humanités est un point d’arrivée pour

les personnes dans le monde qui ont créé des universités sur

le modèle euro-américain ou qui vont étudier dans des uni-

versités européennes ou américaines pour apprendre non se-

ulement le contenu mais aussi les termes de la discussion

intellectuelle.

Pour contrôler et démanteler les discours de la diffama-

tion, nous devons nous engager dans un projet plus soutenu

264 Walter D. Mignolo



dans la géopolitique de la décolonisation épistémique, ou

fracturer l’hégémonie occidentale dans les principes et la

structure du savoir qui, à travers le racisme comme négation

de l’humanité, a maintenu la matrice coloniale du pouvoir,

comme un ensemble de pratiques pour contrôler la main

d’œuvre, l’autorité, l’identité sexuelle et la sexualité, les

ressources naturelles et la subjectivité. La multitude ne peut

plus être le principe directeur de ce processus, mais plutôt

les damnés de la terre. Si la multitude n’est pas une nouvelle

classe travailleuse mais un nouveau prolétariat, comme

Hardt et Negri le font remarquer à raison; ou si la multitude

est “la forme d’existence sociale et politique pour le plus

grand nombre, vu comme étant un grand nombre”, comme

Paul Virno la décrit, les damnés sont tous ceux qui vivent

encore maintenant les conséquences de cinq cents ans de

diffamation et, comme tels, ont une histoire singulière d’où

l’on peut monter des projets de décolonisation qui rappro-

chent et réconcilient l’épistémique et le politique. Les Mu-

sulmans, les Indiens en Bolivie et les Latinos/as aux

Etats-Unis ont tous une histoire locale distincte. Tout ce que

nous avons en commun est de vivre sous les effets et les con-

séquences de la colonialité du pouvoir, du savoir et de l’être

(c’est-à-dire de la matrice coloniale du pouvoir). Les déco-

lonisations, au vingt-et-unième siècle, devraient rapprocher

et réconcilier toutes ces histoires locales différentes sans

compromettre leur singularité. A cet égard, les décoloni-

sations auront pour horizon la di- ou pluri-versalité comme

projet universel au lieu de tendre vers l’universel abstrait

nouveau et meilleur en place aujourd’hui. De changer les

termes, et pas seulement le contenu de la discussion signifie,

Le salaire de la peur: 265



précisément, de passer de la recherche des universels abs-

traits à la pluri-versalité comme projet uni-versel.

Notes

1. Récemment, Condoleeza Rice a écrit qu’ils ne fermaient pas l’œil

avant le onze septembre (http://us.rediff.com/news/2004/mar/29us.

htm). Au printemps 2000 elle a aussi écrit dans Foreign Affairs

qu’après la chute de l’Union Soviétique, les Etats-Unis avaient be-

soin d’un nouvel horizon pour travailler à la sécurité nationale. La

peur de la Guerre Froide n’est pas la même que la peur de l’Islam.

L’Union Soviétique appartenait au même paradigme, le contenu

était différent: Planification d’Etat au lieu du Libre Echange.

L’Islam est un jeu tout différent. Il appartient à un paradigme diffé-

rent, et il peut perturber et fracturer le paradigme de la modernité,

c’est-à-dire le paradigme de “diversité” qui inclut et abrite le Chris-

tianisme, le Libéralisme et le Socialisme/Marxisme. Sur ce point,

voir également Bobby S. Sayyid, A Fundamental Fear. Eurocen-

trism and the Emergence of Islamism, Londres, 1997.

2. http://www.foreignpolicy.com/story/cms.php?storyãid=2495.

3. Shadows of the Pomegranate Tree, Verso, 1996

4. Frantz Fanon, Les damnés de la terre, Paris, 1960. Je fais une dis-

tinction cruciale entre damnés (dépossédés, diffamés) et multitude.

Michael Hardt et Tony Negri ont réinscrit le concept de multitude

dans leur livre influent, Empire, Harvard, 2000. La multitude pour

eux “est un nouveau prolétariat et pas une nouvelle classe travail-

leuse industrielle” (2000, p. 402) Et ils ont raison de souligner que

cette distinction est fondamentale. Cependant, leur définition de la

multitude est basée sur la structure sociale de la Révolution Indus-

trielle, c’est-à-dire centrée sur l’histoire européenne ou depuis le

dix-huitième siècle, et sur la généalogie européenne de la pensée.

C’est-à-dire que la multitude est un concept euro-centré, à la fois à

cause de l’expérience historique et de la généalogie de la pensée sur

laquelle il a été fondé. Au lieu de cela, les damnés sont un concept
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euro-décentré dans le sens qu’il est d’abord basé sur l’expérience

partagée des peuples indigènes d’Amérique et des esclaves afri-

cains dans leur relation avec les Européens, au seizième siècle, et de

la perspective historique des damnés et non pas de la généalogie de

la pensée hégémonique euro-centrée. Bien sûr, damné est un mot la-

tin, et non aymara, chinois, bambara, hindi, etc. Mais il a été dépla-

cé, euro-décentré, pour référer à la majorité de la population de la

terre qui a été racialisée par la modernité à travers la logique de la

colonialité — c’est-à-dire déshumanisée en relation au concept eu-

ro-centré d’humanité. Les damnés datent d’avant l’émergence de

l’expérience historique qui amena à la création, au dix-huitième siè-

cle, du concept de multitude; en outre, c’est la fondation d’un projet

politique, au-delà du marxisme, qui est le projet politique que le ter-

me multitude nomme. Pour Paul Virno, multitude offre une opposi-

tion au concept de peuple (populus). “Ces deux concepts en

concurrence, dit Virno, forgés dans les feux de chocs intenses ont

joué un rôle primordial dans la définition des catégories sociopoliti-

ques de l’aire moderne. C’était la notion de “peuple” qui prévalait.

La “multitude” est le terme perdant, le concept qui a vu le pire” (A

grammar of the multitude, 2004, p 21). Le premier se retrouva plu-

tôt associé aux discours libéraux alors que le second fut récupéré par

le discours marxiste. Les damnés demeurent bien sûr hors du ta-

bleau des discours politiques hégémoniques euro-centrés fondés sur

des principes libéraux et marxistes: il est très simple, à la fois pour

les discours euro-centrés libéraux et marxistes, les damnés n’ont

pas de discours; ils sont précisément damnés! Cependant, les

projets politiques de transformation sociale radicale, les projets so-

ciaux et intellectuels, viennent plus des damnés que des manifesta-

tions indistinctes de la multitude (c.f. l’expérience vénézuélienne et

bolivienne, aujourd’hui, sont deux exemples clairs de la distinction

entre la force indistincte de la multitude, et le projet politique des

damnés fondé sur la logique opprimante et raciale de la colonialité.

Je dois à Nelson Maldonado-Torres la théorisation des damnés en

tant que colonialité de l’être, en contraste avec le Dassein de Hei-

degger et l’ “autrement qu’être” d’Emmanuel Levinas. (Voir sa
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“Topologie de l’être et la colonialité du savoir: Empire, Modernité,

Colonialité”, ainsi que de nombreuses et longues discussions sur le

sujet) J’ai exploré ce problème plus en détail dans “A topology of

beings and political agencies: the people, the damnés, the multitu-

des and the subalterns” (Conférence sur “The popular and the subal-

tern”, Univ of California à Santa Barbara, 8-9 Mars 2004).

5. Observations on the Feeling of the Beautiful and the Sublime, tra-

duit par J. T. Godthwait, University of California Press, 1960.

6. Anthropology from a Pragmatic Point of View, traduit par F. P. Van

de Pitte, Southern Illinois University, 1978.

7. Khatibi est important ici aussi car, dans le contexte de sa critique de

l’orientalisme, il développa quelques concepts clés: a) la décoloni-

sation qu’il redéfinit en termes épistémiques comme le complément

nécessaire à la déconstruction et b) la double critique, concept cru-

cial pour se concentrer sur les frontières de la différence coloniale et

impériale et pour pouvoir critiquer toute sorte de fondamentalisme.

La notion de double fut utilisée et élargie par Miriam Cooke (2000),

élargie en la “multiple” critique et incluant le féminisme. Elle fut

aussi explorée par Walter Mignolo (2000) en connexion avec des

concepts similaires (la double conscience, la conscience métisse,

mentalité de frontière); et plus récemment par Susan Buck-Moors

(2003) dans sa réflexion sur la “terreur du passé” après le onze sep-

tembre 2001.

8. Anibal Quijano, “Coloniality of Power, Modernity and Latin Ame-

rica” in Nepantla, Views from South, Duke University Press, 2000.

9. La conceptualisation de la colonialité de l’être de Nelson Maldona-

do-Torres est cruciale pour comprendre la fondation raciale de la

matrice, et le concept des damnés pour comprendre la colonialité de

l’être. C.f. http://www.afyl.org/nelson.pdf

10. http://www.tni.org/archives/george/bangkok.htm

11. Ces idées sont explorées dans un article plus long sur “la rhétorique

de la modernité et la logique de la colonialité”, à paraître, et en col-

laboration avec Madina Tlostanova, “La logique de la colonialité et

les limites de la postcolonialité”, à paraître.
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12. Introduction à la critique de la raison arabe, Editions de la décou-

verte, 1995; version anglaise, traduite par Aziz Abbasi, Arabic Isla-

mic Philosophy. A Contemporary Critique, 1999.

13. Tariq Ramadan, Western Muslims and the Future of Islam, Oxford

U. Press, 2004.

14. Marcelo Fernandez-Osco, La Ley del Ayllu. Justicia mayor y justi-

cia menor en comunidades Aymaras (La loi des Ayllu. Justice

majeure et justice mineure dans les communautés Aymara), PIEB,

La Paz, 2002.

15. Abdulaziz Sachedina, The Islamic Roots of Democratic Pluralism,

Oxford University Press, 2001; voir aussi Roxanne L. Euben,

Enemy in the Mirror. Islamic Fundamentalism and the Limits of

Modern Rationalism, Princeton U. Press, 1999;
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Ethics of Globalization:
an Urgency for Dialogue

Ahmad Jalali

Globalization is a factor increasingly and irrevocably af-

fecting the world we live in today, and one we ignore at our

peril. Economic markets, information and technology, and

cultural exchange are becoming irreversibly globalized, and

many of the most pressing problems we face today, such as,

for example, threats to our environment and to political se-

curity, also occur at the global level, rendering this an ever

more urgent topic.

The force behind this phenomenon is primarily eco-

nomic, as it can be seen as the consequence of the evolution

of a single global economy, bolstered by the increasing

power of trans-national corporations and the influence they

can bring to bear in the world we live in. We, the citizens of

the world, are becoming more and more interconnected not

only at an economic level, but, as a result of the rapid ad-

vances in technology and in particular information technol-

ogy, also at a cultural and political level.
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Globalization has been heralded as a new dawn offering

myriad benefits to all, be they increased wealth, economic

growth, or enhanced access to information and conse-

quently greater levels of development and enhanced quality

of life. However, at the same time it undeniably has negative

consequences. Its benefits are unequally distributed; less

developed countries are in danger of falling behind as the in-

dustrialized countries forge ahead economically and with

new developments in science and technology, with the re-

sult that the gap between rich and poor is continually widen-

ing, exacerbated by inequitable trade terms and access to

international markets; this is a process which is also re-

flected in the phenomenon of the much discussed “digital

divide.” Economic concerns appear to over-ride all others, a

consequence of which can be seen in the perceived lack of

moral values in the contemporary world.

Globalization is also widely recognized as posing the

danger of a homogenization and standardization of cultures.

While the loss of cultural diversity would be irrevocably

damaging, the reverse side of this coin is the resulting reac-

tionary fragmentation of culture which is visible in the

marked rise in religious and ethnic tensions which we have

witnessed in recent years. However,

When evaluating globalization it is important to remember that it is

a human made phenomenon. It has not come down from heaven.

This means: it can be influenced and changed.1

The fact that globalization does not possess its own inte-

gral system of norms or ethics creates the profound need to

establish one, a need which is becoming increasingly urgent
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due to the rapid changes it is introducing to our world, if we

do not wish to become mere victims of global market forces.

The endeavor to establish globalized ethics presents its

own problems, due to the wide range of diversity or plurality

to be found within this field, with people holding frequently

widely divergent values. The danger lies in the imposition,

or the perceived imposition, of one set of ethical values at

the expense of others; globalization should surely not be

able to become synonymous with Westernization.

As Kathinka Evers’2 has pointed out, universalism has

historically been the property of a select group wishing to

apply their values to other peoples. An example which

springs to mind is that of the nineteenth century European

colonialists, who both considered themselves to be ethical

and believed the application of those ethics to other cultures

to be beneficial to them. This attitude can perhaps best be

captured in the phrase of the British writer Rudyard Kipling,

who identified this quest as “the white man’s burden,” and

the French adoption of the concept “la mission civilisatri-

ce.” It goes without saying that as opposed to this subjuga-

tion of the other to the ethics of those holding the most

power, we must endeavor to identify ethical principles

which can be considered universal through their acknowl-

edgement of human plurality in order to avoid simply glob-

alizing the ethos of those with a dominant power.

Globalization needs to be counterbalanced by a recog-

nition of cultural diversity; an awareness and respect of dif-

ference and plurality. It is this very awareness which can

form the foundation of a universal ethic. This awareness

could be fostered through dialogue among cultures and civi-
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lizations, which is interlinked with concepts of universality

and particularity, and identity and otherness. Cultures and

civilizations must be perceived as open, rather than closed

entities, and, once a pluralistic view of identity is estab-

lished, the framework of a fruitful dialogue is assured.

Through dialogue, an inclusive concept of identity can

be better elaborated, fostering a sense of global responsibil-

ity, which in turn forms the basis for the search for a consen-

sus on basic human principles and values which are

common or similar in different cultures. In order to develop

such a global ethos we should strive for ever greater inclusi-

vity, in which weaker or marginalized countries or cultures

can fully participate in the assurance that their voices will be

heard and that they will actively contribute to the process.

Of course, this search for a global or universal ethos is

not a new one, finding its roots in antiquity through philoso-

phy and religion; it is an ideal which has been striven for by

many. While it is be utopian to believe that a complex code

of ethics may be drawn up which would be accepted by each

and every individual in complete global agreement, never-

theless the urgency of the situation compels us to articulate

at least a minimal code of ethics which can serve to provide

the world with shared moral reference points, without gen-

eralizing it to the extent that its content becomes diluted.

This project has been on the international agenda for

some time now; in 1993 the Parliament of the World’s Reli-

gions in Chicago adopted a Declaration toward a Global

Ethics and in 1995 the World Commission on Culture and

Development also stated this need. UNESCO, in its Me-

dium-Term Strategy for 1996-2002, stressed that
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In a multipolar world (…) it is more than ever necessary to look for

the acknowledgement, or rather the emergence, of a common subs-

tratum of values which would make economically, ecologically,

socially and culturally viable coexistence possible on a world-

scale.

UNESCO’s Universal Ethics Project has also carried

out much work in this regard in recent years, reaching agree-

ment that the Universal Declaration of Human Rights, in ad-

dition to its Covenants and other existing documents on

universal norms, should be the cornerstone of a global

ethos.

Inter-religious dialogue on the same topic has also

proved fruitful. In the Conference on Global Ethics and

Good Governance—Buddhist Muslim Dialogue3 it was

noted that the Christian principle, “do unto others as you

would have others do unto you” was reflected in Islamic

principles of governance in which the Qur’an enjoins lead-

ers to place the interest of the people above his own interest.

In Buddhism, the respect and preservation of all forms of

life can be seen as the starting point for ethics; the Buddha

identified various principles for good governance, among

which are meeting in harmony, discussing and preserving

harmony despite holding different opinions, abiding by the

law, creating a balance between modernity and tradition,

safeguarding the practice of religion and being open to all

religious and spiritual traditions, as well as protecting

women and respecting elders.

The World Commission for Culture and Development

have identified five “pillars” on which a global ethics

should be based, namely: human rights and responsibilities;
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the protection of minorities; intergenerational equity; com-

mitment to conflict resolution by non-military means; de-

mocracy and the elements of civil society.4

It can thus be seen that different religions and value sys-

tems create no barrier to approaching this question; despite

widely divergent religious or cultural backgrounds, it

should be possible, through dialogue, to arrive at a consen-

sus on global ethics when that consensus takes as its basis

and focal point the individual human being and the rights

accorded to it. This dialogue must be further developed in

order to bear fruit and succeed in creating unity in diversity.

***

It is important to notice that industrialization and mo-

dernization has long been equated with Westernization, and

many countries have been eager to embrace Westernization

as signifying progress, even to the point of subsuming their

own culture and value systems. However, Europeanization

or Westernization is not the only guarantor of economic and

industrial success. As noted by Amartya Sen,5 Nobel laurea-

te in economics, values other than those of the West can

work just as well, if not better, with regard to economic

growth. Eastern values, particularly Confucianism, have

been cited as contributory factors to the rapid economic pro-

gress of countries such as Japan. While the cultural values

and traditions of Japan, including its business traditions, no

doubt played a role in the development of its economic suc-

cess, many other Asian economies are also enjoying rapid

economic growth.
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Rather than being specifically Confucian, this points to

the fact that such success can be linked to various Oriental

cultures and value systems which are not at all incompatible

with economic progress. This is to be seen in Buddhist, Is-

lamic and Hindu cultures, with Asian countries now enjoy-

ing greater growth in their GNP than Europe and the United

States. Western ethics thus need not dominate the global

economy.

While it is true that businesses are coming under in-

creasing pressure from globalization, which can decrease

accountability, and that it is improbable that ethical mea-

sures which lessen a business’s competitive advantage will

be adopted or adhered to, there is nonetheless a distinct need

for a set of global ethics which can apply to increasingly

globalized business.

As we have seen, these do not have to follow a purely

Western model, but in fact stand a much greater chance of

success if they are based on widely accepted principles such

as human rights. A step in this direction was taken at the

World Economic Forum held in Davos in 1999, with Kofi

Annan, Secretary-General of the United Nations, putting

forward his proposal for a “Global Compact.” The nine

principles of the compact are primarily derived from the

Universal Declaration of Human Rights and the Declaration

of the International Labour Organization on fundamental

rights and principles, and are as follows:

Businesses should support and respect the protection of internatio-

nally proclaimed human rights within their sphere of influence;

make sure they are not complicit in human rights abuses; uphold

the freedom of association and the effective recognition of the right
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to collective bargaining; the elimination of all forms of forced and

compulsory labour; the effective abolition of child labour; eli-

minate discrimination in respect of employment and occupation;

support a precautionary approach to environmental challenges; un-

dertake initiatives to promote greater environmental responsibility;

and encourage the development and diffusion of environmentally

friendly technologies.

***

As the ethics of globalization is inextricably linked to

the ethics of the economy, I shall now focus in more detail

on UNESCO’s approach to this subject.

At UNESCO’s 31st General Conference, held between

15 October and 3 November 2001, it was approved that

UNESCO launch a new interdisciplinary program, Ethics of

Economy. This was designed under Strategic Objective IV

of UNESCO’s Medium-Term Strategy (2002-2007) to pro-

mote principles and ethical norms to guide social transfor-

mation with a view to promoting “globalization with a

human face.”6 Within the context of the paradigm of “sus-

tainable and shared human development” the concept of the

Ethical Economy7 is currently used to cover attempts to pro-

mote and disseminate in economic life rules of the game,

principles and ethical norms that are universally acceptable

and are likely to promote in the medium term the reconcilia-

tion of economic, social and environmental issues and, in

the longer term, ensure their joint impact on the ongoing

process of globalization. It is a system of chains of responsi-

bility linking people by a common exercise of rights and

liberties, a system of interrelations based on general reci-

procity.8
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Using the valuable remarks made by a group of experts

in an informal meeting in UNESCO, I can say that9 based on

the principle of the inalienable right of all human beings to

life and liberty,10 the Ethical Economy concept involves

principles of economicity that have yet to be defined on a

universal basis. Provisionally, for heuristic purposes, we

can identify three principles:11 the objectively beneficial ef-

fect,12 the exclusion of destruction of services or goods that

are of human benefit – whether they are produced by cul-

tures or are gifts of nature,13 the full multidimensional de-

velopment of all human beings.14

Respecting these three principles of economicity re-

quires that all actors in economic life—governments of Na-

tion States, the business world in general and transnational

corporations in particular, civil societies, non-governmental

organizations, international and regional intergovernmental

organizations, the media, etc.—promote an ethic of respon-

sibility and solidarity vis-à-vis present and future genera-

tions.

***

To pave the way towards a humanized globalization, we

need to encourage dialogue on the challenges involved in

the attempt to base the economic and social model on a

fairer distribution of growth and on solidarity strategies. We

also need to promote research, information on matters relat-

ing to the Ethical Economy and education, for example,

through an overhaul of the curricula of the social science

sectors of universities. The final report of the Task Force on

UNESCO in the Twenty-First Century: “Towards peace and
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security in the twenty-first century”15 provides us with a

good framework for the paradigm of a sustainable and

shared human development.

In order to achieve this we need to first define and then

promote a clear and consistent strategy for the future orien-

tation of the Ethics of Economics Program. Any preliminary

step towards the humanization of economic globalization

and the introduction of ethical values in economic life needs

the present situations to be identified, understood, analyzed

and systematized while we know that they are complex,

fragmented, shifting and emergent. In the light of the deci-

sions of its 31st General Conference, UNESCO organized a

survey on this issue based on critical analysis of publica-

tions and articles from magazines, journals, and newspa-

pers; critical analysis and synopses of information from the

websites of research centers, NGOs, experts, IGOs, the me-

dia, etc. and via the participation in meetings and consulta-

tion, both informal and voluntary, of a small number of

experts; and identification of the main concerns of Member

States from the monitoring of the work of the Organiza-

tion’s governing bodies, in particular UNESCO’s 31st ses-

sion of the General Conference assessment in relation to the

Ethics of Economy programme of the nine major events

since 2001.16 This preliminary survey has enabled UNESCO

to:

a) define the concept of the Ethical Economy;

b) identify, systematize and conceptualize Ethical Eco-

nomy initiatives;17

c) identify the main stakeholders and key actors in-

volved in the Ethical Economy;
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d) gain a better understanding in order to turn UNESCO’s

comparative advantages in the sphere of Ethical Economy

to good account;

e) decide on areas of thematic discussion to guide the

Ethics of Economy programme.

The next step would be the organization of a number of

areas of thematic discussion to identify the state of the art in

Ethical Economy knowledge and practice for use in the fu-

ture orientation of the Ethics of Economy programme.

It should be mentioned that UNESCO Member States

attached priority to the issue of the ethics and requested that

a globalization of solidarity be promoted in response to the

globalization of the economy.

***

Ethical Economy initiatives may be intellectual (theo-

retical economics, i.e. economic science), practical (real

economics) or educational (education and ongoing training)

in nature.

The complexity of the problems posed by economic

globalization, the great number of concerns and people’s

increased expectations explain the abundance of Ethical

Economy initiatives. These initiatives can be placed into

three main categories.

The first category aims to provide specific responses to

concerns relating to social inclusion, in both North and

South, through the promotion of a “solidarity economy.” A

solidarity economy is a parallel economy18 encompassing

the social or popular economy of the North19 and the infor-

mal economy of the South. It includes a North-South com-
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ponent, for example in the form of fair trade20 or support for

the promotion of micro-credits to help those in the subsis-

tence-economy sector into the market economy.

The second category of initiatives seeks to “civilize” the

market economy by imposing upon it systems of self-re-

gulation.21

The third category of initiatives, which is probably the

most important in that it holds out great promise for human-

ity, aims to bring about a “global public economy”. Econo-

mists, NGOs and IGOs working to humanize economic

globalization are behind the updating and revival of revolu-

tionary concepts22 such as the “common goods of human-

ity” or global public goods and the “universal allowance,”

which will enable ethical regulation systems to be intro-

duced de facto into economic life on a global scale. The no-

tion of public goods is of course nothing new, any more than

is that of the common heritage of humanity, but the applica-

tion of these concepts to aspects of the globalized market

economy is. The current decommercialization of certain

common goods of humanity should be considered a major

advance towards meeting the cost of satisfying basic human

needs and the humanization of economic globalization. One

of the aims of the Universal Declaration on Cultural Diver-

sity which was approved in the 31st UNESCO General Con-

ference could serve this purpose as it emphasizes that

cultural goods should be separately dealt with in the world

trade mechanism currently governed by WTO.

The main stakeholders in the Ethical Economy are:

NGOs, IGOs, the private sector, trade unions, governments,

academic circles and the media. At present it seems to be
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civil society which is playing a leading role in the Ethical

Economy. Initiatives of the other parties involved in this

area, which are just as important, essentially fall into the fol-

lowing categories:

a) “Retroaction”, in that they seek to respond to the

wishes of civil society in order to maintain their legitimacy

and/or their power of action. Examples: (1) some govern-

ments and Bretton Woods institutions showing support for a

solidarity economy; (2) the private sector drawing up codes

of ethical behaviour, carrying out ethical audits and dissem-

inating their results.

b) “Indirect” action in that they are carried out under the

civil society banner. Examples: researches and teachers ex-

pressing their opinion or communicating their support for

the Ethical Economy via freely formed associations (“per-

sonal” action renamed “citizens’” action) or via the media,

under a pseudonym (“disguised” action).

In the absence of a global organization with suprana-

tional competence, new perspectives that hold out great

promise for humanity are opening up to international orga-

nizations. Provided that they can grasp their opportunities,

these organizations could play a major role in the Ethical

Economy, in particular through firm and effective support

for promotion of the global public economy. The concept of

a “global public economy” was established by UNESCO’s

Social and Human Sciences Sector to describe the different

initiatives that herald this type of economy.23 By focusing

on its function as a laboratory of ideas, UNESCO could play

a key role exercising its leadership in this area.
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One of the main problems with work to humanize glob-

alization is that there exists a clash of logic and priorities

between the different issues to be addressed. How, for ex-

ample, can the concerns of the North regarding compliance

with social and environmental norms be squared with the

concerns with the South about their right to development?

How can the right to health be reconciled with intellectual

property rights?

Given the complexity of the subject, coupled with the

fact of its being currently “in vogue” and the abundance of

initiatives to promote ethical values in economic life, it

seems essential to start with a survey of the state of the art in

knowledge and practice in this area to identify who does

what, pinpoint the major issues thrown up by current trends

and identify the key actors in the Ethical Economy. The re-

sults should allow us to identify for each category of Ethical

Economy initiative the respective roles of the different par-

ties involved in order to determine more clearly what could

be done and how, for the sake of maximum impact.

This could be structured around three focal points for

research: the market Ethical Economy, the public Ethical

Economy and the solidarity Ethical Economy. Special at-

tention must go to interfaces: links and interconnections;

and interaction and synergy between the market-economy,

non-market economy and non-monetary economy sectors.

It is vital that we distance ourselves from the effect of

being “in vogue”; rather we should think of a proactive atti-

tude that will allow us to identify emergent problems, such

as the misuse of Ethical Economy initiatives for commercial
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or power-enhancing purposes or, more serious still, the risk

that “ethics” will become a new instrument of exclusion.

Thematic discussion should be sought on topics and

subtle points such as the following:

� How can we rehabilitate heterodox thinking while up-

dating pro/anti-development schools of thought as a respon-

se to the paradox of “sitting on the fence”?

� How can we review the issue of development of the

South in the light of recent theories of international justice,

namely the different views of justice on a global scale, i.e.

distinctions between international economic justice and glo-

bal economic justice; a global-scale review of the concepts

of commutative justice, i.e. equitable international trade,

and distributive justice, i.e. equitable international econo-

mic order?

� How can we review the debt issue in the light of the et-

hics of responsibility: the need to take into account human

costs?

Are we entitled to invoke an “ethical threshold” for the

repayment of a debt that has already been repaid several

times over which examines the path from morality to ethics?

Are the “social and environment norms” prescribed by

the countries of the North an obstacle to the development of

the South or the social and environmental responsibility of

transnational corporations established in countries of the

South?

What can be done to ensure that minimal social norms

are not seen by countries of the South as protectionist mea-

sures in disguise and environmental norms equated with

“green” protectionism which examines the path from the

ethics of conviction to the ethics of responsibility?
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How can we proactively consider the new risks of ex-

clusion? This will examine the path from the proliferation of

norms to the need to take into account the concerns of the

South in the guidelines for standardizing these norms.

What is fair trade if we want to examine the path from

conflict to the reconciliation of ethical principles in

North/South economic relations?

And if we think of economic globalization versus the

globalization of solidarity and the possible future for a

“global public economy”, then what is the possible scope

and limitation of the idea of a universal allowance, or basic

income, as a response to the problem of meeting the cost of

satisfying basic human needs (the eradication of poverty)

and respect for human dignity? And what is the possible

scope and limitation of the concept of global public goods?

How we can face the issue of transferring knowledge

from the domain of private discovery to the public domain,

looking at the specific case of generic medicines, for exam-

ple?

How can we proactively consider the risks of the com-

mercialization of global public goods, looking at the spe-

cific case of the planned CO2 emissions allowance trading

market? How can it be ensured that the quotas and pollution

rights are not misused for commercial purposes? What is the

possible scope and limitation of a policy of combating pol-

lution based on setting up markets dealing in the right to pol-

lute?

How can we critically consider alternative proposals for

equivalent ethical taxation that could feasibly supply the

proposed “global development fund”?
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How can we increase the use of ethics as an instrument

of regulation? In other words, do we see globalization as a

factor which erodes States’ decision-making powers?

Do we see regional regulation as an alternative to Na-

tion States’ loss of power?

Do States’ initiatives to promote regional integration

movements encourage the promotion in economic life of

ethical values likely to humanize globalization?

Do we see local regulation as an alternative to less State

intervention?

Should we support and encourage efforts to promote an

alternative economy?

What does this alternative, “solidarity economy” con-

sist of? Who are the actors in this economy? How does this

economy tie in with the rest of the economy (are we contem-

plating three-speed economies)? What is the future of the

“third sector”? Are we talking about a palliative solution or

a remedy?

What are the solidarity economy networks? How can

we manage the transition from business ethics to mar-

ket-economy ethics having the increasing complexity of is-

sues in the process of economic globalization?

What is the possible scope and limitation of priva-

te-sector initiatives designed to “civilize” the market econ-

omy by providing it with self-regulation mechanisms, i.e. its

codes of good behaviour, ethical audits, ethical funds, ethi-

cal consumption, ethical trade, etc.? The Global Compact

and other initiatives are voluntary, which cannot assure co-

herence of responsibility. Can we not transfer to private ac-

tors the obligations derived from legal instruments designed
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for states? Or should we create specific legal instruments?

Do we need another interpretation of international instru-

ments to share responsibility between public, private and

civil actors?24

And finally, what would be a proactive examination of

the risks of a booming “ethics market”?

***

In conclusion, it is dialogue that will enable us to pro-

mote and disseminate ethical values in economic life, thus

contributing to the promotion of sustainable and shared hu-

man development as well as paving the way towards a hu-

manized globalization, which is a matter of ever-increasing

urgency in our world today.

Education in ethics should arguably be introduced to

national curricula so that it becomes an integral part of for-

mal education, thus widening the worldviews of younger

generations. This would draw on all the traditions of our di-

verse world, so that no one world-view would dominate. In

such a system not only would an awareness of cultural di-

versity and shared problems which are no longer limited to

the local sphere be nurtured in the general public, but there

would also be a resultant acceptance of global responsibil-

ity. In this way material development can be counterbal-

anced by ethical development; the integration of ethics into

the varying aspects of our increasingly globalized lives will

enable us to turn globalization to our good, rendering it a

positive force and allowing it to fulfill its function of serving

the people, rather than being served by them. In this way the

“top-down” approach would be complemented by a “bot-
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tom-up” development of the awareness of our responsibili-

ties as global citizens. As Mahatma Gandhi once said, “Our

greatness lies not so much in being able to remake the

world…as in being able to remake ourselves.”
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L’idéologie de la peur

Nelson Vallejo-Gomez

“Le statut de l’individu n’a jamais été aussi déterminant

qu’en notre époque de mondialisation effrénée,

en ces temps où même l’art

est irrésistiblement soumis aux critères du marché!

Jamais la question de la valeur de l’être humain

ne s’est posée de façon aussi aiguë qu’aujourd’hui!”

Gao XINGJIAN1

Introduction

Un préambule de précaution et de politesse s’impose pour

vous dire que les choses dont je vais traiter sont délicates. Il

conviendrait bien sûr de les régler au millimètre près et de

tenir compte, autant que possible, de l’épaisseur historique,

culturelle et philosophique des idées en jeu, de leurs diffé-

rentes strates, de leurs époques et de tout ce qui, y compris

les malentendus, leur donne tel ou tel sens. Il convient en ef-

fet de traiter ces choses de la pensée avec précaution et hu-

milité, simplicité et générosité. La pensée requiert d’une
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sorte de pudeur métaphysique qui, comme l’a dit Horace,2

est le sentiment premier de la dignité. Il s’agit pour moi

d’être dans une étroite relation de dialogue entre le poéti-

quement et le prosaïquement, entre la rose de l’esprit et le

marteau de la raison. Tout mot qui touche à la réalité d’une

pensée, à l’être en relation, à l’autre, peut avoir plusieurs

sens, comme autant d’éclairages pour une touche de peintu-

re ou de perspectives pour un trait. Ici, à Alexandrie, la tradi-

tion musulmane sait bien qu’un mot révélé, par exemple,

peut-être lu de sept façons. Le Sept est un nombre mysté-

rieux qui chiffre des secrets plus anciens encore: sept jours

pour que la Lumière soit, sept paroles de Jésus-Christ en

Croix pour que l’Amour ressuscite. S’agissant d’une parole

essentielle, on n’est jamais sûr s’il convient de l’écrire tel

quel, ou s’il vaut mieux s’en inspirer pour se comprendre

soi-même et comprendre autrui. Et c’est pourquoi les furies

s’en mêlent. Les malentendus y instaurent un régime de mé-

disance et de complot. Les procès d’intentions s’instruisent

aussitôt à charge et de façon inquisitoire. Mais l’esprit hu-

main sait aussi être à l’aise dans ces labyrinthes de la pensée

quand il a de l’intelligence du cœur ou de la miséricorde. La

question de l’idéologie de la peur doit donc être abordée

avec une sorte de littérature de sauvegarde spirituelle, com-

me dit Gao Xingjian, lorsqu’il écrit:

Il s’agit de ne pas être aveuglé par les superstitions, d’être imper-

méable aux autorités, aux courants, de résister à l’emprise des idéo-

logies. J’appelle cela: ne pas avoir de -isme. Cela signifie: être

opposé à la dictature, qu’elle ait nom fascisme, communisme,

nationalisme, racisme, intégrisme. N’être ni porte-drapeau ni la-

quais. Ne pas être esclave d’un -isme n’est pas de l’empirisme, ni
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du relativisme, du nihilisme, de l’éclectisme, de l’anarchisme, du

pragmatisme. C’est une répulsion contre l’écrasement de l’homme

comme une merde de chien.3

La mondialisation du libéralisme économique effréné

traîne avec l’ombre dantesque de la terreur le rappel d’une

conscience déchirée, d’une fracture démocratique et ci-

toyenne qui touchent tous les pays à degrés divers. En pro-

voquant l’impact qui a fait imploser/effondrer les Twin

Towers, les terroristes ont aussi remis à jour, comme la Ré-

volution d’octobre l’avait fait à sa manière, l’opposition

socio-économique qui déchire la conscience du monde mo-

derne: celle de la pauvreté face à la richesse. Dans une

analyse architecturale du système, Baudrillard suppose

qu’il y va de l’effondrement même du système en tant que

tel, celui de la “pure modélisation informatique, financière,

comptable, numérique”4 dont les Twin Towers étaient le

cerveau artificiel, le centre névralgique. Pour Baudrillard,

l’architecture du système véhicule aussi la violence du mon-

dial. Par une sorte de concentration qui se produit avec une

nécessité négative et une accumulation perverse, la richesse

s’accroît d’un côté, tandis que la pauvreté augmente de

l’autre. Le capital va au capitalisme et réciproquement. La

richesse est comme une masse qui attire à soi le reste, dans

une pure logique de physique classique, qui conserve méca-

niquement le même mouvement. Or, il faudrait concevoir

les rapports socio-économiques au sein des sociétés con-

temporaines avec une logique complexe, une physique

quantique et une énergie spirituelle, avec, en somme, une

Politique de l’homme.5 Car, comme l’écrivait déjà Hegel au

19ème siècle: “Cette inégalité de la richesse et de la pauvreté
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devient le plus grand déchirement de la volonté sociale, la

révolte intérieure et la haine.”6 Hegel avait pensé résoudre le

problème en amont de façon métaphysique. La richesse se-

rait à l’égoïsme et à l’individualisme ce que la pauvreté

serait au renoncement et au partage collectif. Il y aurait deux

absolus en conflit. Hegel considère que la célèbre distinc-

tion de Jésus: “Rends à César ce qui est à César et à Dieu ce

qui est à Dieu” empêche de trouver la richesse et l’absolu de

la volonté générale pour le peuple dans la cité terrestre.

Dans la Phénoménologie de l’esprit, Hegel a cherché la fu-

sion de ces deux absolus, en considérant la Révolution fran-

çaise comme une tentative pour surmonter cette séparation

en deux mondes: “Les deux mondes sont réconciliés; le ciel

est descendu et transporté sur terre.”7 Tentative qui a échoué,

puisque la Révolution a fait de la Raison et de l’Universel

une Déesse, dont l’offrande fut la Terreur. Toutefois, une

lecture du volet libéral de la Révolution française suggère-

rait l’abolition de la dialectique maître/esclave. Dans ses le-

çons sur Hegel, Alexandre Kojève8 considère que l’Etat

universel et homogène, c’est la démocratie libérale. Car elle

aurait résolu la question cruciale de la dialectique maître/es-

clave, à savoir, le problème de la reconnaissance, en rem-

plaçant les rapports dialectiques de pouvoir entre le maître

et l’esclave par une relation de mutuelle reconnaissance entre

individus reconnus comme égaux. L’Etat-nation a émergé du

magma composé d’Ancien régime, Révolution, Terreur, Empi-

re, Monarchie, République. Il a produit un type sociétal spéci-

fique: le bourgeois. Les deux détracteurs du type bourgeois les

plus impitoyables de la modernité ont été Nietzsche et Marx.

Pour Nietzsche, ce type-là serait la quintessence de l’esclave
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victorieux, ressenti et revanchard, qui, tel un pharisien, se

drape de christianisme comme morale de domestication. Le

bourgeois nietzschéen est comme le capitaliste de Marx,

dont le but est l’asservissement du peuple et de ses machines

de production au profit des intérêts privatisés de la classe

dont il est issu: la bourgeoise. Il s’agirait d’un type sociétal

fourbe et égoïste, qui dérobe la mission de service publique

d’Etat pour faire des institutions nationales un dispositif ca-

poraliste et corporatiste à la disposition d’un clan. C’est

pourquoi Nietzsche et Marx, analysant à leur manière la

psychologie et l’idéologie de la bourgeoisie, considèrent le

type bourgeois comme un décadent dont il ne faut rien atten-

dre. Pour Nietzsche, il faudrait retrouver un nouvel homme;

pour Marx, il faudrait un socialisme révolutionnaire qui

enlève à la bourgeoisie les outils de production et la machi-

ne étatique au profit du communisme. Nietzsche et Marx re-

présentent les deux critiques majeures — la conservatrice de

droite et la socialiste de gauche- contre la démocratie libérale

comme l’Etat universel et homogène de la reconnaissance

universelle. D’abord, la prééminence donnée à l’économisme

provoque des inégalités fractales et irréductibles dans une

démocratie libérale. Il est vrai que le capital va naturelle-

ment au capitalisme et réciproquement. Dès lors, c’est un

sophisme libéral que de vouloir reconnaître égaux en princi-

pe des individus qui, de fait, sont traités inégalement. On les

appelle dans les démocraties contemporaines des “citoyens

de deuxième catégorie”. C’est pourquoi le marxisme propo-

se une socialisation du capitalisme. Mais l’expérience so-

viétique de ce genre de processus instruit suffisamment en

négatif les sciences politiques contemporaines pour en être
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dupe. On voit ensuite que l’on peut aussi brandir le volet

conservateur de l’interprétation de la Révolution française

pour y voir, plutôt que l’émancipation d’un esclavage, la

victoire des esclaves, faisant de la démocratie moderne un

dispositif de revanche sociale, comme disait Nietzsche.9 Re-

nonçant à l’aristocratie, à l’élitisme, les individus libres et

égaux en droits s’embourgeoiseraient et ne seraient habiles

qu’à produire de l’accessoire pour leurs satisfactions futiles

et leurs intérêts égoïstes. Dès lors, incapables de porter des

idéaux universels, ils aliéneraient l’Etat au service du sécu-

ritarisme de leurs biens et personnes, provoquant dans la so-

ciété civile une “conscience déchirée”. Tel est le sous-titre

d’un passage célèbre de la Phénoménologie, où Hegel

s’inspire du Neveu de Rameau de Diderot pour décrire la ré-

volte de la personne soumise à la tyrannie de l’argent et où il

pointe le grave problème auquel la société civile de l’Etat

moderne se trouve confrontée, dès lors que toute sa force

n’est concentrée que dans la sécurisation du libéralisme éco-

nomique et de la propriété individuelle.

L’idéologie de la peur comme “ruse de la mondialisa-

tion”, afin de terroriser le terrorisme, c’est, j’en conviens,

une sorte d’hypothèse historique à connotation hégélienne:

le terrorisme comme la mise à jour d’un “universel négatif”.

Dans sa réflexion sur la violence du mondial,10 Jean Bau-

drillard développe plusieurs hypothèses du terrorisme. Il at-

tire notre attention sur la thèse suspecte d’un terrorisme

comme “l’expression réelle du désespoir des peuples oppri-

més”, car “elle condamne le terrorisme à ne représenter la

misère mondiale que dans un geste définitif d’impuissan-

ce”. Soit. Je ne vois pas le sophisme d’un “terrorisme posi-
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tif”, dont le geste serait une “puissance” autre que celle de la

destruction elle-même. A moins de considérer que la négati-

vité du mal est une puissance par la prise en compte du dan-

ger de sa destruction toujours possible. On peut toujours

jouer aux dialectiques du retournement conceptuel. Platon

nous a laissé dans ses Dialogues la plus subtile des codifica-

tions de ce dispositif rationnalisateur qu’on appelle So-

phistique, si nécessaire à la pensée pour comprendre les

différences de qualité et de degré entre l’essentiel et le reste.

Si le terrorisme extrême de la misère mondiale s’autodétruit

dans un geste définitif d’impuissance, la réponse qui lui a été

donnée par l’empire américain n’est qu’un geste définitif de

puissance qui s’autodétruit dans un cercle vicieux. C’est

une sorte de Kronos de la force qui dévore naturellement ses

enfants. Voyez Robespierre, Saint-Just. Il leur est appliqué

la vieille sagesse sémite: qui tue par l’épée meurt par l’épée.

Il y a sûrement une coalition secrète, une prédisposition

complice entre un ordre d’absolutisme et sa contestation par

la terreur. Mais, si le système est déstabilisé à l’extrême, soit

il en meurt, soit il se métamorphose ou il se réforme.

Mais restons attentifs ensemble, car c’est lui faire trop

d’honneur, à cette aliénation du vide, que de lui conférer

l’héritage des Cahiers des doléances d’une société civile ou

d’un tiers état planétaire. Toutefois, il n’en est pas moins

vrai qu’on pourrait y voir le rapt d’une revendication justi-

fiée, puisqu’il y a partout trop de misère et d’injustice mora-

le pour que l’on puisse boire tranquillement au crépuscule,

dans une place publique, un thé à la menthe ou à la bergamo-

te, en caressant son chat et sa mini-mitraillette, et sûr de ses

sicavs pétrolières bien placées. Néanmoins, dans un monde
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où l’idée de “révolution” a été discréditée, nul ne saurait à

nouveau prétendre, sérieusement, à ce type d’involution

théologico-politique. Pas seulement à cause de la terreur ou

de la contre-terreur qu’elle engendre — sublimer le martyre

produit aussi son plaisir, ni davantage à cause de l’embour-

geoisement auquel conduit la Révolution numérique et la

mondialisation du libéralisme économique, mais parce que

la prétendue synthèse révolutionnaire sur terre de l’idéal

suprême s’est avérée être un dispositif supplémentaire d’im-

posture. La post-modernité a libéré les peuples occidentaux

de cette tâche titanesque. La dernière logomachie délirante,

le Communisme, s’est effondré de lui-même en l’an 1989

— en hommage peut-être à la Révolution française, dont il

avait dérobé les principes pour salir ensuite les idéaux de Li-

berté, d’Egalité et de Fraternité. Le Communisme s’est

obscurci à partir du cœur même du système, non seulement

comme système de gouvernement, mais surtout comme

système idéologique d’idées et de productions en cercle vi-

cieux, dont la logique disjonctive à l’œuvre instituait en

double nature la méfiance et la délation en tant que lien so-

cial nationalisé entre les individus. Obsédé par la Totalité, le

Communisme s’est absolutisé avant d’imploser. Il en était

devenu le despotisme de la liberté, c’est-à-dire la terreur.

Inspiré de l’élan libérateur de la Révolution française, il en a

reproduit la logique disjonctive qui détruit le tissu social

comme consensus naturel des échanges entre individus li-

bres, en faisant disparaître les corps intermédiaires et les

dispositifs de micro-pouvoir et de contre-pouvoir nécessai-

res à la vie en société. François Furet dans Le passé d’une il-
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lusion, Claude Lefort dans La Complication et surtout, dès

les années 1950, Edgar Morin dans Autocritique tracent

l’histoire, l’ontologie et l’archéo-psychologie de cette logo-

machie aliénante. Comme pour la Révolution française, dé-

voyée dans la Terreur, il n’est plus resté en présence de

l’individu qu’un Léviathan: l’Etat de Droit absolu ou le Par-

ti étatisé, sans les droits fondamentaux des individus ni le

premier d’entre eux, la Dignité humaine. L’individualité

inaliénable s’est traduite par l’anarchie et le goulag. Alexan-

drine Brami me rappelle que la leçon de responsabilité ad-

ministrée par Soljenitsyne dans L’Archipel du Goulag, c’est

qu’il n’est pas de despotisme qui ne suppose, hélas, le con-

sentement et la complicité individuels, ni de mémoire rom-

pue qui ne s’accompagne d’une amnésie consentie, ni de

menace exercée qui ne s’associe à une crainte subie. Le

maintien de la “volonté générale” a exigé la terreur commu-

niste. Pour l’écrire en termes hégéliens: la liberté absolue est

la terreur. “La liberté universelle ne peut donc produire ni

une œuvre positive ni une opération positive; il ne lui reste

que l’opération négative; elle est seulement la furie de la

destruction.”11 L’opération positive, l’élaboration patiente

du champ des individualités librement conscientes de leur

propre liberté et du respect de celle des autres, c’est l’œuvre

d’art de la démocratie libérale de vote populaire. Cela re-

quiert plus de pouvoirs psychiques que de forces physiques.

Même les démocraties modernes de vote populaire, comme

la démocratie française, sont assez jeunes: il y a à peine 60

ans les femmes y étaient interdites de vote. Et, aujourd’hui,

on regrette une abstention qui frôle parfois les 40%.
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Terrorisme, figure du Totalitarisme et ruse

de l’économisme mondialisé

L’idéologie de la peur reproduit sans frontières ce

qu’elle connaît déjà, le Totalitarisme. Sa prévoyance est

l’attaque préventive. Sa logique est la méfiance systémati-

sée et informatisée. Son déploiement conceptuel est intrin-

sèque, analytique et vengeur. Sa cible: la personne humaine

dans sa dignité. Sa rationalité est l’amalgame dans des

réseaux de mort qui font éclater la reliance entre Individu,

Culture et Société, entre les affaires humaines et divines, en-

tre politique et théologie, entre le gouvernement des autres

et le gouvernement de soi, entre la justice et le juste, entre la

morale et l’éthique, entre le message intemporel et les épo-

ques historiques. Le nœud gordien de l’idéologie de la peur,

c’est l’idée de Sécurité. Parmi les cadavres que l’on y trou-

ve, gît la célèbre maxime de Hobbes: “l’homme est un loup

pour l’homme”. Autrement dit, c’est la formule de la peur

viscérale d’autrui, de l’idée de la loi et de la mise en relation

sociétale conçues comme une jungle. Tout se passe comme

si l’échec d’intériorisation de la loi par un processus éduca-

tif et démocratique faisait alors place à un cri de mort et non

pas à un appel de vie, non pas à la propension au bien d’un

homme ni au message de paix des hommes de bonne volon-

té, mais à une sorte d’ontologie du mal. Cette conception de

la production de la loi par l’idéologie de la peur est un scan-

dale et une aberration. Des pervers s’amusent même à écrire

des manuels d’écoliers dans cet esprit. Si l’on transposait la

formule de Hobbes au contexte mondial de l’après 11 sep-

tembre 2001, la boutade d’après laquelle l’histoire de l’hu-

manité contemporaine n’est qu’un “choc des civilisations”
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reviendrait à dire que “la civilisation est un loup pour la civi-

lisation”. Pour ma part, je n’y vois que des sophismes.

L’idéologie de la peur a poussé tel un champignon vé-

néneux au moment où l’impact terroriste provoquait

l’effondrement/implosion du centre névralgique de l’éco-

nomisme libéral mondialisé. Elle a été la réaction immédia-

te et nullement qualitative au terrorisme généralisé. Elle est

un processus de conscience politique fausse dont la force

motrice génère le cercle vicieux de l’homogénéisation du

même et de l’ontologisme identitaire. Elle est l’absolutisme

de l’idée de sécurité comme doctrine géopolitique dans un

monde polarisé par la volonté de puissance. Elle est une lo-

gomachie de disjonction, de logique binaire et d’exclusion

du tiers. Elle exacerbe la dialectique ami-ennemi dans un

amalgame sordide de ressentiments personnalisés ou divini-

sés et d’intérêts privatisés. Elle a mis à jour un réseau insai-

sissable au centre partout et à la circonférence nulle part, un

réseau à la mentalité assassine et aliénée, ainsi qu’une men-

talité impériale aveuglée par la peur de l’étranger, sûre

d’elle et dominatrice, rendant incapable de reconnaître l’autre

dans son étrangeté et provoquant, partout où ses intérêts sa-

cralisés de territoire, d’identité ou d’argent sont en jeu, une

justice à deux poids et deux mesures, qui n’est pas juste.

L’idéologie de la peur est la doctrine sécuritaire mondiali-

sée de l’économisme libéral totalitaire. Elle attise l’hystérie

métaphysique de la Bourse, qui absolutise le capitalisme et

qui fait et défait le tissu humain et les liens sociétales des en-

treprises. Dès lors, l’entreprise devient l’idole du marché

comme “religion du capital”. Elle n’est plus la synergie inte-

ractive d’une collectivité locale, mais les agents sangsues

d’un réseau financier planétaire impitoyable. Un réseau
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d’indifférence qui voudrait acheter le paradis sur terre et y

mettre même des coffres forts. Un réseau financier qui fait

de l’Argent le dieu de la mondialisation et qui, profitant des

libertés fondamentales nécessaires aux démocraties libéra-

les, nourrit les narco-guérillas, les pétrodollars et les “pa-

radis fiscaux” les plus sordides de la planète. Posant la

question de la “moralité” du capitalisme, André Comte-

Sponville écrit:

C’est précisément ce qu’il s’agit d’empêcher. Si le marché devena-

it une religion, ce serait la pire de toutes, celle du veau d’or. Et la

plus ridicule des tyrannies, celle de la richesse.12

L’idéologie de la peur porte en son cœur une blessure

originale, celle du terrorisme comme ruse du libéralisme

économique mondialisé. Elle fait émerger avec dommages

collatéraux une conscience de mort sans frontières. Les réseaux

d’assassins et la mentalité impériale jouent, à l’aveuglette,

au chat et à la souris dans un nouveau rapport dialectique de

maître à esclave, où la société civile monde, prise au piège

de ce nouvel absolu négatif, se trouve démunie d’une politi-

que de l’humanité qui solidarise la planète.13 Ce qui partout

fait défaut, c’est une politique en processus de concertation,

qui n’impose pas un “modèle” ou un “projet”, mais indique

des voies pour régénérer l’espoir et libérer les peuples em-

murés dans des territoires nationalisés et gangrenés. Une

politique pour et par les êtres humains qui remette en jeu

une vie d’échanges et de concorde dans la diversité et le dia-

logue des cultures et des religions. Mais cette mission des

hommes de bonne volonté, dont l’ampleur est désormais un

enjeu planétaire, nécessite un changement des mentalités

difficile à opérer. Pourtant, des individus exceptionnels sont
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encore là pour nous inspirer, comme Nelson Mandela. Des

grands hommes sont aussi dans nos mémoires respectives

pour nous aider et nous guider. Nous avons à l’égard du sou-

venir futur un devoir d’anamnèse. La société civile monde,

en termes hégéliens, semble n’être aujourd’hui qu’un sup-

port momentané du système de libéralisme économique

Internétisé. En conséquence de quoi, la raison d’être des

Etats est réduite au sécuritarisme. Ce protectionnisme sécu-

ritaire est absolument nécessaire en temps de terreur et à

court terme, juste de quoi défendre les intérêts d’une minori-

té nantie. Il est absolument insuffisant pour sortir du trauma-

tisme planétaire où se trouve la mentalité contemporaine

prise au piège de l’idéologie de la peur, ou pour permettre

l’émergence, à long terme, d’un processus de concorde et de

concertation qui mette en relation de coopération mutuelle,

dans un consensus juridique et humanitaire, des peuples aux

cultures et aux religions différentes. Comme l’a dit Bergson

en 1932, en faisant la différence de qualité entre une “mora-

le” de peur et une éthique de confiance: “Il ne suffit pas de

n’avoir rien à craindre, nous voudrions en outre avoir quel-

que chose à espérer.”14 Ou, selon la Bonne Nouvelle d’il y a

deux mille ans: “Vous avez besoin de pain, mais je vous assu-

re que vous avez également besoin d’amour.” Ah, l’amour!

l’amour!: cette rengaine sublime toujours recommencée et

qui effraie comme les cathédrales ou les mosquées. Or, nous

n’avons le plus souvent en nous pour répondre à son appel

que le vieux fleuve du sexe avec ces vexations ou les

sympathies de cœur avec ses sentiments et vanités. Et, pour-

tant, que l’amour soit, et tant de choses en nous guérissent:

l’obscurité de nos racines se mêle à la lumière des étoiles.

Nous embrassons alors l’énormité et l’immensité de l’être.
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Pour une révolution paradigmatique

des mentalités

De nos jours, dans les démocraties libérales de vote po-

pulaire, la logique à l’œuvre est à la fois plus simple, plus

humaine et plus complexe. Prenez par exemple le “droit

communautaire” de l’Union européenne. C’est un processus

expérimental de concorde et de concertation entre vieilles na-

tions réactionnaires, lesquelles, il n’y a pas si longtemps,

s’entretuaient, atteignant l’horreur indicible de la Solution

finale. Après plusieurs siècles de guerres internes, après

deux Guerres mondiales, avec des millions de morts et

d’orphelins, avec le cœur de l’Europe en ruines, les Euro-

péens ont enfin compris qu’ils devaient unir leur diversité

culturelle, confessionnelle et linguistique pour vivre en paix

et faire commerce. La logique complexe à l’œuvre, c’est

l’émergence, dans un espace et un temps donnés, d’une cho-

se abstraite et très concrète qu’on appelle Union. C’est le

tissage ensemble des Etats de droits, l’Union des Etats-

de-droits-Unis, où les droits et les devoirs, les lois régiona-

les, nationales et européennes s’auto-régénèrent selon une

boucle interactive en forme de pentagramme dont chaque

terme est en complémentarité et antagonisme avec les au-

tres. C’est le pentagramme morinien: ordre, désordre, orga-

nisation, désorganisation, interactions.15 Ce n’est pas une

explication logique. C’est une indication méthodologique

pour indiquer que toute explication doit se référer à la bou-

cle et à la dialogie liant les termes en jeu. Ce pentagramme

kaléidoscope la réalité pour permettre l’émergence, dans la

paix et le dialogue incessant, des êtres en relation avec leurs

idées et leurs significations, leur habitat et leurs mœurs, leur
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échange vital et, surtout, leur organisation en unité des di-

versités. Edgar Morin conçoit l’Europe comme une unité

multiple et complexe. Il conçoit l’identité européenne en

voie d’expression dans ses lois et ses histoires, comme de

l’identité tout court, i.e. comme “une composante dans une

poly-identité”. Morin appelle l’attention sur l’illusion ou,

disons, sur l’ontologisme identitaire qui consisterait à croire

l’identité comme Une et Indivisible, alors que c’est toujours

un unitas multiplex. L’ontologisme identitaire est à mon

sens le plus grave danger qui guette le processus éducatif et

initiatique de l’identité individuelle, car il ghettoïse le soi et

emmure le moi derrière des barbelés. Alors qu’on voit, tous

les jours, que nous sommes des êtres poly-identitaires dans

le sens où nous unissons en nous une identité biologique,

individuelle, sociale, historique, mondialisée et, surtout,

l’espoir d’une Identité future16 — espérons qu’elle soit

Identité humaine. Mais l’humanité ne sait pas assez que son

avenir dépend d’elle,17 disait Bergson à la veille de la 2ème

guerre mondiale. Je dirais: son avenir dans la planète terre.

Et l’individu dans son orgueil, son ennui et sa solitude est

trop souvent occupé à son propre embrouillement18 pour

contribuer humblement aux missions sublimes de ce Minis-

tère. Il lui faut une révolution paradigmatique des mentali-

tés pour comprendre la joie de la liberté intérieure, de

l’oreille absolue dans le regard de l’autre. Parce que l’un

n’existe pas sans l’un de l’autre et réciproquement. Com-

ment relier entre elles ces monades? Dans le Livre de

l’Exode,19 on peut lire l’histoire extraordinaire d’un buisson

ardent qui brûle sans se consumer. Pour regarder cette chose

mystérieuse, Moïse fait un détour. La question cruciale est

ici celle de la liberté ou de la délivrance de l’esclavage. Au
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nom de qui, de quoi, doit-on se délivrer, se désaliéner ou in-

viter les autres à cette délivrance? Au nom de celui qui suis.

C’est le mémorial auquel on est invité pour une vraie célé-

bration. Il y a des offrandes de mort et des offrandes de vie.

L’impôt est toujours l’impôt quel que soit le précepteur. Il

ne change que si le sens change en amont. A César, ce qui

est à César. Aux tribus sanguinaires s’immolant au Veau

d’or: leurs problèmes de ravitaillement et de tarif douanier!

Aux appartenances tribales, ethniques et confessionnelles:

leur ontologisme identitaire! Le message du buisson ardent

traduit le passage par la porte étroite de l’esclavage en

nous-mêmes à la liberté en nous-mêmes. Nulle délivrance

de nos esclavages vicieux, ni de nos vanités, ni de nos alié-

nations idéologiques, nulle révolution paradigmatique de

nos mentalités n’est possible sans cette auto-conscience

d’être, sans cette dignité sublime de chacun. Ce n’est donc

aucunement par un caudillo, un guérillero, un commandant

en chef ou guide en tout genre que l’on se libère de l’es-

clavage et de l’aliénation, mais par l’appel en soi-même de

la conscience d’être comme un celui qui suis. La seule révo-

lution qui vaille aujourd’hui comme il y a deux mille ans,

c’est la paradigmatique. Tout le reste n’est qu’une note de

bas de page de l’histoire des peuples esclaves ou impériaux:

histoire de sang, de fureur et de poussière. La permanence

immémoriale des Pyramides est là pour nous le montrer.

C’est aussi que la notion de “révolution” s’est intériori-

sée. Elle n’est plus socio-politique. Elle est paradigmatique.

L’âge des révolutions, des totalitarisme et des terrorismes,

c’est encore la conception de l’histoire comme volonté

d’accomplir sur terre un processus linéaire, c’est, comme dit

Edgar Morin, l’ “âge de fer planétaire” et de la “préhistoire
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de l’esprit humain”. Or, nous sommes à l’aube de l’ère des

révolutions paradigmatiques et des réformes de l’enten-

dement (pluralisons Spinoza). Il nous faudra encore du

temps pour comprendre cette pensée prophétique de Morin:

la révolution d’aujourd’hui se joue non tant sur le terrain des idées

bonnes ou vraies opposées dans une lutte de vie ou de mort aux

idées mauvaises et fausses, mais sur le terrain de la complexité du

mode d’organisation des idées.20

Edgar Morin appelle le “grand paradigme d’Occident”

la formulation du cartésianisme d’après laquelle il y aurait

une dissociation de nature entre le Sujet et l’Objet, l’Ame et

le Corps, l’Esprit et la Matière, la Qualité et la Quantité, la

Finalité et la Causalité, le Sentiment et la Raison, la Liberté

et le Déterminisme, l’Existence et l’Essence.

Ce paradigme détermine une double vision du monde, en fait un

dédoublement du même monde: d’une part, un monde d’objets

soumis à observations, expérimentations, manipulations. D’autre

part, un monde de sujets se posant des problèmes d’existence, de

communication, de conscience, de destin.21

La Totalité a changé de sens dans nos cités contempo-

raines: elle n’est plus celle du système social à renverser ou

à moderniser comme un Tout ou comme un Absolu, mais

celle, comme l’a dit John Dewey, du Public à composer.22

Pour Dewey, la politique est un processus expérimental, qui

intègre le tiers et l’inédit. Il s’applique aussi bien à la délimi-

tation du privé et du public qu’à la détermination des inté-

rêts communs, ou qu’à la décision politique, aux mesures ou

aux lois qui en constituent le cadre. C’est une politique de la

chose publique qui, comme disait Montesquieu, éclaire
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l’histoire par les lois et les lois par l’histoire. Car il faut sa-

voir repérer les lois de continuité, de transition et d’inaugu-

ration de l’histoire. J’y ajouterais la notion de concertation,

au sens ancien de concorde et moderne d’entente contrac-

tuelle, pour dire, par exemple, que les relations politiques

dans l’Union européenne sont un processus expérimental de

concorde et de concertation. Il y a à mettre en perspective

des regards mutuels, des croisements d’histoires, des

amours métis. Il s’agit, comme le dit Habermas, de savoir si

peut émerger après l’Etat-nation une nouvelle constellation

politique, où la société civile monde ne partage pas que les

risques de la mondialisation, mais également les bienfaits;

savoir donc

s’il est possible de faire surgir la conscience qu’une solidarité cos-

mopolitique est absolument nécessaire dans les sociétés civiles et

les espaces publics politiques des régimes qui commencent à s’unir

à grande échelle. Car ce n’est que sous la pression d’un tel change-

ment dans la conscience des citoyens, rendu effectif au niveau de la

politique intérieure, qu’il sera possible de changer l’idée qu’ont

d’eux-mêmes les acteurs capables d’agir à l’échelle de la planète.23

Partout prend conscience le fait que “trouver un nouvel

ordre économique et sociale ne peut plus se faire dans le ca-

dre national”.24

Leçons de la Latinité: consensus juridique

et consensus humanitaire

Parmi les leçons de la Latinité, au 1er siècle avant J.C.,

on trouve la réflexion de Cicéron sur la République, i.e. sur

la “chose publique”. Derrière Cicéron, il y avait déjà trois
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siècles de débats sur cette question débattue au plus haut ni-

veau par les Sophistes, Platon et Aristote, car elle concerne

tout simplement l’idée de savoir quel sens il y a pour

l’homme à vivre en société, que l’on soit à New York, à Ma-

drid, à Tel-Aviv, à Medellin, à Jérusalem ou à Alexandrie.

Aristote va même jusqu’à dire que l’homme est par nature

un “animal politique (…) à plus haut degré qu’une abeille

quelconque”,25 i.e., un être dont l’existence est une mise en

relation par le dialogue. Tandis que la “voix” ou le “cri”, que

l’homme partage avec les animaux, ne servent qu’à indiquer

une réaction de douleur ou de plaisir, l’homme, le seul de

tous les animaux, possède le discours, qui sert, précise Aris-

tote, “à exprimer l’utile et le nuisible, et, par suite aussi, le

juste et l’injuste”. Le raisonnement aristotélicien consiste à

dire que la justice et la morale n’ont aucun sens en dehors de

la vie sociale, hors de la cité, puisqu’elles ne se manifestent

que dans le rapport entre les hommes. Et c’est la mise en

commun, l’être en relation de la justice et de la morale, qui

est à l’origine de la famille et de la cité. Pour Cicéron, la

configuration et la constitution de la “cité”, de ce que les Ro-

mains appelaient un “peuple”, et que nous autres contempo-

rains, dans une démocratie libérale de vote populaire, nous

appelons “société civile”, c’est le consensus juridique. He-

gel fait toujours la distinction entre le vulgus — là où il y a

de la vulgarité en quantité, et le populus — là où il y a de la

culture en qualité.

On a généralement l’habitude d’appeler peuple l’agrégat des per-

sonnes privées, mais un tel agrégat c’est le vulgus et non le popu-

lus.26
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La mise en relation des individus en “peuple”, ce que

nous appelons aujourd’hui la participation à la vie en société

réglée par un Etat des droits, rappelle toujours qu’il y va

d’un saut qualitatif, d’une acceptation consentie, mais aussi

d’un coût certain et d’un engagement au quotidien. Pour

80% de la population de la planète, avoir une carte d’identité

et une assurance maladie, c’est un véritable parcours du

combattant. Et que dire, lorsque vivant dans une commune

structurée, il faut payer l’eau, l’électricité et les impôts de

toutes sortes, alors qu’on est habitué à vivre sans contrain-

tes. En effet, lorsque les contraintes matérielles et instituti-

onnelles de la vie dans la cité dépassent les moyens des

individus, il y a fracture sociale et rupture tacite du pacte ci-

toyen. La constitution de l’Etat des droits n’est pas que le li-

bre accord des volontés particulières réunies chez le notaire

ou à la préfecture. Hegel nous éclaire de sa vision métaph-

ysique:

la volonté universelle doit se constituer à partir des volontés indivi-

duelles, mais cet à partir n’est qu’une apparence, car la volonté uni-

verselle est ce qui est premier, elle est l’essence”.27

Faire un Etat, “faire peuple”, avec ses institutions léga-

les, sa gouvernance, son exercice du pouvoir représentant la

volonté de chacun qui s’exprime régulièrement dans les ur-

nes, c’est un processus de configuration et de constitution

du champ de la liberté des uns et des autres, d’interaction en-

tre la liberté naturelle ou individuelle et la liberté civile ou

universelle, entre faire ce que l’on veut et exercer son droit

de liberté en respectant loi et autrui. Arnaud Guigue le dit

très bien en ces termes:
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La loi limite la liberté, moins au sens où elle réduit l’étendue, qu’au

sens où elle trace une frontière. La limite n’est pas ici amputation

d’une liberté préalable, mais plutôt la configuration et constitution

du champ de la liberté. Il n’y a de réelle liberté que de liberté garan-

tie par la force collective. Je suis effectivement libre de tout ce que

la loi autorise. Car quiconque voudrait réduire ma liberté s’expo-

serait à la sanction des lois.28

Hannah Arendt reprend au 20ème siècle la réflexion de

Cicéron pour montrer que la débauche meurtrière des régi-

mes totalitaires, stalinien et nazi, notamment, même si ces

deux-là n’ont pas eu, hélas, le monopole de la terreur,

n’était pas imputable à la simple agressivité, à la cruauté, à la guer-

re et à la perfidie, mais à une rupture consciente de ce consensus ju-

ris qui, selon Cicéron constitue un “peuple”, et qui, en tant que loi

internationale, a dans les temps modernes constitué le monde civi-

lisé, dans la mesure où, même en période de guerre, il demeure la

pierre angulaire des relations internationales. Le jugement moral et

le châtiment légal présupposent tous deux, à la base, ce consente-

ment. Le criminel ne peut être jugé avec justice que parce qu’il y est

partie prenante dans le consensus juris.29

La question est cruciale. Le régime totalitaire ne pré-

tend même pas, comme la Révolution, changer un corpus de

lois par un autre, mais il pense pouvoir se passer carrément

de consensus juridique! Il y a pire: agir de façon injuste en se

réclamant d’un statut juridique. C’est ce que l’on appelle à

l’ONU avoir une politique de deux poids et deux mesures. Il

y a pire encore: utiliser l’hyperpuissance de façon juste et lé-

gale pour les siens et injuste et illégale pour les autres.

Si le totalitarisme est repérable par la rupture du consen-

sus juridique à l’intérieur d’une société donnée, dans les
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frontières d’un Etat policé, l’idéologie de la peur l’est dans

la rupture d’un consensus humanitaire mondial. L’idéologie

de la peur détruit le consensus du droit fondamental à la vie

de tout être humain. Au fond, c’est considérer que si ma vie

est indigne et misérable, l’assassinat d’autrui la rendra su-

blime à double titre: d’abord pour mon âme de martyr qui

serait pour la mort d’autrui recommencée de paradis et de je

ne sais de combien de vierges; ensuite pour ma famille ré-

compensée qui pourrait avoir une maison et un champ en ré-

compense. L’aliénation des assassins terroristes s’inscrit

absolument dans cette logique négative et meurtrière, qui

conduit forcément et de façon toujours recommencée à brû-

ler les champs et à détruire les maisons des uns et des autres.

Mais lorsqu’un Etat de droit, représentation institution-

nelle et démocratique d’un peuple civilisé, d’une nation,

inscrit volontairement son action, aux yeux du monde en-

tier, dans la rupture du consensus juridique et humanitaire,

en dévoyant la temporalité naturelle de la légitime défense

pour en faire un principe abstrait et mécanique, hors du

temps, systématisé dans de l’idéologie de la peur comme

principe de légitime défense préventive, cet Etat inscrit en

réalité son propre peuple et la société civile planétaire dans

une spirale de violence meurtrière. Un tel Etat n’est pas dig-

ne de l’idée d’Etat républicain et démocratique. Il nourrit

volontairement les sophismes de l’idéologie de la peur.

Croyant être “responsable” vis-vis des siens, il est en réalité

“irresponsable” vis-à-vis des autres, et, derechef, de l’Huma-

nité toute entière. Quand on a le sens de l’Universel comme

héritage sacré, on n’agit pas comme une tribu de barbares

sanguinaires s’emmurant à l’intérieur de soi. Quand on est
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l’élu et que l’on possède cette force spirituelle et matérielle,

on a l’obligation de tendre toujours la main le premier; on se

doit d’être partout, à tout moment et en toute chose, sinon

exemplaire, de tendre vers l’exemplarité. Le Livre d’Isaïe le

rappelle clairement:

J’aurai fait couler de l’eau dans le désert, des fleuves dans les lieux

arides, pour désaltérer le peuple, mon élu.30

Mais à quoi bon des terres fertilisées en Palestine ou ail-

leurs si la peur et la mauvaise conscience, la haine, la venge-

ance et le deuil rongent le cœur et ne laissent pas vivre en

paix? C’est qu’il ne suffit pas de rendre une terre fertile, en-

core faut-il de la miséricorde et en faire autant avec le cœur

ennemi et son propre cœur, encore faut-il se désaltérer au

vin de vie et non pas au carnage sanguinaire, se restaurer au

pain de vie et non à la chaire explosée. La Charte des droits

fondamentaux de l’Union européenne bannit clairement la

peine de mort de ses institutions étatiques. La décision de fa-

ire une géopolitique de la “peine de mort” ou du “terrorisme

d’Etat”, d’exercer la toute puissance de son arrogance et de

tuer volontairement tel ou tel individu, étranger et citoyen

d’un autre Etat qui plus est, voilà qu’est une décision totali-

taire déterritorialisée accentuant, non seulement la difficulté

du processus de consensus juridique international et de sa

reterritorialisation géopolitique, indispensable à la paix et

au commerce entre peuples aux intérêts contradictoires et

complémentaires, mais, plus grave encore, c’est une décisi-

on qui donne raison au terrorisme comme rupture radicale

du consensus humanitaire sur la valeur de la vie de tout être

humain, quel qui soit. Et c’est pourquoi l’on peut justement
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dire qu’un “assassinat d’Etat” est plus grave pour la ra-

tionalité nécessaire aux Etats de droits que l’acte fou d’un

assassin anonyme, car c’est le principe même de sa propre

légitimité en tant qu’Etat, aux yeux de soi et des autres, qui

est en jeu. Un Etat qui pratique le “terrorisme d’Etat”, alors

qu’il est le garant des droits et libertés des individus qui le

constituent, des individus qui croit à la dignité et à la vie

comme valeurs fondamentales, cet Etat ne saurait, sans

s’autodétruire de façon radicale, justifier l’assassinat d’Etat.

Nul ne saurait affirmer, faire respecter et témoigner pour les

générations futures de son droit inaliénable à la vie et à la

dignité en tuant sciemment autrui. L’assassinat d’Etat est fa-

tal au droit international: il sape le concept même d’Etat de

droits comme élément central dans la lutte des démocraties

libérales contre le terrorisme. Nul Etat de droits ne saurait jus-

tifier le terrorisme d’Etat sans s’exclure ipso facto de la com-

munauté des Etats de droits. Répudier un tel acte, c’est une

répulsion contre l’écrasement de l’homme comme une merde

de chien.

Que faire, puisqu’il y a rupture de consensus juridique

entre les peuples et que les Etats ne parviennent pas encore à

se doter d’un instrument permettant de juger de façon im-

partial les crimes contre la vie et la dignité, les crimes contre

l’humanité? Dans ces conditions, je crois que la plus haute

responsabilité de ceux qui ont le pouvoir de la force, c’est de

mettre simplement cette force au service de la paix, de la

justice et de la dignité pour tous les hommes, d’où qu’ils

viennent, quelle que soit leur culture, la couleur de leur

peau, ou leur religion. Plus facile à dire qu’à faire, rétor-

que-t-on. C’est pour cela que je le dis et le redis. Que cela
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coûte cher! Et alors? Que les réseaux financiers mondiaux

paient une dîme pour cette bonne nouvelle. Que chacun uti-

lise son propre génie pour transformer le feu qui brûle et tue

en lumière qui guide, réchauffe et réconforte. A chacun de

transformer sa folie des grandeurs et son besoin délirant de

reconnaissance, ses chimères, en muses d’espoir, de musi-

que et de poésie, en écoutant dans les yeux des autres la mu-

sique contrapuntique du détail qui fait la différence.31

La déterritorialisation de la peur

Le 11 septembre 2001 a mis à jour un terrorisme déterri-

torialisé. Le fait que le terrorisme n’ait plus de territoire, mais

des réseaux, montre, comme le dit Morin, que “c’est un phé-

nomène d’émergence d’une société-monde qui rend nécessa-

ire la création d’une police mondiale”. Il précise aussitôt:

L’idée d’une police planétaire ne doit pas se dispenser d’une politi-

que planétaire. Nous avons la world policy mais pas la world poli-

tics. Reste à penser cette politique qu’il faudrait mener à l’échelle

mondiale.32

L’idéologie de la peur n’a pas, comme jadis la tyrannie,

la peur pour principe d’action. C’est pire encore ; comme le

totalitarisme, elle a fait éclater l’alternative “entre régime

sans lois et régime soumis à des lois, entre pouvoir légitime

et pouvoir arbitraire”, souligne Arendt.33 Le totalitarisme

s’est épanoui au sein de la vieille Europe dans un territoire

défini, à l’intérieur des frontières nationales, à l’ombre des

Parlements et dans l’insouciance et la complaisance des dé-

mocraties perverties. On n’en avait pas le monopole, juste

une certaine expérience dans l’art sophistiqué de la destruc-
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tion au cas par cas, puis en groupe ethnique ou religieux. Le

totalitarisme avait voulu gommer l’altérité et faire un grou-

pe sociétal libre de toute différenciation. Il avait été l’im-

position par la force d’une sorte d’homogénéisation du

même et d’exclusion totale de l’autre. Ce rapt de l’universel

l’a heureusement conduit à sa propre destruction. Il aura fal-

lu en Europe et dans le monde occidental deux guerres mon-

diales et une guerre froide dite de l’équilibre de la terreur

nucléaire pour se délester des terrorismes stalinien et hi-

tlérien. On en a gardé çà et là quelques relents de haine, de

ressentiment et de mentalité de complot et de bouc-émissai-

ration de l’étranger dans des Fronts nationaux. Cependant,

en touchant l’horreur indicible de la Shoa, l’idée de Dignité

humaine a émergé comme le socle fondamental de l’Etat

des droits européens et comme le premier des droits fonda-

mentaux des individus appelés à vivre dans un régime de dé-

mocratie libérale. C’est en ce sens que je m’inspire de

Francis Fukuyama et de son idée de “fin de l’Histoire”, puis-

que l’idéal de la démocratie libérale, que je vois pour ma

part dans la Dignité humaine, ne saurait être amélioré sur le

plan de cet idéal, car on n’ajoute pas de la justice au juste, ni

de la dignité à la dignité. J’ai le sentiment que les hommes

de bonne volonté connaissent cette alchimie qualitative de-

puis la nuit des temps. Fukuyama considère ainsi que, puis-

que qu’elle a triomphé des idéologies rivales — monarchie

héréditaire, fascisme et communisme,

la démocratie libérale comme système de gouvernement pourrait

bien constituer le point final de l’évolution idéologique de l’hu-

manité et la forme finale de tout gouvernement humain, donc être

en tant que telle la fin de l’Histoire34.
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Dit autrement, c’est le retour, pour la démocratie, avec

la compréhension et le devoir de mémoire de l’Histoire, au

message simple de justice, de fraternité, de dignité et de li-

berté. C’est comme le message essentiel que l’on retrouve

dans la règle morale de Kant au 18ème siècle et du maître Hil-

lel, qui, un siècle avant l’ère chrétienne, lorsqu’un païen lui

demanda d’expliquer la Torah pendant le laps de temps du-

rant lequel il pouvait se tenir sur un seul pied, répondit:

Ne fais pas à autrui ce que tu ne voudrais pas qu’on te fasse à

toi-même: tel est l’essentiel. Le reste n’est que commentaire. Va et

apprends.35

La terreur partout et nulle part

Le onzième jour au matin, encore ce chiffre fatal, du

mois de mars (dieu romain de la guerre), en l’an 2004 de la

Croix, des aliénés, des fous assassins, des terroristes ont

semé la mort nombreuse et atroce dans la capitale du Royau-

me des Espagnes. Ils ont fait exploser plusieurs bombes

dans des trains qui amenaient à la gare des gens comme vous

et moi. Un jeune couple partait en voyage de noce. Un père

arrivait de loin; son épouse et ses enfants l’attendaient ten-

drement sur le quai. Et soudain, pour l’universel négatif et

l’idéologie de la peur, l’apocalypse! Un nuage noir couvre

la gare d’Antocha à Madrid comme un brouillard funeste.

La Faucheuse est à l’œuvre dans une danse macabre qui re-

produit une sorte de Massacre des Innocents. Le tableau est

effroyable: des corps déchiquetés, des poitrines sans bras,

des mains sans doigts, des bassins sans jambes et une tête en

bouillie, ensanglantée, dégoulinante. Une chaussure sans
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paire, une robe déchirée, un voile sali et profané, un cahier

d’écolier aux feuilles brûlées. La panique est partout: un

jeune homme mourant, le dos d’une chaise en fer enfoncé

dans le ventre, appelle désespérément sa petite maman qui

le croit à l’école. Un père, une mère sont devenu fous en

cherchant à rassembler, comme un mécano, les morceaux

éparpillés des corps de leurs enfants. Un chaos d’horreur et

de douleur, de sang et de poussière, des vitres brisées dont

les éclats s’enfoncent dans l’iris d’un bébé sans vie, qui ser-

re dans ses bras une poupée décapitée. La mort enlève vio-

lemment une jeune fille dont le téléphone portable n’arrête

pas de sonner… Cet amas atroce de chair, de sang et de fer-

raille est l’offrande anonyme de fureur meurtrière à l’Idéo-

logie de la peur.

Et cependant, pour les milliers de blessés, souffrant les

pires souffrances, et dont les larmes ne servent qu’à kaléi-

doscoper davantage l’horreur, les sauveteurs ne demandent

ni la couleur de peau, ni nationalité, ni religion; ils les secou-

rent avec douceur et efficacité. Ce tableau apocalyptique

montre aussi notre humaine condition, celle de la seule ap-

partenance qui vaille: notre identité humaine. Deux jours

plus tard, des millions d’individus sont descendus dans les

rues des villes espagnoles, soutenus par les représentants de

l’Union européenne et d’autres pays. Cela n’a pas été la vul-

gaire manifestation d’une “masse”, comme on a pu en voir

durant les régimes fascistes et communistes. C’était l’ex-

pression d’un peuple, d’une démocratie libérale de vote po-

pulaire et qui allait, ce jour même, sanctionner par les urnes

la tentative de mensonge d’Etat du gouvernement en place.

Dans les regards de tous ces individus libres, il n’y avait pas
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de haine. Aucun n’a revendiqué sur la place publique la mo-

rale tribale du “dent pour dent, œil pour œil”. C’était le

regard vivant de la dignité humaine. C’était l’idée que

l’existence humaine, la chair et le sang de chacun, le pain et

le vin, l’alpha et l’oméga de la scène fraternelle, ont un sens

transcendantal, un sens inaliénable. L’idéologie de la ter-

reur ne parviendra jamais à en faire sa chose.

Quelle forme la peur prend-t-elle aujourd’hui?

Qui explique? Pourquoi? Je sais évidemment qu’il y a

des raisons folles, des intérêts maudits. Que cette horreur

atroce n’a pas de frontières. Un missile mal guidé en avait

fait autant sur une route irakienne, en faisant exploser un au-

tobus où avaient pris place des gens comme vous et moi, des

parents comme les vôtres et les miens.

Le quotidien londonien Al-Qods Al-Arabi a reçu le 11

mars 2004 un texte revendiquant les attentats de Madrid et

signé de “Brigades Abou Hafs Al-Masri Al Qaida”, dont

l’authenticité ne saurait passer chez le notaire, et pour cause.

Cette lettre appelle le massacre de la gare d’Antocha “opé-

ration trains de la mort”. Il est dit que cette horreur “fait par-

tie du règlement d’un vieux compte avec l’Espagne croisée,

l’alliée de l’Amérique dans la guerre contre l’Islam”. Il est

dit encore ceci:

Il n’y a pas de raison de verser des larmes sur les prétendus civils

tués durant ces explosions… C’est Ok pour eux de tuer nos enfants,

nos femmes, les hommes jeunes et vieux en Afghanistan, en Irak,

en Palestine et dans le Cachemire, alors que nous devrions nous

empêcher de les tuer?
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Il est vrai, hélas, qu’on ne verse des larmes que pour ses

enfants, pour ses êtres proches et chers. On ne pleure pas

pour des inconnus! Il gît en nous un cœur de pharisien et de

bourgeois insensible à la souffrance étrangère. Et c’est

pourquoi nous avons besoin de miséricorde. Non seulement

pour ouvrir le cœur à la misère d’autrui, mais pour opérer en

nous-même une restauration profonde. Fonder la morale

n’est en vérité ni une affaire d’argent ni de pouvoir. On ne

remplace pas les “prétendus civils” de Madrid ou de New

York pour les “prétendus civils” d’Irak, Palestine ou d’Is-

raël. On ne saurait, sous prétexte que les uns ne sont pas

“proches” ou que l’on ne voit pas leur souffrance et que

l’horreur qu’ils vivent n’est alors qu’une “idée abstraite”,

faire comme ce prince de l’Antiquité chinoise qui, voyant

l’air apeuré d’un bœuf que l’on conduisait au sacrifice, de-

mande à ses officiers de le remplacer par un mouton, dont il

ne fut pas personnellement témoin de sa terreur! L’anecdote

chinoise recèle à la fois une grande sagesse et la preuve que

le “paradigme de disjonction” mentale n’est pas le monopo-

le de l’histoire de la philosophie occidentale — celle qui va

du platonisme au cartésianisme, notamment. François Jul-

lien décèle pour nous la part de sagesse: le mérite du prince

chinois est dans le fait que “voir la souffrance” est insuppor-

table pour l’homme de bien. Jullien précise que l’anecdote

est rapportée par Mencius, philosophe chinois du IV siècle

av.J.C., qui généralise l’épisode en tirant la maxime suivan-

te: “L’homme de bien vis-à-vis des animaux, s’il les a vus en

vie, ne peut supporter de les voir mourir.”36 Mais l’on doit

aussi s’aviser que le sacrifice du mouton ne saurait troubler

le roi, car il l’a changé par avance dans l’ordre des choses. Il
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a, pour ainsi dire, exercé, de par son jugement, un change-

ment de nature sur l’être de l’animal. C’est un abus de

rationalisation que le “grand paradigme d’Occident”, en

prescrivant une relation logique de disjonction entre le Sujet

et l’Objet, a développé jusqu’à la crise actuelle qui, en Occi-

dent — mais Internet a mondialisé l’Occident et occidentali-

sé la mondialisation — trouve l’une des sources dans “le

doute du projet moderne”,37 comme dirait Leo Strauss. Le

message de l’Evangile bouleversa toute la donne morale et

politique dans l’Antiquité judéo-chrétienne, puis dans l’en-

semble des peuples dont nous faisons partie autour du bassin

méditerranéen et dans les Amériques. La Bonne Nouvelle

était qu’un message de Paix et d’Amour s’adresse à tous les

hommes! Quand on est habitué à regarder d’abord la cou-

leur de la peau, le pedigree de naissance, le compte en banque

ou les signes ostentatoires d’habillement, une révolution pa-

radigmatique est à coup sûr nécessaire afin de prendre cette

nouvelle pour une Bonne nouvelle, de restaurer son cœur

dans la miséricorde.

“C’est Ok pour eux de tuer nos enfants, nos femmes, les

hommes jeunes et vieux en Afghanistan, en Irak, en Palesti-

ne et dans le Cachemire, alors que nous devrions nous

empêcher de les tuer?” Cette question posée par une reven-

dication anonyme paraît juste, d’où son danger imminent et

sa perversion scandaleuse. Elle détourne de l’essentiel et

s’inscrit dans une logique binaire du dent pour dent. Elle est

également le produit des esprits aliénés par l’idéologie de la

peur. Le genre de “légitimité” terroriste que sous-entend

cette question applique une loi mécanique au genre humain

sans s’inquiéter de la conduite des hommes, de leur condi-
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tions ni de leur contexte. Elle n’a que faire, en somme, de

l’être humain dans son humanité et sa dignité. Le père, le

fils, le saint esprit, la mère seraient interchangeables dans

une grande foire aux revendications planétaires. La logique

de la terreur entretient la rupture entre la morale et l’éthique.

Elle entretient à dessein la fracture entre le consensus juridi-

que des démocraties populaires occidentales et la charia

islamique. Parce que nul ne saurait dire lesquels parmi les

assassinés à Madrid avaient effectivement des ancêtres

ayant, il y a cinq siècles, mené une guerre sans merci sur le

territoire ibérique non seulement aux Musulmans, mais aus-

si aux Juifs. Est-ce de ce “compte-là” que les “Brigades” en

question parlent? A ce petit jeu, on va déterrer toutes les ha-

ches de guerre ancestrales pour nous entretuer les uns et les

autres du simple fait d’avoir en face un voisin qui ne boit ni

ne mange comme nous. Et, combien, parmi tous ces morts,

étaient des Sujets de sa Majesté le Roi d’Espagne, qui ont

vraiment voté pour le parti populaire, celui-là même qui,

sans avoir consulté le peuple par référendum, avait soutenu

la guerre des Etats-Unis en Irak?

L’acte terroriste du 11 septembre 2001 n’appelait pas

comme réponse la réaction simpliste, ponctuelle et réductri-

ce d’un chef de tribu qui venge les siens. Car verser le sang

en échange du sang est une justice insuffisante comme con-

solatrice. D’abord, parce qu’il suffit, parmi les enfants, les

femmes et les hommes pris au piège de l’horreur au carré

des tours implosées, qu’il y eût un seul étranger — et ce fut

le cas, i.e. une seule personne qui ne répondait pas au statut

sacré de “citoyen américain”, pour enlever au gouverne-

ment des Etats-Unis l’argument de la “légitime défense”.
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Ensuite, parce que la sacralisation du pacte républicain entre

le citoyen et la nation, autrement dit, sa transfiguration en

laïcité divinisée et pervertie conduit inéluctablement à en

faire un lien idéologique et totalitaire, qui enferme l’in-

dividu dans une logique nationaliste et identitaire. Et dès

lors, face à la dialogie propre de l’expérience de la réalité du

monde, la mise à exécution de ce lien perverti se traduit iné-

luctablement par une logique de guerre et par une mécani-

que de destruction.

Le terrorisme n’opère pas avec la loi de l’Etat des droits

pour guide. Il n’est pas non plus arbitraire. Il prétend obéir

rigoureusement à une certaine Loi de la nature et de

l’histoire, à une sorte de Loi divine, dont sont censées se

construire la jurisprudence, l’éthique et la politique. Loin

d’être sans “lois”, le terrorisme a la prétention monstrueuse

de remonter à la source de l’autorité, d’où les lois positives

auraient leur plus haute légitimité. Le Terrorisme reproduit

l’aliénation mentale de l’universel négatif, qui voudrait ap-

pliquer la loi directement au genre humain — dans une gare

de Madrid, un marché de Bagdad ou de Bethléem.

Le 26 février 2004, le gouvernement républicain des

Etats-Unis a indiqué qu’il allait proposer à ses alliés un pro-

jet de remodelage d’une partie du monde — celle où se trou-

vent les plus importants gisements de pétrole. Ce projet

impérial s’appellerait “Greater Middle East”. Il s’agirait de

mettre en place un “plan mondial pour la démocratie, le

développement économique et culturel” dans un nouveau

Grand Moyen-Orient. Une sorte d’arc rassemblant l’Afri-

que du Nord, le Proche et Moyen-Orient: la Mauritanie, le

Sahara occidental, le Maroc, l’Algérie, la Tunisie, la Libye,
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l’Egypte, le Liban, l’Arabie Saoudite, le Yémen, l’Oman,

les Emirats-Arabes-Unis, le Qatar, le Bahreïn, le Koweït,

l’Irak, la Syrie, la Turquie, l’Iran, l’Afghanistan et le Pakis-

tan. En somme, le territoire des anciennes colonies occiden-

tales depuis le 18ème siècle. Le 20 janvier 2004, le président

des Etats-Unis avait présenté dans le “Discours sur l’état de

l’Union” les objectifs de ce “remodelage”:

Tant que le Proche-Orient restera en proie à la tyrannie, au déses-

poir, à la colère, il continuera à produire des hommes et des mouve-

ments qui menacent la sécurité de l’Amérique et de nos amis.

L’Amérique poursuit donc une stratégie de liberté au Proche-

Orient.

L’idéologie de la peur s’est installée dans la géopoliti-

que comme mentalité mondiale pour gérer de façon im-

périale et unipolaire le conflit entre nations. Sa genèse est

dans la réponse donnée par l’Empire contemporain à la mise

en cause radicale du libéralisme économique mondialisé, à

savoir une spirale de la violence vengeresse préventive. La

force entière de l’Empire et de ses alliés a été dès lors entiè-

rement destinée à traiter le nœud gordien de l’idéologie de

la peur: la conscience déchirée de la société civile monde,

gangrenée par l’économisme mondialisé. L’on a fait de la

“sécurité” et de la protection de la propriété et de la liberté

personnelle, des intérêts des individus privés, le but suprê-

me de la machine étatique. Au lieu de s’interroger avec in-

telligence de cœur sur le drame mondial qu’introduit une

mondialisation du libéralisme économique, sur les causes

fractales de cette déchirure de la conscience sociale et politi-

que mondiales. Car, c’est partout une évidence, nous n’avons

pas seulement besoin de sécuriser la planète. Nous avons
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besoin, comme dit Edgar Morin, de “solidariser la planè-

te”.38
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4

Les réductionnismes et la
réciprocité de perspectives





Le Sous-Homme:

au-delà du conflit
entre la modernité et la postmodernité

Ali Harb

1. Machines intellectuelles

Où nous en sommes aujourd’hui par rapport au conflit

intellectuel entre la modernité et la postmodernité? Res-

tons-nous au niveau de la modernité? Allons-nous à la post-

modernité ou bien régressons-nous vers la pré-modernité?

Serait-il raisonnable que nous suivions aveuglément une

école, que nous défendions avec véhémence une doctrine ou

que nous nous mettions derrière une méthode? Avons-nous

désormais (dans la culture arabe contemporaine) la légitimi-

té de ce que nous prétendons résoudre comme problèmes ou
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présenter comme solutions ou ce que nous pensons être le

motif de nos luttes et nos engagements?

Pour justifier cela, nous adhérons au jeu du conflit, de la

définition et de la classification, alors que nous ne sommes

pas les pionniers de la modernité, ni les inventeurs de la

postmodernité. D’où la crainte que nos débats soient de sim-

ples louvoiements et vacarmes qui gaspillent de l’effort et

de l’énergie et qu’ils soient des machines intellectuelles qui

engendrent des obstacles épistémologiques, alors que le

souci est le même: montrer notre capacité à produire des

idées prodigieuses et des connaissances inestimables sur

notre réalité et nos sociétés, ou globalement sur le monde,

capables de créer un espace pragmatique sur le plan interna-

tional et d’être utiles pour les autres. Quant aux écoles de

pensée, aux doctrines et aux méthodes, elles ne sont que des

cadres conceptuels et des instruments pour réaliser cette re-

quête existentielle. C’est ce que nous sommes incapables de

faire aujourd’hui de façon convenable et créatrice.

A mon sens, la question ne réside plus dans le conflit en-

tre une école de pensée et une autre. Il ne s’agit pas de chan-

ter l’apothéose de la postmodernité pour abattre les pères de

la modernité ou d’exercer un rapport avec elle par une sorte

de prétention et de démarquage comme certains le font. La

question n’est pas non plus de se cramponner à la modernité

face à la postmodernité et à la mondialisation et ses conquê-

tes comme le font certains détracteurs. Enfin, il ne s’agit

nullement d’attaquer la modernité et la postmodernité pour

revenir sur nos pas comme certains traditionalistes, diffu-

sant leurs leçons et leurs décrets religieux (fetwas) dans les

canaux de l’audiovisuel.
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Se retrancher derrière les doctrines, diviniser les idées

révolues et vénérer les idées modernes et contemporaines ne

produisent que des modèles archaïques de pensée qui ne

cessent d’envahir la culture. Ces modèles nous font osciller

entre le commun des propagandistes et l’organisation d’al-

Qaïda, c’est-à-dire entre “les idiots de la culture” dont l’âme

est vouée au leader et “les intégristes terroristes” qui veulent

préserver la nation et l’humanité en semant la terreur ou en-

tre les néo-conservateurs des organisations islamistes et les

nouveaux réactionnaires parmi les tendances laïcistes, na-

tionalistes et marxistes. Bref, nous vacillons entre les “di-

nosaures de la tradition” qui sacralisent les livres et les

ancêtres et les “monstres de la modernité” qui ruminent les

mêmes slogans depuis des décennies et sont incapables de

rénover le rationalisme, les lumières, la liberté et la moder-

nité. En ce sens, l’intellectuel moderniste n’est que l’autre

face du propagandiste de la tradition dans l’impuissance à

inventer et créer de nouvelles idées.

Nous nous sommes longuement déplacés entre les cou-

rants et les écoles de pensée d’un camp à l’autre pour défen-

dre l’un au détriment des autres sans que nous puissions

produire une méthode, inventer une science, formuler une

théorie ou créer une idée prodigieuse.

La cause de ce malaise est le triomphe des doctrines

dogmatiques et péremptoires sur les questions existentielles

et cognitives, de sorte que ce sont les considérations égoïs-

tes, idéologiques, partisanes et sectaires qui s’emparent de

la conscience réduisant à néant toute volonté de savoir et de

compréhension et toute source de sens et de puissance. Elles

dissimulent éventuellement les vrais problèmes et les réali-
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tés comme le montre notre tendance actuelle à hisser les slo-

gans ou à partager les rôles les plus impuissants.

2. Les événements discursifs

Ce qui témoigne de cette impuissance, c’est notre ap-

proche des œuvres intellectuelles. Celles-ci sont la proie du

prosélytisme et du zèle idéologique, soit pour les nier et les

condamner, soit pour les affirmer et les exalter. Ainsi, nous

défendons un philosophe, modèle de la modernité et de la

rationalité, en dénigrant son adversaire que nous accusons

de traditionalisme. Ou au contraire, nous célébrons un sa-

vant, modèle de la tradition en discréditant son antagoniste

comme certains ont fait en comparant Averroès (m. 1198) et

Ghazali (m. 1111) ou en lisant l’écriture religieuse et le dis-

cours philosophique. Le résultat est sans appel: réduire les

œuvres par des lectures médiocres. En réalité, les textes,

qu’ils soient classiques ou modernes sont, selon “la critique

textuelle”1, des événements discursifs qu’il est insensé de

confirmer ou d’infirmer. Ils dépassent leurs auteurs par leur

épaisseur symbolique et intellectuelle et leur enchevêtre-

ment conceptuel et sémantique. Ils nécessitent une lecture

vivante et féconde capable de renouveler la pensée en for-

geant de nouvelles approches, méthodes et champs d’inves-

tigation. Les positions vis-à-vis de ces nouvelles données

intellectuelles tiennent lieu d’impulsions qui permettent de

réaliser cet objectif: le renouveau de la langue conceptuelle

et l’élargissement du champ de la pensée et de la connais-

sance.
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Ainsi, le problème ne sera plus un conflit entre l’ancien

et le moderne et entre le rationnel et le textuel,2 mais une

question de création et de transformation.3 Les anciens

érudits comme Farabi (m. 950), Ghazali, Averroes, Ibn Tay-

miyya (m. 1328) et Ibn Khaldoun (m. 1406) sont de vérita-

bles créateurs d’idées, chacun à sa manière. Ce dont nous

avons besoin, c’est de ne pas se ranger du côté de l’un contre

l’autre, mais de travailler sur leurs textes comme possibili-

tés conceptuelles à la lumière des interrogations actuelles et

des problèmes contemporains. Cette tache intellectuelle nous

permet d’exploiter les réalisations et de défaire les obstacles

et les crises afin de comprendre les insuffisances et les im-

puissances qui caractérisent les cadres de pensée et les ins-

truments théoriques et pratiques. Voici donc le cœur du

problème: ne pas prouver la modernité d’un penseur et la ra-

tionalité d’un autre, mais de moderniser nos idées, nos mét-

hodes et nos concepts et d’exercer notre rationalisme de

façon créatrice et fructueuse.

3. La lecture transformationnelle

Parmi les questions qui nous ont longtemps préoccupés

se trouve la dualité de l’immuable et du transformable (ou le

variable). Le résultat, c’est que nous avons changé à l’en-

contre de ce que nous avons voulu. Nous n’avons pas su

préserver les règles fixes de conduite, ni les exploiter de ma-

nière créatrice. La question n’est pas de distinguer l’immua-

ble et le variable, mais d’assurer “une relation transformable

avec les règles fixes”, quels que soient les origines et les ré-

férences doctrinales. C’est ce que démontre “la logique
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transformationnelle” qui dépasse les essences immuables et

brise les identités frivoles. C’est une logique relationnelle

qui concerne les transformations et les mutations ainsi que

les correspondances et les relations analogiques. Les règles

fixes et immuables sont des signes et des noms, c’est-à-dire

des formations discursives ayant leurs énoncés audibles et

leurs lettres lisibles. Mais les significations, les concepts et

les intellects sont constamment transformables par des pro-

cédures de déplacement, de mouvement et de devenir. Les

termes de musulman, de chrétien, de marxiste, de mystique,

de bouddhiste ou de démocrate sont des noms stables, mais

la relation que chaque nom entretient avec son dogme ou

son principe fondateur est nécessairement variable et trans-

formable tout en étant la source de la diversité et de la diffé-

rence.

En ce sens, il pourrait paraître aberrant de comparer le

fondamentaliste et le laïc pour figer le texte religieux au dé-

triment de son antagoniste et inversement. La question con-

siste à lire les textes afin de transformer les connaissances

sclérosées en des savoirs vivants et fructueux. Celui qui lit

un texte ne doit pas prétendre maîtriser son sens, quelle que

soit la nature du texte, religieux, philosophique, littéraire ou

mythologique. Le texte ne peut être réduit à une seule

lecture ou à une seule tendance doctrinale. Il recèle plutôt

plusieurs interprétations comme le monde contient plu-

sieurs histoires. Tel est le cas du “texte coranique” avec ses

versets non explicites qui recèlent des significations trans-

formables et abrogatives dont les noms et les choses évo-

quent leurs contraires. Tel est le cas aussi du “discours

cartésien” où la raison dissimule ses faces irrationnelles et

336 Ali Harb



de “la critique kantienne” avec ses paroles équivoques dont

le concept tire sa force de ses couches nébuleuses. Quant à la

lecture unidimensionnelle dont les protagonistes prétendent

détenir le vrai sens, elle provoque la perte du sens, la dissi-

mulation de l’être et le despotisme intellectuel.

Tel est donc la valeur existentielle et cognitive de l’idée

du “texte immuable”: la parole vivante n’est pas un simple

instrument, miroir ou forme mais constitue, par ses cumuls,

ses contextes et ses possibilités, un champ fertile pour

l’explication, l’interprétation, l’analyse et la déconstruction.

Elle permet aussi de multiplier le texte, de renouveler les

énoncés, de produire le sens et de construire le concept de

façon transformationnelle et évolutive. Ceux qui compren-

nent le texte à la lettre ne peuvent pas concevoir une telle ri-

chesse par leurs instruments traditionnels antérieurs à l’ère

de “la critique textuelle”.

Il est préférable de lire les textes de manière ouverte et

“obstétrique”4 permettant à la raison de s’ouvrir aux événe-

ments, aux transformations et aux nouveaux défis. Les tex-

tes doivent être traités comme un capital symbolique ayant

besoin d’échange et de circulation pour avoir une valeur

plausible. Cet échange permet de transformer les capitaux

en événements cognitifs et de produire des relations produc-

tives avec nous-mêmes et avec le monde.

4. La raison et ses nécromanciens

Parmi nos habitudes intellectuelles, il est de faire de la

raison la référence absolue en la sacralisant. Faisant ainsi,

nous avons miné nos intellects en exerçant un rationalisme
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de façon inefficace et stérile. L’autre face de cette opération

de vénération, c’est que nous avons perçu la raison de façon

quelque peu belliqueuse comme la plupart des idéologies de

libération ont fait face aux peuples et aux problèmes de

l’époque. Le résultat est la généralisation constante du chaos

et du despotisme. La raison n’est pas une vérité transcen-

dantale ou une identité usurpée, ni une substance pure et

abstraite ou un appareil instinctif régulièrement perverti par

les hommes du dogme et de la politique. La raison est une

activité intellectuelle qui produit des réalités et des rationali-

tés, mais aussi les illusions et les extravagances. Le pro-

blème est de ne pas libérer la raison de la tutelle des devins

comme prétendent les protagonistes des lumières. On a

longtemps traité la raison de façon apostolique et péremp-

toire. Le protagoniste de la raison doit soumettre son intel-

lect à l’autocritique afin de mettre à jour ses mécanismes

irrationnels et sibyllins et ses cadres de pensée figés et han-

dicapants. Franchissant ces obstacles, il peut exercer sa

rationalité de manière libre et constructive, ouverte et mé-

diatrice, flexible et plurielle, etc.

Il ne s’agit donc pas de libérer la raison. L’homme a la

capacité de franchir sa déficience et ses illusions en exami-

nant sa raison ainsi que ses a priori, ses régimes de pensée et

ses critères de jugement par la critique positive. Celle-ci sig-

nifie ici travail sur les données, exploration des possibilités

et exploitation des énergies et des aptitudes susceptibles de

changer l’idée que nous nous faisons de la raison et de nous

libérer de nos conceptions chimériques sur la rationalité, la

pensée illuminée et la liberté. Cette tâche doit être constante

pour ne pas sombrer dans la confusion et dans l’irrationnel.
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La raison, la pondération et la rationalité sont des efforts

doués de sagesse, de création et d’aptitude. Il serait judi-

cieux de ne pas exclure l’irrationnel, mais de le subjuguer

afin de maîtriser sa frénésie et de le gérer de façon positive

et constructive.5 Celui qui prétend se libérer de l’irrationnel

ne fait, en réalité, que miner sa raison par les résidus de ce

dernier.

Somme toute, “le problème n’est pas dans les textes,

mais dans les intellects!”. Le problème n’est pas dans les

créations humaines (les œuvres, les textes, etc.), pas plus

que les productions philosophiques des penseurs occiden-

taux envers qui les pseudo-philosophes du monde arabe res-

sentent le complexe de la parité ou le germe du contraste. La

question fondamentale réside dans notre impuissance à pro-

mouvoir nos idées en raison de nos mentalités chancelantes

et nos rationalités gaspillées. Ce qui est paradoxal, c’est que

les instigateurs de la rationalisation et de la sécularisation du

discours religieux revendiquent le renouveau de ce dis-

cours, alors que leurs propres discours sont loin d’être

réformés. Ils considèrent la raison comme une identité im-

muable, alors qu’elle n’est qu’une notion, une opération ou

un critère que nous inventons.

5. La connaissance pénétrante

L’impuissance apparaît aussi dans la façon d’aborder le

réel. Nous avons longtemps considéré celui-ci comme quel-

que chose de statique et unidimensionnel et nous avons cru

savoir préalablement la nature des choses ainsi que leurs

conditions de possibilité et leur régime d’organisation. Ain-
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si les notions de démocratie, de développement, de l’Etat et

de la rationalité que nous avons traité. Nous nous sommes

rendus compte que l’approche de ces notions était un échec

cuisant. Elle n’a produit que des modèles stériles et ineffica-

ces. Car les modèles réussis et les œuvres importantes sont

ceux qui vont au-delà des limites et des barricades pour ren-

verser la relation avec le possible, l’approche du réel et la

cartographie de la pensée. Ces modèles précèdent donc la

connaissance que nous établissons sur eux, celle-ci étant un

travail a posteriori entamé par les savants et les experts. Tel

est le cas d’événements, d’œuvres et de textes antécédents

comme la naissance de la philosophie, le discours corani-

que, la critique kantienne, la révolution française et la guer-

re mondiale. Ce sont des faits qui ont marqué l’humanité et

transformé le monde au niveau du concept, de la concep-

tion, de l’instrument et de la construction. Tel est le cas aussi

d’un événement qui ne cesse de nous hanter comme le 11

septembre 2001,6 un événement pénétrant qui a bouleversé

la donne et changé la façon d’appréhender les choses.

Connaître les conditions par anticipation est nécessaire

pour toute approche scientifique ou expérimentale, mais pas

suffisante. Par exemple, connaître le modèle japonais de dé-

veloppement économique ne suffit pas pour construire un

modèle similaire dans une autre aire. Le modèle japonais a

émergé à l’encontre de toute attente, en bouleversant les

données et les critères. Selon nous, chaque modèle est une

exception et n’est nullement la règle. De même pour le

modèle malaisien qui a réalisé un développement prodi-

gieux sans les recommandations de la Banque mondiale.

C’est ce que semble confirmer l’avis de plusieurs experts:
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l’adhésion au marché international n’est pas une condition

préalable pour réaliser le développement. Le contraire peut

paraître juste: avoir le progrès dans le domaine économique

et social dans un pays engendre les conditions d’insertion

dans le marché. Ce qui revient à dire que chaque tâche im-

portante crée un fait susceptible de changer la relation avec

le réel et chaque connaissance produite est un événement

qui modifie notre relation avec la vérité. La preuve en est la

diversité que le réel recèle et qui ne cesse de s’accroître en

produisant ainsi des rapports complexes et transformables.

Le réel est un monde ayant ses secrets et ses énigmes ainsi

que ses conditions préalables et a posteriori. Il est aussi une

histoire bourrée de traces, de résidus et de couches superpo-

sées ainsi qu’un événement contient ses échos, ses possibili-

tés et ses surprises.

De ce fait, il est impossible de connaître de façon exacte

et péremptoire les lois du réel ou de maîtriser ses parcours. Il

est aussi inutile de le nier ou l’outrepasser. Il est plutôt rai-

sonnable de voir en lui une énergie sujette à la diffusion, une

structure que nous pouvons déconstruire et transformer, un

obstacle que nous pouvons franchir et une issue dont nous

pouvons produire les clefs de compréhension. Le réel est

une donnée que nous pouvons remodeler à travers la langue,

le symbole, l’imagination, la compréhension, l’interpré-

tation, l’institution et l’approche pragmatique sans oublier

l’information, la communication et la technologie.

A ce niveau, la réalité ne devient plus “réelle” au sens

usuel du mot, mais peut être autre ce qu’elle est aujourd’hui,

plus ou moins réaliste. Elle est une réalité linguistique, ima-

ginaire, symbolique, conceptuelle, rationnelle, institution-
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nelle, technique et communicationnelle. Par ces multiples

modalités d’être, la réalité devient un domaine de connais-

sance pénétrante, de création et de dépassement afin de

créer de nouvelles situations capables de transformer la

structure statique, l’image courante et la force dominante.

Le pari est de passer de notre incapacité à saisir le réel infini

à l’aptitude de le réinventer et le transformer.

Il ressort de cette analyse que la réalité est une donnée

complexe qui nécessite plusieurs approches et solutions et la

pensée, qui appréhende ce réel, exige une multitude de posi-

tions et de choix. Aucun changement ne procède de l’in-

capacité à créer les idées et les savoirs. Celui qui aspire au

changement ne pense pas à partir de conditions et de causes

déjà préparées, mais invente les faits et crée les vérités par

une réflexion attentive et polymorphe. Il perçoit le réel

comme étant un réseau ouvert et multiforme de mondes,

d’environnements et de rapports. Le réel est une force multi-

dimensionnelle et un monde multipolaire. La logique du

développement veut que l’aptitude humaine soit capable

d’exposer les solutions adéquates aux multiples formes de

problèmes et de déficiences sans se cramponner pour autant

à un modèle péremptoire. Elle doit franchir les obstacles et

examiner les valeurs anticipées en se libérant de la vision

unidimensionnelle et de toutes les formes stériles d’appro-

priation et de conformisme.

6. La tutelle ratée

Le despotisme que nous exerçons aujourd’hui provient

de la tutelle que nous avons pratiqué sur la vérité, le savoir,
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la liberté et la justice. Cette pratique tyrannique a entraîné

l’effondrement des grands projets quelque peu utopistes et

la chute des rêves pour produire plus d’autoritarisme et

d’inégalité. Cette pratique est le fruit d’une vision mono-

lithique qui traite la société et le commun des hommes avec

une mentalité narcissique et insolente en monopolisant les

valeurs de la raison, de la conscience, du savoir et de la créa-

tion: “La fin de l’intellectuel”, l’instigateur du rôle apostoli-

que qu’il s’était donné et la perte de sa crédibilité face à ce

qu’il prétend dire ou faire! L’intellectuel a raté l’occasion de

l’histoire par deux défaites: une défaite intellectuelle et une

débâcle dans le combat. Le paradoxe c’est qu’un pays com-

me les Etats-Unis, que nous qualifions d’impérialiste et

d’hégémonique, nous défie au moyen de ses intellectuels et

ses politiques. Ce pays propose, à tort ou à raison, ce que

nous sommes incapables de faire et de réaliser et revendique

le changement que nous ne cessons de requérir. Certains oc-

cidentaux connaissent plus que ce que nous savons sur le

monde et sur notre propre histoire et tradition. Ils estiment

que la force de la civilisation arabo-islamique résidait dans

l’échange et la communication. La preuve c’est que le

prophète arabe est le seul parmi les prophètes qui ait exercé

le commerce, alors que nous ne cessons aujourd’hui d’at-

taquer la mondialisation, le commerce et le marché des

échanges. Ce genre de pratique a produit l’impuissance, la

dépendance et le marginalisation, car il émane de la myopie

idéologique et du despotisme intellectuel.

Nous sommes incapables de libérer les sociétés, mais

nous voulons qu’elles nous vénèrent et nous admirent. Cha-

cun de nous prétend être l’unique érudit de son domaine et

les titres honorifiques que nous nous sommes attribués dé-
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voilent cette réalité amère: le maître premier, le cœur des

parfaits, le seigneur des connaisseurs, le plus grand signe de

Dieu (Ayatollah), le grand penseur, le grand imam, le doyen

de la littérature, le prince des poètes, la dame du petit écran,

l’astre de l’orient, les grands de l’art, la mémoire de la nati-

on, les intellects de l’humanité comme si les autres n’a-

vaient pas d’intellect, ni de conscience ou de mémoire! Sans

oublier ceux qui attribuent une époque entière à un seul

homme de lettres, savant, philosophe ou artiste. La dernière

invention de notre imagination despotique est de transposer

le slogan du leader unique du domaine politique au domaine

culturel. C’est ce qu’un écrivain fait en rendant hommages à

un autre écrivain par des propos élogieux en le considérant

l’unique référence vers lequel tout le monde se tourne en cas

de crises et de dangers! Ce constat est catastrophique: consi-

dérer le problème comme une solution et prétendre qu’une

seule et unique personne, quelles que soient sa notoriété et

son érudition, est capable d’assumer la responsabilité et de

réfléchir à la place de tous! La référence à une seule person-

ne ne fait que détruire les projets. Nous nous opposons aux

politiques, mais tacitement nous certifions par un acte de

connivence ce qu’ils décident contre ce dont nous préten-

dons défendre. Nous allons jusqu’à les rivaliser pour leurs

titres honorifiques et leur penchant pour la notoriété et

l’autoritarisme. Un tel narcissisme, émanant du goût pour la

vénération et le culte de la personnalité, a poussé les élites

intellectuelles à reproduire les mêmes schèmas de la crise et

de la voie sans issue. Le fruit de tout cela est l’impuissance

existentielle et l’indigence dans le savoir, la richesse et la

force.
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Ici, les traditionalistes (les religieux) et les modernistes

(les rationalistes) sont sur le même pied d’égalité. Il n’y a

pas de différence entre ceux qui veulent quitter la sphère

théologique pour les instruments archaïques de la jurispruden-

ce et de la théologie et ceux qui appréhendent la modernité par

les illusions d’une raison immuable et transcendantale. Ceci a

entraîné l’éclatement même de la modernité! Il ne s’agit

donc pas d’aller vers un autre rôle apostolique tout en con-

servant la même mentalité élitiste et protectrice. Faisant ain-

si, nous tombons dans le même piège: croire détenir la vérité

ou la baguette magique pour résoudre les problèmes de

l’humanité. N’attendons pas le jour de la libération, lorsque

le soleil de la raison et de la vérité brillera au-dessus de nos

têtes. Aujourd’hui, le temps n’est plus celui de la providen-

ce prophétique et du rôle élitiste de l’intellectuel, l’ami de la

sagesse, le gardien de la vérité et l’envoyé de la noble cause.

En réalité, les principes de la raison et de la modernité sont

des paradigmes relatifs, des catégories transformables, des

valeurs pragmatiques et des instruments cognitifs que nous

exerçons afin de les entretenir et les reconstruire. Ces don-

nées nous aident à produire et renouveler les concepts de la

vérité, de la raison, de la connaissance et de liberté.

Il est préférable donc de remettre la pendule à l’heure en

réinventant de nouveaux rôles pour nos pratiques, nos pro-

jets et nos aspirations. Ce qui se produit comme injustices,

crises et catastrophes nous pousse à ôter la tutelle que nous

avons sur les affaires et les intérêts de la société. Personne

n’est habilité mieux que quiconque à monopoliser le droit à

la vérité, à la liberté et à la justice. Cette approche nous aide

à reconsidérer notre rôle qui est avant tout professionnel et à
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considérer les autres non comme des gens crédules, igno-

rants et incompétents qui ont besoin d’un prophète illuminé,

mais des acteurs humains, chacun ayant son cadre de travail

et de production. Cette approche nous permet, par ailleurs,

de briser la dichotomie injustifiée et injustifiable de l’élite et

de la masse pour parler, désormais, de “la société pragmati-

que à vocation alternative”7 qui n’est pas la société des éli-

tes, ni la société de masse, mais une société complexe et

multiple dans ses structures, ses fonctions et ses forces. Il

s’agit d’une société d’experts où l’acteur social joue le rôle

de médiateur tout en étant producteur dans son domaine.

Tous les acteurs de cette société participent à l’édification

de l’ordre social et mondial par leur activité créatrice. Il

s’agit là d’un horizon prometteur ouvert naguère par les

sciences sociales en inventant la notion d’acteur social ou

humain. L’alternance d’après cette nouvelle perspective

permet de modifier notre conception de la société et de la re-

lation sociale en fonction de trois modalités:

1) Personne ne produit par lui-même sans l’intermé-

diaire des autres. Il n’invente qu’en ayant en sa possession

des instruments produits par ses pairs. En d’autres mots, la

plume par laquelle il écrit, la feuille sur laquelle il transcrit

et le pain qu’il consomme et qui assure sa subsistance sont

produits par d’autres personnes, l’ouvrier et le boulanger en

l’occurrence.

2) Chaque acteur qui produit a un rapport avec la vérité

en créant des faits dans le domaine auquel il est assigné (la

technique, l’économie, la politique, les mass-média, la cul-

ture, le savoir, etc.). Tel est donc “le rapport existentiel”

avec la vérité, un rapport de création et de transformation.
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Le rapport idéologique et militant que les savants, les philo-

sophes et les intellectuelles exercent avec la vérité est une

lame à double tranchant: elle peut produire la lumière et la

connaissance inestimable comme elle peut engendrer l’obs-

curcissement, l’incertitude et l’illusion.

3) Chaque individu est doté d’une activité, fut-elle posi-

tive ou négative. Ainsi les chômeurs, les pauvres et les mar-

ginaux dont on gère la fortune et la destinée. Ils sont des

acteurs là où on s’y attend pas! Ceci prouve incontestable-

ment que les sociétés évoluent parfois à l’encontre de ce que

veulent les élites de l’intelligence et de la politique.

Dépasser la dualité de l’élite et de la masse, c’est briser

la dichotomie du savoir scientifique et du savoir ordinaire.

Cette dualité exclut du domaine de la connaissance ceux que

l’on estime les instruments du changement et son but. Et si

ces individus étaient des acteurs d’une autre manière? Cette

dualité infructueuse empêche toute évolution et développe-

ment. Il serait judicieux de reconnaître l’autre sur le plan

cognitif. Ceux qui travaillent en dehors du champ scientifi-

que et intellectuel ne sont pas de simples ignorants qui exé-

cutent les instructions des experts. Acteurs et producteurs,

ils contribuent à forger le savoir et organiser l’expérience

dans leurs domaines respectifs. Ils tentent de vulgariser les

théories et les savoirs académiques qu’ils obtiennent et

transformer la somme en savoir-faire sur lequel la connais-

sance scientifique s’ouvre et s’assimile.

7. L’impuissance et la création

Arrêtons-nous un peu sur le conflit entre les partisans de

la modernité et les défenseurs de la postmodernité. Certains
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adhèrent à cette polémique au côté de Habermas qui sou-

tient, entre autres, que la modernité est un projet inachevé.

Nous pensons aujourd’hui dans le cadre de ce projet sans

pouvoir nous en démarquer. Si la position de Habermas est

légitime, certains partisans de la modernité chez nous som-

brent dans la surenchère et le fanatisme à l’instar du traditio-

naliste qui défend frénétiquement les fondements originels.

Nous constatons que certains d’entre aux, qui étaient in-

fluencés par Foucault, Deleuze et Derrida, reviennent sur

leur choix comme s’ils avaient commis un sacrilège. Ils esti-

ment que nous n’avons pas besoin de critiquer la modernité,

car nous n’avons pas encore édifié la nôtre. D’autres ne

reconnaissent même pas les philosophes postmodernes,

croyant que leurs œuvres sont des idées futiles. N’oublions

pas ceux parmi les traditionalistes et les modernistes qui

attribuent le nihilisme et l’athéisme à ces philosophes. Leur

myopie idéologique les empêche de voir au sein même de la

vision, c’est-à-dire qu’ils tiennent à contester leurs idées et

leurs œuvres. Ils oublient que ce qu’ils contestent jette la lu-

mière sur l’impasse de la raison et sur le désastre du sens et

donne à penser. Il incite à reformuler le discours et reprodui-

re le sens afin de mettre en valeur les situations et les priori-

tés.

N’oublions pas aussi ceux qui redoutent la postmoder-

nité parce qu’elle remet en cause les principes de la vérité,

de l’objectivité et de la certitude. Ils recourent à Christopher

Norris et Thierry Englinton contre Foucault et Rorty et

croient détenir en fin de compte le secret de la réalité. Ils

croient naïvement à des vérités immuables, transcendanta-

les et a priori, mais ils ne s’accrochent, en réalité, qu’à des
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illusions chimériques. Les textes et les événements cognitifs

ne cessent de démentir leur dogmatisme péremptoire.

Ces détracteurs ferment les yeux devant “les ruines et

les déboires” qui ne cessent de démasquer la fragilité de la

modernité, je veux dire ses mythes, ses idoles et ses rêveries.

La conséquence, c’est qu’une modernité fragile et impuis-

sante a été jugée incapable de faire face aux stratégies

obscurantistes et destructrices. Défendant la vérité, ces dé-

tracteurs se cachent derrière un rapport flasque avec cel-

le-ci. En effet, ils s’avèrent incapables de produire des

vérités fructueuses dans leurs domaines et ferment les yeux

sur le débat intellectuel à l’échelle mondiale.

A force d’être occulté, le principe évident de la polémi-

que actuelle démontre que tout le monde est créateur d’idées

et de concepts. Par exemple, Habermas n’était pas seule-

ment l’instigateur du projet moderniste, mais aussi un créa-

teur d’idées comme en témoigne sa notion de “la raison

communicationnelle”. Foucault a ouvert des possibilités

prodigieuses de pensée en renouvelant la méthode, la ma-

nière de voir et les instruments d’analyse comme le mon-

trent ses notions: l’ordre du discours, les régimes du savoir,

les techniques du pouvoir, les formations du sujet. Il a aussi

exploré des territoires jusque-là inconnus en étudiant la pri-

son, la clinique, la sexualité et la folie. Rorty a excellement

profité du détour linguistique et des mutations épistémlogi-

ques pour redéfinir et reformuler nos rapports avec le réel, la

vérité, l’autre et l’espace publique. C’est pourquoi il est ridi-

cule et stérile de simplifier ses idées fertiles à un ethnocen-

trisme occidental ou à une utopie libérale comme le font

certains falsificateurs arabes. Même Englinton qui a fait
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l’apologie de la modernité a reconnu le bien-fondé des criti-

ques formulées à l’encontre de la modernité.

8. L’impasse de la rationalité

Beaucoup d’entre nous défendent une doctrine ou une

autre pour cacher leur impuissance à créer des idées ou in-

venter des cadres de pensée. Tel est donc le vrai problème:

on se cramponne à des slogans qu’on ne développe pas ou

bien on revient à des slogans révolus et en faillite, que ces

slogans soient les nôtre ou ceux des autres. Par exemple, le

manifeste démocratique qui devient aujourd’hui une apolo-

gie en faveur de la dictature, après trente années de combat

infructueux. Aussi, la notion de la société civile où nous

avons trouvé en elle le remède inestimable, est devenue le

slogan préférable des élites sans qu’elle bouleverse les men-

talités et les modes de gouvernance. Les lumières que nous

répétons dans les congrès et les débats publics deviennent

une demeure ténébreuse et une pratique sinistre. Le rationa-

lisme critique, quant à lui, devient aujourd’hui nécessaire

après que nous l’ayons rejeté comme étant une philosophie

idéaliste. Ce rationalisme a besoin aujourd’hui d’un examen

attentif à la lumière des chutes spectaculaires des projets

modernes. Cela témoigne de notre incapacité à gérer les

idées par la création et la transformation à la lumière des

bouleversements récents qui affectent le monde, tour à tour,

dans la vision, la conception, la valeur et le défi. Il n’est pas

étonnant que la situation dans notre aire géographique et

historique soit calamiteuse à cause des élites qui pensent de

façon stérile.
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Il me semble que la réponse adéquate à la question cru-

ciale sur le sens et la portée de la pensée, c’est que nous les

arabes, nous pensons de façon inverse pour produire des

despotes autoritaires ou des criminels suicidaires. N’est-ce

pas ce qui se passe aujourd’hui en Irak, où la résistance se

transforme en un prétexte pour propager la terreur et semer

la mort?

9. Le sens critique du soi

Comment sortir de l’impasse? Il faut tout d’abord un re-

tour critique au “soi moderniste” dont le fondement est “un

sujet pensant et indépendant” comme ce fut le cas chez Des-

cartes et Kant, mais aussi “un sujet rationaliste et critique”.

Ceci est possible par la déconstruction des classifications

dualistes des camps intellectuels verrouillés. Faisant ainsi,

nous pouvons “rénover les modalités de la rationalisation”

et adhérer aux débats à l’échelle internationale sur la crise

du rationalisme moderne. Cette crise se manifeste sur plu-

sieurs plans: l’éclatement du contrat social de par ses modè-

les et ses valeurs, la chute des déterminismes historiques et

des utopies progressistes, le retour des fondamentalismes

eschatologiques de par leurs mythes, leurs violences et leur

absolutisme, la perte de la maîtrise de soi, indice des chocs

et des désillusions, l’incapacité à résoudre des problèmes

qui ne cessent de croître et de se compliquer, la faillite des

valeurs existentielles qui ne sont plus des cadres de pensée

et de travail, l’impuissance de la démocratie représentative

et la régression du libéralisme politique, les dangers qui

guettent la destinée de l’homme et de la vie sur terre à cause
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du progrès démesuré des technologies polluantes, la violen-

ce non maîtrisée qui ne cesse de s’accentuer jour après jour

et qui démasque de façon flagrante “les scandales de notre

humanisme moderne et contemporain”. En réalité, l’homme

utilise sa raison pour limiter les dégâts de la violence en re-

courant au dialogue et à d’autres moyens rationnels et rai-

sonnables. Mais que la violence nous envahisse de façon

terrifiante et imprévisible, ceci prouve que nos instruments

théoriques et nos critères méthodiques et pratiques ne sont

plus capables d’y faire face. Nos instruments sont usés et

obsolètes et notre action demeure néfaste et infructueuse.

La modernité n’est pas la référence absolue, ni l’icône

sacrée. Elle est une succession de vagues et de devenirs, y

compris la période que nous désignons de postmodernité.

En ce sens, il est impossible de parler de plusieurs moderni-

tés, une première modernité, puis une seconde et une troisiè-

me, si nous redoutons les nominations et les nouvelles

découvertes. Ceux qui croient que leur modernité est un

principe originel qu’il faut imiter ou une période par laquel-

le il faut passer, s’attachent à des illusions et entravent leurs

actions.

Ceux qui disent qu’il est impossible de franchir la mo-

dernité tant que nous n’avons pas établi la nôtre pensent de

façon simpliste et caricaturale. Ils ignorent les créativités la-

tentes de la modernité et passent à côté des opportunités que

causent les doctrines et les courants contemporains. Ils pro-

voquent des ruptures radicales entre les multiples phases et

cadres de pensée. Ils appréhendent aussi le réel vivant et im-

manent (sa complexité, sa richesse, son devenir, ses possibi-
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lités et ses énigmes) par un déterminisme a priori et une

identité immuable.

Ceux qui résistent aux changements se trouveront un

jour en marge de tout développement. Ils se trouveront der-

rière une modernité éphémère et pratiqueront leur moderni-

té de façon régressive et inefficace.

D’où la nécessité de “charger les titres et de rénover les

concepts” en renouvelant les instruments de savoir et les en-

gagements existentiels. Tel est donc le défi que nous évi-

tons: rénover nos conceptions de la vérité, de la raison, de la

liberté, du progrès, du développement et de la modernité.

C’est ce que je tente de montrer par la notion de “la rai-

son pragmatique à vocation alternative”. La raison pragma-

tique ne renie pas les réalisations de l’intellect. C’est un

rationalisme composé, divers et mouvant. Il emprunte à la

pragmatique contemporaine ses instruments et ses concep-

tions et à l’herméneutique arabe ses richesses linguistiques

et sémantiques. Il s’ouvre également sur les conquêtes de la

mondialisation, emploie la rationalité communicationnelle,

exploite les découvertes des philosophies de la différence

(l’archéologie, la déconstruction, etc.) et travaille sur le lan-

gage de la médiation et de la création. Nous avons besoin

d’une politique de la raison qui bénéficie des écoles de pen-

sée et des méthodes philosophiques. Il s’agit d’un nouveau

rationalisme dont les termes sont: la diversité, la communi-

cation, l’échange, la médiation, l’association, l’hybridation,

la composition, le dépassement, la création et la transforma-

tion. Le fondement de ce rationalisme est la critique. Le su-

jet moderne est foncièrement critique comme ce fut le cas

chez Kant. Mais nous entendons dépasser la face transcen-

Le Sous-Homme: 353



dantale du kantisme pour élargir le domaine à d’autres terri-

toires non explorés et généralement exclus ou mal connus.

Ainsi, j’exerce la critique en tant qu’écrivain et intellectuel

au niveau de la profession, en tant qu’arabe et musulman au

niveau de l’identité et en tant qu’humain sur le plan univer-

sel. De cette façon ouverte et polymorphe, nous pouvons ré-

soudre le problème qui demeure aujourd’hui universel et

“planétaire”. Cette question nécessite des solutions mondia-

les et démontre “la crise existentielle” à laquelle l’homme

d’aujourd’hui fait face. Ce dernier ne cesse de s’éloigner de

sa civilité pour sombrer davantage dans sa barbarie.

Etant “mondiale ou universelle”, cette crise dépasse le

conflit des civilisations et le choc des cultures et des identi-

tés. Elle concerne toute forme d’être et de savoir: religieuse,

socialiste, capitaliste, etc. Elle touche aussi les fondamenta-

lismes répandus qui travaillent avec une mentalité eschato-

logique et manichéenne en divisant le monde en deux

camps: foi/hérésie, vérité/mensonge, civilisation/barbarie,

bien suprême/mal absolu, etc. Ceux qui se croient à la tête

du royaume du bien pour combattre le monde du mal et des

ténèbres ne sont que la face cachée et occulte de ce dont ils

prétendent combattre. Ils mettent tout le monde entre

l’enclume et le marteau ne laissant à aucun individu le choix

de liberté et de penser. Ils pensent par la logique de

l’exclusion et de la négation et réfléchissent en termes de so-

lution finale. Cette logique produit davantage de malheurs

et de catastrophes.

Les fondamentalismes sont identiques dans la façon de

propager la ruine, quels que soient les noms et les référen-

ces. Qu’il s’agisse de l’américanisation, du sionisme, de
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l’islamisation, de la laïcisation ou de n’importe quel nom

qui ouvre les portes du despotisme, de l’inquisition et du ter-

rorisme mental. Ces fondamentalismes, bien qu’ils soient

antinomiques, travaillent sous la même enseigne: le sacré,

l’absolu, le total, l’immuable et le final!

10. Où est l’homme?

Si la crise aujourd’hui est universelle, elle est avant tout

“existentielle”. Elle renvoie aux prétentions millénaires de

l’humanisation. Elle met en cause l’anthropocentrisme. On

a longtemps considéré l’homme l’être sacré. On l’a considé-

ré comme l’idéal parfait, mais on a occulté sa barbarie laten-

te qui apparaît aujourd’hui à la surface sous la forme la plus

cruelle qui soit. Cette violence enfouie dans les abysses de

l’homme ne vient pas de l’extérieur de la civilisation, mais

du léviathan, du monstre et du despote qui résident en lui.

Cette violence se nourrie de la volonté de l’homme de se di-

viniser et d’être vénéré et de la mentalité sélective et exclu-

sive. En effet, l’homme n’a conscience de sa valeur et de sa

notoriété que lorsqu’il annihile la valeur de ses semblables.

Ce qu’on croit être la solution et le dénouement s’avère plu-

tôt le problème et la crise. Notre humanisme n’est pas le re-

cours ultime pour faire face à la barbarie comme prétendent

les humanistes. Cet humanisme s’avère aujourd’hui ineffi-

cace, car c’est en son nom que les principes élémentaires de

l’humanité ont été bafoués. Il est la source de tous les maux

dans leur aspect théologique ou dans leur forme laïque. Les

deux formes sont deux faces de la même pièce de monnaie.

Elles sont incapables de résoudre les problèmes contempo-
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rains de l’homme ou faire face aux dangers qui guettent les

sociétés. Les problèmes se compliquent et se traduisent en

catastrophes et crises à cause des guerres dites sacrées me-

nées par les fondamentalistes et des dictatures et des straté-

gies mortelles prônées par leurs adversaires.

Il est préférable d’exercer une sorte de “dévotion intel-

lectuelle” pour reconnaître nos limites en nous libérant des

illusions d’un être sublime ou surhumain. Nous ne sommes

pas les créatures les plus éminentes, le but ultime de la créa-

tion ou les maîtres de la nature. Nous sommes peut être

moins humains que nous le prétendons, c’est-à-dire des

êtres fragiles, ignorants et cruels. La plus belle chose qu’un

savant de l’évolution ait dite est sa réponse à une question

sur le maillon manquant entre l’homme et le singe. Il répond

avec une ironie socratique: nous étions en train de chercher

en vain! Le maillon manquant, c’est nous-mêmes (les êtres

humains).

Certes nous connaissons et nous produisons par notre

intelligence, mais nous nous détruisons par notre stupidité et

notre propre intelligence. La preuve en est les guerres san-

glantes que nous nous livrons sans compter le massacre de

l’espèce animale et végétale. Si nous parvenons à reconnaî-

tre ces crises, nous pouvons alors reconnaître nos sembla-

bles et nous assistons le reste des créatures. Nous devons

exercer une “nouvelle éthique” à vocation universelle qui

contribue à l’émergence d’une nouvelle forme humaine que

je préfère nommer “l’homme d’en-bas” par souci d’hon-

nêteté et de responsabilité envers nous-mêmes et envers la

nature avec ses espèces et ses êtres.
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Le défi est de revoir les valeurs, les principes et les

modèles que partagent les hommes à la lumière des faillites

et des effondrements successifs. Nous devons nous libérer

du poids des déterminismes, des sacralités et des absolutés

pour pouvoir “rénover les formes de légitimité”. Cela nous

permet aussi d’envisager une tâche humaine commune dont

la trame est la communication et le dialogue entre les habi-

tants du monde, qu’ils soient des individus, des cultures ou

des Etats. Ce rapport intramondial est variable et ne cesse de

s’étendre et de s’enrichir grâce à la reconstruction efficace

et des solutions plausibles qui nous épargnent l’autorita-

risme, la destruction et la folie meurtrière.

Notes

1. La critique du texte est une nouvelle approche que le philosophe Ali

Harb a adoptée pour dépasser le postulat de la critique de la raison

admis par Mohammed Abed al-Jabri et Mohammed Arkoun

2. Entre la raison et le texte de la tradition

3. Transformation vient de la logique transformationnelle forgée par

Ali Harb pour expliquer le caractère dynamique et évolutif de la

pensée. Voir son livre L’essence et la relation: vers une logique

transformationnelle, Beyrouth-Casablanca: éd. du Centre culturel

arabe, 1998

4. C’est-à-dire comparable à l’accouchement comme ce fut le cas avec

Socrate qui, dans ses conversations, jouait le rôle d’accoucheur en

obtenant les idées par le dialogue et l’échange.

5. L’irrationnel représente ici toute force de destruction: la violence,

les passions déchaînées et le ressentiment qui s’incarnent dans la

forme la plus politique et terrifiante qu’est le terrorisme. En termes

psychanalytiques, l’irrationnel est le ça, la forme indéterminée de

tout élan humain. La forme positive de l’irrationnel est de transfor-
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mer ses ardeurs en créativité artistique et physique et tout ce qui

constitue le nerf de la civilisation.

6. L’attaque terroriste contre les symboles de l’Amérique.

7. Cette nouvelle approche d’une société pragmatique où la priorité est

donnée à l’alternance dans tous ses états (politique, économie,

culture et société) est expliquée dans Ali Harb, Le monde et son im-

passe: la logique du conflit et le langage de l’alternance, Bey-

routh-Casablanca: éd. Centre culturel arabe, 2002
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Orient vs. Occident: perceptions
croisées

Alain Roussillon

Tout comme les “musulmans”, sous diverses dénomina-

tions plus ou moins polémiques — Maures, Sarrasins,

Turcs, Arabes, et aujourd’hui immigrés, islamistes, voire

terroristes… —, ont habité sans discontinuer, depuis le

Moyen Age, et continuent de travailler l’imaginaire et les

représentations des sociétés du Nord de la Méditerranée, les

“Occidentaux — Roums, Francs, infidèles, croisés, colonia-

listes (…)” —, continuent de travailler l’imaginaire et les re-

présentations des sociétés de son Sud. Selon les époques et

les circonstances, les narrations dont leurs interactions font

l’objet font ressortir — le plus souvent — les dimensions

d’affrontement, chacun y figurant le “meilleur ennemi” de

l’autre, ou, à l’inverse, les dimensions de complémentarité

et d’échange qui feraient — malgré tout — de la Mare Nos-

trum un espace de civilisation partagé. Espace partagé, mais

espace d’ignorance réciproque, dont le constat semble
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s’imposer de part et d’autre, ignorance d’autant plus péril-

leuse et chargée de menaces, en ce début de XXIe siècle,

que la confrontation entre “Islam” et “Occident” semble en

passe d’être réactivée, dans ces imaginaires en miroir, com-

me moteur d’une Histoire dont la fin avait été si imprudem-

ment annoncée après l’effondrement de l’empire soviétique

et le triomphe du marché et de la raison libérale: “choc des

civilisations”, “croisade” contre “jihâd”, nouvelle “guerre

de religions”... C’est Bernard Lewis, s’interrogeant sur “com-

ment l’islam a découvert l’Europe”, qui inventorie “les rai-

sons d’une méconnaissance”, en vif contraste à l’en croire

avec l’intérêt précoce que les sociétés européennes ont de

longue date manifesté pour l’univers musulman, et qui sou-

ligne “le manque quasi total de curiosité des peuples du

Moyen-Orient pour les langues, cultures et religions de

l’Europe”,1 contrées perçues

à peu près de la même façon que les lointaines terres d’Afrique:

comme d’obscurs océans de barbarie et d’incroyance, dont il n’y

avait rien à apprendre et pas grand chose à importer, si ce n’est des

esclaves et des matières premières.2

C’est encore Gustav von Grunebaum qui voit dans cette

méconnaissance même la principale raison de l’échec de

l’acculturation modernisante tentée par les réformateurs

ottomans ou égyptiens:

L’intérêt porté à l’Occident, sous la forme d’un effort pour acquérir

une compréhension historico-analytique de ses aspirations cultu-

relles et, en un sens, comme fin en soi, est médiocre dans le monde

arabe. Un occidentaliste oriental, symétrique de l’orientaliste occi-

dental, n’est pas encore apparu.3
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Pour l’un et l’autre penseurs, c’est bien le fait que les so-

ciétés musulmanes soient dominées, militairement et civili-

sationnellement — à la différence de l’âge d’or abbasside,

quand la pensée musulmane avait su faire son miel de la

sagesse grecque, avant d’en transmettre le flambeau à l’Eu-

rope —, qui permet de rendre compte de leur incapacité à

prendre la mesure de la modernité occidentale contemporai-

ne, et a fortiori à se l’approprier. Mais c’est aussi Edward

Said, prenant le contre-pied de l’autosatisfaction affichée

par les orientalistes et qui conteste la réalité même de l’objet

de savoir que ceux-ci constituent: leur Orient serait en fait

largement un artefact, construit dans la logique d’une entre-

prise “raciste, impérialiste et presque totalement ethnocen-

trique”4 où il ne s’agirait pas tant de connaître cet Orient que

de se le soumettre. Ce sont ici les intérêts mêmes liés à cette

entreprise et à ses vicissitudes historiques — colonisation et

décolonisation — qui feraient ainsi obstacle à une connais-

sance “objective” de l’Orient par les Occidentaux,5 incapa-

bles de dépasser les limites de leur imagination, voire de

leurs phantasmes.

Le rappel de ces disqualifications croisées, figeant des

altérités en miroir vouées à une ignorance réciproque, pour

souligner d’emblée le risque inhérent au projet que

j’esquisse ici d’une phénoménologie de la place de “l’Occi-

dent”6 dans l’imaginaire et les représentations des “musul-

mans”:7 celui de rechercher dans la façon dont les autres

nous perçoivent et nous représentent la confirmation de la

façon dont nous-même les voyons. Refuser de céder à cette

circularité du regard impliquera, dans ce qui suit, de renon-

cer à dresser un quelconque inventaire de stéréotypes, repré-
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sentations “consistantes”, positives ou négatives, de ce que

l’Occident est ou de ce qu’il n’est pas, pour tenter de mon-

trer comment ceux-ci se déploient dans cet univers partagé:

� D’une part, être attentifs à la façon dont sont instituées

les frontières, mouvantes et souvent indécises, entre “eux”

et “nous”, en même temps qu’à la façon dont ces frontières

peuvent être transgressées, déplacées, voire niées: modes de

présence de soi à l’autre et de l’autre à soi, à travers lesquels

se jouent les interactions dans lesquelles les uns et les autres

sont disposés ou non à entrer.

� De l’autre, identifier les partages que ces représen-

tations opèrent et traduisent sur la “scène intérieure” des so-

ciétés dont il est ici question, au regard de ce que devrait

être, pour les différents protagonistes, la relation avec l’Oc-

cident: entre le rejet pur et simple de tout emprunt ou de tou-

te interaction autres qu’hostiles, au nom de la fidélité au

pacte des origines, et l’acceptation, plus ou moins enthou-

siaste ou contrainte, de modèles de modernisation euro-

péens, toute une gamme d’attitudes peuvent être identifiées,

que différencient le principe de “tri” mis en œuvre pour opé-

rer le partage entre interactions utiles ou acceptables et cel-

les qui ne le sont pas.

Ajoutons que la mise en regard du Maghreb et du Mash-

req qui constitue la trame de la présente étude ne vise pas

tant à opposer des manières différentes d’être “arabe” ou

“musulman” qu’à contraster les termes de l’expérience his-

torique vécue par des sociétés de l’Orient et de l’Occident

musulmans, qui engagent tout à la fois la relation qu’elles

entretiennent à leur propre passé pré-colonial et celle que les

Européens leur ont imposée, que n’épuise pas la simple évo-

362 Alain Roussillon



cation de la domination coloniale — fort diversement exer-

cée selon les contextes — et des luttes de libération.

1. Soi chez l’autre et l’autre chez soi

Nul doute que, dans les représentations des populations

— musulmanes ou non — installées au sud et à l’est de la

Méditerranée, la série d’événements inaugurée par l’ex-

pédition de Bonaparte, suivie par la prise d’Alger, l’oc-

cupation britannique de l’Egypte, la mise sous protectorat

ou sous mandat de l’ensemble du Maghreb et du Levant,

avec l’installation de ce qui va devenir un “foyer national

juif” en Palestine, ne se situe dans le prolongement des

croisades et de la Reconquista. On aurait tort, cependant,

d’assimiler d’emblée les résistances que ces événements

suscitent à un “nationalisme”: l’univers dans lequel ils ad-

viennent est encore impérial, un univers où la conquête d’un

Etat par un autre, plus puissant, n’a pas encore acquis

l’illégitimité absolue qu’elle revêt aujourd’hui — d’autant

que les interventions européennes se produisent sur fond de

domination ottomane, dont l’ensemble des sociétés arabes

de ce que l’on désigne à l’époque comme le Levant cherche

à se dégager, y compris en jouant sur les rivalités des puis-

sances occidentales.8 Il ne s’agit pas par là de minimiser les

résistances, longues et âpres, en particulier au Maghreb,

qu’ont suscitées les intrusions coloniales de la France, de la

Grande-Bretagne ou de l’Italie, et moins encore de légitimer

celles-ci, mais seulement de souligner que l’affaiblisse-

ment, puis la disparition de l’Empire ottoman ouvrent la

voie à des interactions inédites entre l’Europe et les sociétés
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du Maghreb et du Proche-Orient dont il importe d’identifier

les canaux et les modalités.

De ce point de vue, le séjour à Paris de Rifâ’a

al-Tahtâwi, un azhariste désigné par Muhammad ‘Ali com-

me imam de la première mission d’étude qu’il envoie à Paris

en 1830 — l’année même où la France s’empare de l’Al-

gérie — pour former le personnel nécessaire à la modernisa-

tion de son armée et de son administration apparaît à plus

d’un titre comme inaugural. D’une part, le compte-rendu

qu’il livre de son séjour de cinq ans à Paris9 est le premier ta-

bleau positif et compréhensif dressé en langue arabe d’une

société européenne: on est bien toujours au pays des kuffâr

(impies), mais leur société est reconnue comme supérieure,

par bien des aspects, aux sociétés musulmanes, à la fois plus

forte et plus juste et incontestablement plus prospère — la

terre est en train de devenir “le paradis des incroyants et

l’enfer des croyants”! Après Tahtâwi, le voyage en Europe

constitue un moment essentiel dans le processus de forma-

tion des élites et ce n’est pas un hasard si, en Egypte en parti-

culier où ce genre voit le jour, la plupart des premiers

romans modernes sont des relations de voyage.10 D’autre

part, et de façon plus décisive encore, le voyage de Tahtâwi

donne le signal d’une réorganisation du champ du savoir qui

engage tout à la fois les institutions, en particulier l’appareil

éducatif, et la pensée elle-même qui va désormais opposer

— même si c’est pour en affirmer la pleine compatibilité et

la complémentarité — sciences “positives” et sciences reli-

gieuses, l’emprunté et l’hérité. La frontière, voudrait-on

croire, est celle qui passe entre les avancées cognitives et

techniques des sociétés européennes — elles-mêmes ren-

dues possibles par la transmission par les Arabes de la sa-
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gesse grecque aux origines de la Renaissance européenne —

et les fondements spirituels ou philosophiques sur lesquelles

elles reposent, dont on ne saurait accepter qu’ils se substi-

tuent à la tradition du Prophète.

Horizon de ces interactions, le rationalisme apparaît

comme la chose du monde la mieux partagée, y compris par

les milieux religieux: rien de ce que l’Europe présente de

positif, et en particulier pas l’usage de la raison, ne lui ap-

partient en propre et la polémique avec l’orientalisme, sur

son propre terrain, prolongement des “réponses” ou des

“réfutations” opposées aux chrétiens, juifs, philosophes,

matérialistes…, par les théologiens de hautes ou basses épo-

ques, figure en bonne part dans les stratégies de positionne-

ment dans les débats en cours. D’une part, la dénonciation

des erreurs ou des calomnies que professent les orientalistes

à l’endroit de l’islam est le mécanisme même qui permet de

contester à l’Europe le monopole de la “civilisation”. De

l’autre, affirmer l’universalité de la raison et de son exercice

revient à énoncer les termes de la “recevabilité” — au dou-

ble sens d’“acceptable” et de “compatible” — par les socié-

tés musulmanes des ressources de modernisation produites

par l’Occident: “Chez tous les peuples avancés le Progrès

est le même”, note Muhammad ‘Abduh, en réponse aux

charges anti-islamiques de Gabriel Hanotaux,

il se développe suivant les besoins et le rôle que jouent les races sur

le théâtre du globe. Un progrès réalisé par une race ou par un peuple

profite à toute l’humanité. Aryenne ou sémite, chacune de ces races

a emprunté à l’autre, chacune a reçu de l’autre ce qui lui était adap-

table (…) L’Occident aryen n’a-t-il pas reçu tout autant du sémite

qu’aujourd’hui celui-ci peut lui demander?11
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On peut voir dans ce remploi par ‘Abduh du couple

aryen/sémite, pur produit de la pensée raciale européenne,

l’indice de la constitution d’un imaginaire partagé où ce-

lui-ci peut être mobilisé pour énoncer le lieu commun qui

tend à s’imposer de part et d’autre d’un Occident dominé

par la matière et d’un Orient spirituel, qu’il ne s’agit pas tant

ici d’opposer que d’en souligner la “complémentarité”.

A ce stade, l’image de l’Occident, c’est d’abord ce que

l’on accepte de lui emprunter, les leçons qu’il s’agit de tirer

de sa supériorité manifeste dans l’art d’exploiter la nature et

d’organiser la vie en société: les livres que l’on traduit, les

langues que l’on apprend, les idées que l’on discute, les

technologies que l’on importe, les modes que l’on adopte.

Nouvelles façon de se vêtir, y compris et surtout pour les

femmes, avec la question emblématique du sufûr (dévoile-

ment),12 nouvelles façon d’organiser sa maison, d’éduquer

ses enfants, de gérer les relations entre les sexes, d’occuper

ses loisirs… Il va sans dire que seules les élites sont encore

véritablement concernées, élites au sein desquelles l’es-

sentiel du débat porte sur le principe de tri entre les inter-

actions et les emprunts acceptables, utiles au relèvement de

la société et ceux qu’il faut refuser comme attentatoires à la

fidélité à soi-même. Avec pour principal effet de faire de la

morale et de l’orthodoxie religieuse — y compris sa di-

mension juridique — le principal terrain de dispute entre

partisan de l’innovation et défenseurs de la tradition qui re-

doutent que l’on n’emprunte à l’Occident que le pire de ce

qu’il a à offrir: la dissolution de ses mœurs. Dans le Maroc

des toutes premières années du XXe siècle, le sultan Moulay

‘Abd al-’Azîz fait scandale en faisant importer à grands

frais une foule de “gadgets” produits par l’industrie eu-
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ropéenne — une pendule, une motocyclette, des instruments

de musique… — et pour avoir entrepris d’imposer l’uni-

forme à son armée, ce qui lui vaut, de la part de certains

oulémas, l’accusation de vouloir la “christianiser”.13 En

Egypte, c’est Muhammad ‘Umar, auteur d’une des premiè-

res descriptions compréhensives de la société égyptienne,

qui déplore, en 1902, qu’à force d’imiter les Européens “les

enfants de nos riches ne ressemblent plus que rarement à

leurs parents”,14 alors qu’un Mansûr Fahmi, premier titulai-

re égyptien d’un doctorat en sociologie obtenu à la Sorbon-

ne en 1925, déclenche un énorme scandale en affirmant

dans sa thèse que la condition des femmes était meilleure

avant l’Islam qu’après lui.15

Ce qu’illustrent ces exemples, c’est le fait que ce qui fait

problème, ce n’est pas tant l’Occident lui-même que l’oc-

cidentalisation, réelle ou supposée, de certains secteurs de

la société, principal argument polémique dans les débats

que suscitent la visée de réforme, projet que partage l’en-

semble des protagonistes tout en s’opposant sur les voies de

sa mise en œuvre: réformer la société par la science, c’est-

à-dire mobiliser des modes de pensée et d’action exogènes,

importés, pour “accélérer” le cours de l’Histoire; réformer

la société par la religion, c’est-à-dire faire repli sur ce qui se

présente comme l’originaire, les fondements de l’identité,

pour y chercher l’impulsion d’un nouveau départ. S’il en est

ainsi, on peut avancer l’idée que l’évolution des représenta-

tions de l’Occident dépend au premier chef de la façon dont

l’intervention directe des puissances européennes, dans la

logique de l’imposition coloniale, est venue en quelque sor-

te dramatiser les termes de ce débat.
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2. Réformer la société vs. Conquérir

l’indépendance

Face au fait accompli de la conquête, du Maghreb au

Levant, deux options, indissolublement politiques, intellec-

tuelles, morales, étaient ouvertes autour desquelles vont

progressivement se structurer les positions en présence: ob-

tenir l’indépendance d’abord, dans la mesure où toute réfor-

me engagée sous le contrôle de l’occupant ne saurait être

effective que dans le sens de ses intérêts et au détriment du

projet national; réformer d’abord, dans la mesure où l’in-

dépendance serait pire que la sujétion coloniale si elle devait

se traduire par la rechute de la société dans le chaos et

l’arriération. L’évidence rétrospective des libérations natio-

nales, quelle que soit, par ailleurs, la façon dont celles-ci ont

été obtenues — au terme d’une dure guerre de libération,

comme en Algérie, ou négociée, comme en Egypte, en Tu-

nisie ou au Liban — fait que l’histoire a été plus attentive à

la première option: le nationalisme a en quelque manière

“recouvert” le réformisme, entendu ici comme l’accepta-

tion, plus ou moins contrainte et forcée, de ce que l’on pour-

rait désigner comme des “interactions modernisantes” avec

l’altérité occidentale. En d’autres termes, si l’histoire peut

être écrite du point de vue des résistances que suscite, par-

tout où elle se produit, l’intrusion coloniale, tout aussi signi-

ficatif est le fait qu’il se soit trouvé partout des individus et

des groupes pour tenter le pari de la modernisation importée

et accepter de jouer le jeu de la coopération avec la puissan-

ce occupante, parfois, comme au Maroc, avant même que
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celle-ci ait achevé la “pacification” du pays. Il ne s’agit pas

ici de distribuer bons ou mauvais points mais de souligner le

fait que l’une et l’autre option engagent une représentation

commune de l’Occident comme cet Autre avec lequel le Soi

est mis au défi de faire jeu égal selon les règles que

lui-même a fixées. De ce point de vue, réformistes et natio-

nalistes, qu’opposent surtout des divergences d’agenda et

de priorités, se trouvent partout confrontés au paradoxe spé-

cifiquement colonial d’avoir à faire des “modèles” qu’ils

admettent d’emprunter à l’Autre occidental le principal dis-

positif à travers lequel peut s’affirmer la différence du Soi.

Modèles politiques, qui font de la mise en place de représen-

tations parlementaires du peuple ou de la Nation, effectives

comme en Egypte ou au Liban, ou revendiquées comme en

Algérie ou au Maroc, la principale condition de la qualifica-

tion à l’indépendance et le premier pas dans la voie de son

obtention. Modèles juridiques dont l’adoption est supposée

garantir tout à la fois les droits des minorités et l’égalité de

tous — entendons des indigènes et des Européens — devant

la loi, ôtant par là à ces derniers le prétexte qu’ils invoquent

pour maintenir des juridictions d’exception dont l’abolition

est partout l’une des principales revendications des mouve-

ments nationaux. Modèles gestionnaires et esthétiques qui

tendent à opposer partout, du Caire à Fès en passant par Da-

mas, Tunis ou Alger, vieilles villes indigènes et nouveaux

quartiers “européens”, les unes vouées, au mieux, à être

“muséifiées” pour la consommation touristique, au pire

abandonnées à leur décrépitude, à leur surpopulation et à

leur manque d’hygiène, et les autres à devenir la vitrine et la

Orient vs. Occident: perceptions croisées 369



confirmation même du “progrès”, où se côtoient nobles

étrangers et nouvelles élites occidentalisées et auxquelles

les masses indigènes n’ont parfois pas accès, sinon au titre

de domestiques ou de fournisseurs.

Faire jeu égal avec l’Autre, et d’abord sur le territoire

même du Soi, ce qui renvoie au premier chef aux politiques

coloniales elles-mêmes et à la façon dont elles se “mettent

en scène” en même temps qu’à la façon dont elles font place

à l’indigène dans sa propre société. De ce point de vue, les

protectorats britannique en Egypte et français au Maroc pré-

sentent deux cas de figure particulièrement contrastés en

égard à ce qu’ils donnent à voir d’eux-mêmes et du regard

qu’ils portent sur la société indigène. Notons, dans les deux

cas, la présence, au début du processus de mise sous tutelle,

d’une figure du “commandeur” qui tout à la fois incarne de

façon emblématique la société qui les mandate et trace le

programme de la “mission civilisatrice” que leurs pays res-

pectifs entendent mettre en œuvre. D’un côté, Evelyn Ba-

ring, le futur Lord Cromer, auréolé de ses succès dans le Raj,

illustre jusqu’à la caricature l’arrogante certitude des Bri-

tanniques de mieux savoir que les peuples qu’ils adminis-

trent ce qui est bon pour eux: tout au long de son proconsulat,

ses rapports annuels dressent le tableau sans complaisance

de l’arriération de la société égyptienne et des manquements

de ses élites, auxquels il oppose les vertus et les mérites de

son proconsulat.16 De l’autre, Hubert Lyautey, qui n’est pas

encore maréchal quand il débarque au Maroc et entend bien

éviter les erreurs de la colonisation française de l’Algérie

qui fait à ses yeux figure de repoussoir, n’a de cesse d’af-

firmer son admiration pour la civilisation du “Vieux Maroc”

et la nécessité de préserver tout à la fois ses institutions et

370 Alain Roussillon



l’ordre social millénaire qui y prévaut tout en en améliorant

les performances et sans se substituer à lui.17 Ce qui justifie-

ra ce que l’on pourrait désigner comme le “développement

séparé” des populations indigènes et européennes,18 une op-

tion susceptible de satisfaire, au moins au début, de larges

secteurs des élites marocaines, y compris des élites religieu-

ses, qui y voyaient le moyen de renforcer leur emprise sur

leur société, ce qui explique le caractère pour le moins tardif

dans ce pays de l’émergence d’une revendication explicite

de l’indépendance: le “Plan de réformes marocaines”, sou-

mis aux autorités françaises en 1934 par un groupe de nota-

bles que l’on pourrait qualifier de “proto-nationalistes”,

appelle encore à la mise en œuvre par le Protectorat de ses

propres engagements pris en 1912 de créer les conditions

d’une restauration de l’indépendance du pays, et c’est seule-

ment quand il sera devenu évident pour tout le monde que la

“mission civilisatrice” de la France consistait pour l’es-

sentiel à assurer les conditions de sa propre pérennisation en

limitant au strict nécessaire le transfert aux Marocains de

ressources de modernisation que sera enfin proclamé, en

1944, le “Manifeste de l’Indépendance”.19 Bien loin du “tê-

te-à-tête” franco-marocain, le cosmopolitisme bariolé qui

prévaut en Egypte apparaît comme un prolongement de la

période ottomane, propice à tous les échanges et à tous les

métissages: en jouant la “mission civilisatrice” de l’Europe

contre les Anglais, tentés de faire obstacle à une modernisa-

tion trop rapide du pays — et notamment à celle du secteur

éducatif —, susceptible d’alimenter la revendication natio-

naliste, les élites réformatrices égyptiennes sont en situation

de maximiser les effets de leurs interactions avec les com-

munautés étrangères installées dans le pays et d’affirmer la
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pleine et entière “dignité internationale” de l’Egypte, nomi-

nalement indépendante depuis 1922.20 Tel est bien le sens

de l’inauguration en grande pompe par le roi Fu`âd, en

1925, du campus de l’université du Caire dont la magnifi-

cence des bâtiments n’avait, à l’époque, pas grand chose à

envier à la Sorbonne, Cambridge ou Harvard: attester de la

capacité de l’Egypte à rivaliser avec l’Europe sur son propre

terrain. Si bien que la véritable rupture dans l’histoire con-

temporaine de l’Egypte n’est peut-être pas tant le coup

d’Etat de 1952 qui porte au pouvoir une poignée d’officiers

modernistes avec le soutien des Frères musulmans, que

l’agression tripartite de 1956 lancée par la France, l’An-

gleterre et Israël en riposte à la nationalisation par Nasser du

Canal de Suez qui donne le signal du départ des “borderline

nationals”21 — Italiens, Grecs, Arméniens, Syro-Libanais, à

commencer par les juifs égyptiens… — bien souvent établis

en Egypte depuis plusieurs générations et qui contribuaient

grandement à la diversité et à la richesse de son tissu social.

Ce qu’il m’apparaît important de souligner ici, c’est le

fait que, pas plus au Maghreb qu’au Mashriq, les lignes de

partage que détermine la relation à l’Europe n’opposent un

secteur “moderne” et un secteur “traditionnel” de la société,

et moins encore un secteur “laïc” ou “séculariste” et un sec-

teur “religieux” ou “clérical”: partout, c’est en tant qu’elle

est dominante, intrusive, que l’Europe est rejetée et combat-

tue, d’autant que les méthodes qu’Anglais et Français met-

tent en œuvre pour maintenir leur domination tendent à

devenir de plus en plus violentes au fur et à mesure que se

radicalisent les formes de son rejet.22 La question qui se

pose est ici celle des “idiomes” dans lesquels sont énoncés

les termes de cette confrontation et de la centralisation pro-
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gressive du référent religieux, par rapport auquel tendent de

plus en plus exclusivement à s’opérer les positionnements

des différents protagonistes en présence.

3. Identité et modernité

A considérer l’ensemble de la littérature, d’inspiration

essentiellement politologique, consacrée à “l’islamisme” au

cours des trois dernières décennies,23 la centralité conquise

par les différentes composantes de cette mouvance sur les

différentes scènes où elles se manifestent, en même temps

que leur radicalisation, auraient trait à l’incapacité des so-

ciétés arabo-musulmanes à trancher l’aporie de la corréla-

tion entre “modernité” ou “modernisation” et “occidentalisation”.

Plus précisément, le constat est celui de l’échec de ces socié-

tés et de leurs élites à concilier défense et illustration de

l’identité — dont tout le débat porte précisément sur com-

ment la nommer — et modernisation, et engage tout à la fois

une périodisation, une topologie des positions en présence

et une typologie des enjeux en dispute.

L’intrusion coloniale manifeste l’inadéquation de la so-

ciété à elle-même et la nécessité d’une refondation, celle

d’une “renaissance” — Nahda.24 En Egypte et au Liban, en

particulier, plusieurs “formules” furent expérimentées pour

dire le sens de ce qu’il y avait à reconstruire: le “pharaonis-

me”, qui prétendait renouer le fil de six mille ans d’histoire

égyptienne, ou le “phénicisme”, projet de réactivation des

traditions marchandes et maritimes libanaises; le “méditer-

ranéisme”, volonté de rupture avec les racines africaines et

asiatiques de l’Egypte… On aurait tort de ne voir là que de
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pures et simples idéologies, sans lendemain et sans effet:

dans les années 1920, il ne se construit pas de gare, dans la

campagne égyptienne, qui n’affecte la forme d’un temple

pharaonique et cette visée inspirera aux nationalistes le pro-

jet de soustraire les momies royales, exposées au musée du

Caire, au regard morbide des touristes. Une fois la vague

pharaoniste retombée, il en restera, en plein centre du Caire,

un mausolée très “Nouvel Empire” édifié pour les accueillir

et où sera finalement inhumé la dépouille de Sa’ad Zagh-

loul, fondateur du Wafd et “Père de la Nation”. De même,

c’est son “méditerranéisme” qui inspirera à Taha Hussein,25

“Doyen des Lettres arabes” et futur ministre de l’Instruction

publique en 1950, celui d’introduire l’enseignement du latin

et du grec au bénéfice des enfants des écoles — un projet

que la révolution de 1952 et la vague d’arabisme qui suivit

ne lui permirent pas de mener à bien. Mais presque partout,

et en particulier au Maghreb, c’est l’islam — l’islamisme,

comme on disait déjà à l’époque dans les milieux orientalis-

tes et coloniaux — qui va s’imposer pour énoncer les enjeux

de la confrontation avec l’Occident: “moderniser l’islam”

ou “islamiser la modernité”,26 si l’on me pardonne ce relatif

anachronisme, qui vise à souligner qu’à part quelques oulé-

mas particulièrement littéraristes et rétrogrades, on a bien

affaire, dans tous les cas de figure, à des modernistes. “Mo-

derniser l’islam”, même si l’on ne saurait, bien sûr, à

l’époque, l’énoncer en ces termes, c’est-à-dire, paradoxale-

ment, le ramener à la pureté de ses origines, à la Révélation

elle-même en dégageant celle-ci de la gangue d’interpré-

tations et d’innovations ajoutées par les siècles, et par là

montrer en quels termes elle peut être valide pour tout temps
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et tout lieu; “islamiser la modernité”, c’est-à-dire, par voie

de l’ijtihâd, dériver de la Révélation les instruments, notam-

ment juridiques, nécessaires à la vie dans le monde contem-

porain ou légitimer l’emprunt de ces instruments en en

donnant une formulation islamique. S’ils peuvent diverger

sur les réponses, les protagonistes de cette scène s’accordent

sur les questions, et en particulier celle-ci: que faire pour

que la société redevienne adéquatement islamique? Pour

Hassan al-Banna et les Frères musulmans, qu’il fonde en

1928, cela passe par le rejet de tout modèle politique impor-

té, et notamment du système partisan et de la démocratie li-

bérale, fauteurs de division de l’Umma, et la restauration du

califat.27 Pour d’autres, tels le Marocain ‘Allal al-Fassi, fon-

dateur du parti de l’Istiqlal, l’emprunt de modèles politiques

ou administratifs importés, par exemple la monarchie cons-

titutionnelle et le système parlementaire, peut être accepta-

ble dès lors qu’ils sont mis au service de la propagation des

idéaux de la morale islamique.28 Pour d’autres encore, tels

l’Egyptien Ahmad Lutfi al-Sayyid,29 chef de file des Libé-

raux-Constitutionnels, ou le Marocain Mohamed Hassan

al-Wazzani,30 fondateur du parti de la Choura (consulta-

tion), l’islam anticipe et préconise les institutions que les dé-

mocraties occidentales ont perfectionnées et qu’il est dès

lors loisible de leur emprunter. Plus loin, ce que les uns et les

autres ont en commun, face à l’Occident, c’est ce “jacobi-

nisme” qui constitue la véritable marque de fabrique du

modernisme: réduction de la diversité des interprétations,

réduction de la coutume et du local, unification du fiqh,

codification du statut personnel — l’invention d’une ortho-

doxie.
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Si les indépendances nationales ne signifient pas ipso

facto la réconciliation avec l’Occident — l’agression tripar-

tite, suite à la nationalisation par Nasser du canal de Suez, en

1956, vient confirmer que les anciennes puissances colonia-

les ne renoncent pas si facilement à leur domination —,

c’est la “modernité” elle-même qui cesse de poser pro-

blème, dans sa teneur même, si ce n’est quant aux voies de

sa mise en œuvre. L’adoption par les Etats nouvellement in-

dépendants, du Caire à Alger, de Rabat à Bagdad, de la visée

“développementaliste”, qui fait du “rattrapage” de l’Occi-

dent par l’industrialisation, bien souvent “clé en main”, la

seule voie pour concrétiser leur émancipation, relance dans

des proportions sans précédent la logique des transferts de

modèles et de technologies. Avec la “coopération”, intéres-

sée, de ce même Occident: Occident de l’Est, avec l’ir-

ruption du Bloc soviétique, notamment à la faveur de ventes

d’armes, mais aussi Occident de l’Ouest, et il n’est pas ano-

din, notamment au Maghreb, de voir l’ancienne puissance

coloniale, dépêcher ses “pieds-rouges” pour se mettre au

service de la construction nationale algérienne, notamment

dans le secteur éducatif, pas plus que de constater que c’est

après l’indépendance — et non avant, comme on aurait pu

le penser — que se diffuse véritablement au Maroc l’usage

du français, avec l’expansion de la scolarisation. Poursuite

de la “mission civilisatrice” par d’autres moyens? Le plus

significatif, de ce point de vue, est sans doute la façon dont

les régimes en place s’y prennent pour récuser les idéologies

afférentes aux modèles qu’ils empruntent: Egyptiens, Ira-

kiens, Syriens ou Algériens rivalisent dans l’anti-commu-

nisme au moment même où leurs alliances avec l’URSS

sont les plus étroites — non sans réprimer férocement les
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communistes “locaux” — et alors qu’ils expriment leur op-

position la plus résolue “à l’impérialisme, au sionisme et à la

réaction arabe” — entendons les monarchies pétrolières du

Golfe, le Maroc ou la Jordanie, alliés aux Etats-Unis. Ré-

trospectivement, la question posée est celle de la relation en-

tre ce que les observateurs de l’époque avaient pris pour des

“laïcismes” plus ou moins assumés — “socialismes arabes”

de Nasser et des partis Ba’th irakien et syrien, nationalismes

du FLN algérien, du Destour tunisien ou de la Résistance

palestinienne… — et l’islam qui continuait à figurer en bon-

ne place dans leurs systèmes de légitimation, comme reli-

gion d’Etat et marqueur de spécificité de systèmes sociaux

qui se présentaient comme “troisième voie” entre capitalisme

et communisme.31 L’hypothèse était alors qu’il s’agissait sur-

tout, pour ces régimes, de trouver un langage susceptibles

d’être compris par des masses restées profondément reli-

gieuses et qu’ils ne manqueraient pas, modernisation aidant,

de suivre la même voie séculariste que les sociétés occiden-

tales, la religion étant progressivement reléguée dans la

sphère privée.

En fait, dès la fin des années 1960, dans le contexte du

reflux de ces idéologies déconsidérées par leur incapacité à

tenir les promesses des indépendances et par l’évolution ca-

lamiteuse du conflit israélo-arabe, l’utilisation par ces régi-

mes du référent religieux islamique a surtout eu pour effet

de “baliser” la scène sur laquelle il faisait sens de s’opposer

à eux en termes religieux:32 de ce point de vue, l’islamisme

c’est d’abord, comme dans les années 1930, le(s) discours

tenu(s) dans la société à l’enseigne d’une vérité permanente

de l’islam qui aurait été trahie, pervertie dans les sociétés

musulmanes contemporaines et qu’il s’agirait de rétablir
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dans son intégralité. Sans entrer ici dans le détail de ces

prises de positions ni des objectifs affichés par les protago-

nistes de cette mouvance — Etat islamique, application in-

tégrale de la sharî’a, séparation des sexes dans l’espace

public, voile des femmes, restauration du statut dominé

(dhimma) des chrétiens et des juifs… — ni sur les moyens

préconisés pour y parvenir, pas plus que sur les facteurs qui

permettent de rendre compte de leur radicalisation, à partir

de la fin des années 1970,33 ce que je voudrais souligner ici,

c’est la façon dont l’anathème prononcé à l’endroit des régi-

mes en place tend à s’énoncer, dans les différents contextes,

sur le mode du rejet de l’altérité — ce que traduit le recours

aux catégories du takfîr (imputation d’apostasie) ou du jihâd

— qui désignent l’extériorité de la communauté des

croyants tout en reconfigurant, sur un mode fantasmatique,

la représentation de l’Occident comme ennemi “héréditai-

re”: c’est le FIS dénonçant comme “Hizb Franca” (le parti

de la France) ceux des Algériens qui s’obstinent à continuer

à parler français ou se réclament de la laïcité; c’est le Ba’th

irakien proclamant, lors de sa guerre contre l’Iran, que “la

route de Jérusalem passe par Téhéran”; ce sont le Saoudien

Oussama ben Laden et l’Egyptien Ayman al-Zawâhiri fon-

dant un “Front islamique international contre les juifs et les

croisés” dont les principales cibles sont les régimes musul-

mans réputés inféodés à l’Occident… Dans cette logique, la

globalisation de la dénonciation vise à signifier, d’une part,

la diabolisation de régimes présentés comme de purs et sim-

ples prolongements de la domination coloniale qu’il est du

devoir de tout musulman de combattre, et, de l’autre, qu’il

n’y a décidément plus rien à apprendre de l’Occident et plus

378 Alain Roussillon



rien à lui emprunter. Ce qui justifie également de s’en pren-

dre aux Etats occidentaux, désignés comme “l’ennemi loin-

tain” dans la rhétorique “jihadiste”, faute de pouvoir s’en

prendre directement, pour cause de répression, aux régimes

en place dans les pays musulmans. Le paradoxe étant, com-

me l’ont souligné de nombreux observateurs, que c’est aussi

en Occident que se sont forgées l’idéologie et les méthodes

du jihâd mondialisé.34
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Fondamentalisme,
unilatéralisme et les alternatives

historiques du monde

Helio Jaguaribe

Introduction

Le terrorisme international, qui assume fréquemment,

de manière significative ou presque exclusive, des caracté-

ristiques de “terrorisme islamique”, est quelque chose

d’intimement lié au fondamentalisme religieux. Ce phé-

nomène, à son tour, sans préjudice de la dimension presque

purement religieuse, la dépasse de façon significative, et a

de profondes connexions avec des questions telles que le

sous-développement, l’existence de grandes fractions de

l’humanité affectées par une profonde misère et une totale

ignorance et de communautés soumises à d’intolérables for-

mes d’oppression et d’humiliation, comme la Palestine.

Le gouvernement Bush cependant, en réaction aux atta-

ques terroristes du 11 septembre 2001, insiste à considérer
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le terrorisme comme une conspiration conjoncturelle contre

les valeurs des Etats-Unis, conspiration entreprise par des

groupes fanatiques explicitement ou implicitement soute-

nus par “rogue states”; et il revient aux USA d’adopter, uni-

latéralement et militairement, selon leurs critères, des

mesures de prévention destinées à exterminer les centres

opérationnels de ce terrorisme.

En fait, le terrorisme est un phénomène historique ré-

current qui, dans l’antiquité orientale s’est exercé, en As-

syrie, comme terrorisme d’Etat, et au XIXè siècle s’est

revêtu de caractéristiques anarcho-marxistes et a encore été

exercé comme terrorisme d’Etat par Stalin et Hitler; à

l’heure actuelle le terrorisme a le visage qu’il présente au

Moyen Orient.

Cette question s’insère dans une problématique beau-

coup plus vaste qui, d’un côté, a sûrement quelque chose à

voir avec le phénomène du fondamentalisme religieux et

avec certaines caractéristiques du gouvernement Bush.

D’un autre côté il est lié à une problématique beaucoup plus

complexe, qui a trait aux difficultés ressenties par la culture

islamique essayant de se moderniser, et est en rapport étroit,

comme déjà signalé, avec les problèmes du sous-déve-

loppement de certaines communautés et de leur soumission

à des formes humiliantes et oppressives de domination par

d’autres groupes.

Dans cette brève étude l’on essaiera de situer le terroris-

me islamique et ses racines fondamentalistes dans une pers-

pective plus ample prenant en compte, dans ses multiples

aspects, plusieurs questions antérieurement mentionnées,

ainsi que les alternatives historiques qui se présentent au

long de ce siècle naissant.
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Le Fondamentalisme

Le fondement religieux, comme a montré Toynbee, est

avant tout une attitude conservatrice face à des processus de

modernisation, menant à la radicalisation des croyances tra-

ditionnelles. Dans son ouvrage Une étude de l’histoire1

Toynbee a caractérisé les réactions ressenties par une com-

munauté traditionnelle face à des processus de modernisa-

tion développés par une autre communauté plus dynamique,

en termes de la dichotomie hérodéanisme — zélotisme. Le

premier cherche à sauver sa culture par l’incorporation

d’éléments stratégiques de la culture dominante; le deuxiè-

me cherche la solution dans le fondamentalisme, dans la ra-

dicalisation de ses croyances traditionnelles.

Si l’on ramène le problème du fondamentalisme à ses

exemples les plus caractéristiques, l’on pourra souligner les

cas du fondamentalisme chrétien, qui ont eu lieu surtout

dans certains groupes protestants en l’Europe du XVIè et du

XVIIè siècles, ou aux Etats-Unis au XIXè siècle, manifestés

par des mouvements millénaristes dont les vestiges arrivent

jusqu’à nos jours, et le mouvement islamiste découlant sur-

tout du fait que les efforts pour moderniser le monde islami-

que n’ont pas abouti.

Les racines du fondamentalisme américain se trouvent

dans le mouvement millénariste des décennies 30 et 40 du

XIXè siècle. Ce mouvement a eu un moment très significatif

lors de la Conférence Biblique de Niagara, sur l’initiative de

James Inglis, ministre baptiste de New York. La répercus-

sion de ce mouvement, quoique minoritaire dans l’Eglise

Baptiste même, arrive jusqu’à nos jours; un bon exemple est
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le cas de la secte des born again, qui a exercé une forte influ-

ence sur l’actuel président Bush.

Le millénarisme protestant est une réaction contre la mo-

dernisation des idées et du style de vie des Etats-Unis, depuis

le XIXè siècle, modernisation conçue comme une violation

des préceptes bibliques qui, d’après les millénaristes, doivent

être littéralement observés. De ce fait, dans leurs manifesta-

tions les plus radicales, les millénaristes refusent la théorie

darwinienne de l’évolution et insistent sur l’acceptation du

créationnisme biblique. Le millénarisme américain n’a ja-

mais atteint une importance significative, soit du point de vue

social, soit du point de vue historique. Pourtant, ce qui le rend

digne d’être mentionné est le fait que plusieurs de ses croyan-

ces et attitudes, surtout son sens missionnaire de “croisade

pour le bien”, influence l’actuel président Bush et plusieurs

de ses proches collaborateurs.

Le fondamentalisme islamique est très différent et plus

considérable. Quoique menant à des formes radicales et lit-

térales d’acceptation des principes islamiques, son origine,

malgré ses racines religieuses — mentionnées par des fon-

damentalistes contemporains comme Mawlana Abu al-Ala

Mawdudi (1903-1979) et Sayyid Qutb (1906-1966) — ne se

trouve pas surtout dans le domaine théologique, mais dans

le domaine militaire et le domaine politique. Pour ramener

une question complexe à ses éléments essentiels, l’on peut

dire que le fondamentalisme islamique, sans préjudice de

ses dimensions et de ses aspects purement religieux, a dé-

coulé — au cours du XIXè siècle, et avec des répercussions

qui arrivent jusqu’à nos jours —, d’expériences manquées

de la “tanzimat”, c’est-à-dire, d’un réformisme moderni-
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sant, qui ont eu lieu dans le monde islamique, depuis Mah-

mut II (1808-1839) en réaction à la conquête de l’Egypte par

Napoléon.

Les affrontements entre la civilisation islamique et la ci-

vilisation occidentale ont été marqués, depuis la fin du

XVIIIè siècle, par des défaites successives des forces isla-

miques, alors sous la direction de l’Empire Ottoman. Les

dirigeants politiques et intellectuels islamiques se sont de

plus en plus rendus compte que ces défaites découlaient de

l’évidente supériorité technique de l’Occident, et, en pan-

neau de fond, du fait que l’Occident dominait la science

moderne. Des dirigeants islamiques successifs, comme Mahmut

II, déjà mentionné, Abdul Majid (1839-1831), Abdul Ha-

mid II (1876-1909), avec les Jeunes Ottomans et Mehmet V

(1909-1918), avec les Jeunes Turcs ont essayé, avec la tan-

zimat, d’incorporer la science et la technique occidentales,

tout en insistant à garder ses croyances et ses valeurs re-

ligieuses. Ces efforts ont été soutenus par des intellectuels

islamiques, comme Jamal al din al-Afghani (1839-1897),

Muhammad Abduh (1849-1905) et, plus tard, Mahammad

Raschid Rida (1865-1935), avec la revue al-Manar (Le Pha-

re), mais n’ont pourtant pu empêcher les successives défai-

tes islamiques, face aux forces occidentales. C’est ainsi

qu’Abdul Hamid II (1876-1909), après avoir été un sympa-

thisant actif de la tanzimat, y renonce et suspend la constitu-

tion modernisante de 1876, et bannit les Jeunes Ottomans.

En 1876 l’armée fait revenir la constitution de 1876, et

Abdul Hamid II finit par être renversé, en 1909, par les

Jeunes Turcs, qui font monter sur le trône Mehmet V

(1909-1918). L’alignement de l’Empire Ottoman avec
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l’Allemagne et sa défaire dans la Première Guerre Mondiale

inaugurent une période de crise, pendant laquelle surgit la

figure de Mustafá Kemal (1881-1938), qui proclame la Ré-

publique Turque en 1923 et procède à une très radicale occi-

dentalisation de la société et de l’Etat turcs.

Dans le cœur de la matière se trouve la difficulté, pour

l’Islam, d’établir dans la société la différence entre ses

sous-systèmes social, culturel, économique et politique.

L’Islam est une conviction totalisante qui mène au concept

de l’Ummah, la communauté des croyants; Médine a été la

première de ces communautés. Dans l’Ummah se trouvent

indissolublement associés, sous le primat religieux, les

systèmes civil, économique et politique. C’est la différen-

ciation des sous-systèmes, rendue possible en Occident après

les conflits réciproquement neutralisants entre la papauté et

l’Empire, les privant de la possibilité de l’exercice d’une hé-

gémonie sur la société, qui a permis la séparation entre le re-

ligieux et le politique.

Plusieurs causes ont empêché le triomphe de la tansi-

mat. Entre elles pourtant, apparaît le fait que, en essayant de

rendre compatibles les croyances religieuses de l’Islam avec

la science et la technique occidentales, les modernisateurs

islamistes, en vertu du concept de l’Ummah, ont voulu

maintenir l’enseignement sous un contrôle religieux, espé-

rant pouvoir ajouter à cette formation des connaissances

scientifiques et technologiques; le résultat insatisfaisant est

facilement compréhensible. C’est à partir de ce constat que

Mustafá Kemal a compris que la modernisation de la Tur-

quie ne pouvait se faire que par le truchement de sa totale

occidentalisation, par la laïcisation absolue de l’Etat, de la
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société et de l’enseignement et par l’introduction, en Tur-

quie, d’une nette différence entre les sous-systèmes de la so-

ciété.

La solution trouvée par Mustafá Kemal s’est révélé un

succès dans le Turquie urbaine, mais a trouvé une perma-

nente résistance dans la Turquie rurale; cette idée n’a pas été

intégralement adoptée par aucune autre société islamique.

Dans plusieurs pays islamiques, au nord de l’Afrique, en

Indonésie et, contestées par le peuple, au Pakistan du géné-

ral Pervez Musharraf prévalent des formes modérées d’isla-

misme. L’Algérie subit une longue et sanglante division

entre l’islamisme occidentalisant du gouvernement et des

militaires et la contestation des fondamentalistes dans les

concentrations rurales. Des mouvements fondamentalistes

surgissent dans d’autres pays comme l’Egypte, la Libye, le

Liban, l’Arabie Saoudite et la Palestine.

A l’heure actuelle, la situation de la population palesti-

nienne est devenue une question centrale pour le fondamen-

talisme et pour le terrorisme islamistes. La violente spirale

anti-israélienne parmi les fondamentalistes palestiniens

ignorant les prescriptions antiterroristes des modérés, et le

gouvernement de Sharon, qui rend la pareille par le truche-

ment d’un terrorisme d’Etat, alimentent ainsi cette spirale

violente et maintiennent la région en un état de conflit per-

manent. L’appui inconditionnel du gouvernement Bush à

Israel rend les USA responsables, surtout aux yeux du mon-

de islamique, de la situation dramatique de la Palestine de

nos jours et fomente, comme vengeance, la mobilisation ter-

roriste anti-américaine de fondamentalistes islamiques au

Moyen Orient, ainsi que dans d’autres régions, comme le

Pakistan et l’Indonésie.
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C’est dans ce cadre que le millionnaire Osama bin La-

den est mené à abdiquer les facilités qui lui procuraient la si-

tuation aisée de sa famille et à opter, ascétiquement, pour

une vie de terrorisme, à mettre sur pied, parmi d’autres ini-

tiatives, les attentats du 11 septembre 2001. Tandis que Sad-

dam Hussein gouverne tyranniquement l’Irak et affronte les

USA, et face à une (prévisible et inévitable) défaite militai-

re, choisit la fuite et finit capturé dans des conditions pitoya-

bles, dans le trou où il se cachait, bin Laden — dont la vie

ascétique lui permet de vivre infiltré dans des tribus noma-

des aux frontières de l’Afghanistan, continue à défier les

Etats-Unis quoique sa capacité opérationnelle, en tant que

terroriste, ait subi une réduction visiblement significative.

L’unilatéralisme

Seule superpuissance, après l’implosion de l’Union

Soviétique en 1991, les USA de Bush senior et de Clinton

essayent d’harmoniser cette condition avec une conduite in-

ternationale modérée, de conformité avec les normes des

Nations Unies, tout en tâchant de maintenir des ententes

multilatérales avec la communauté internationale, surtout

avec l’UE et ses membres.

Lors de la prise en charge de la présidence des USA,

après des élections controversées, l’on espérait de George

W. Bush un gouvernement modéré, en vue de réduire les di-

visions internes, exacerbées par sa désignation si probléma-

tique; le président a pourtant opté pour un conservatisme

radical et s’est entouré d’un groupe de collaborateurs
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d’extrême droite, exception faite de son secrétaire aux Af-

faires Etrangères, Colin Powel.

Les idéologues qui constituent le cercle intime de Bush

viennent de deux groupes: celui des conservateurs religieux,

les theocons, à tendance millénariste et les néo-conser-

vateurs, favorables à une affirmation désinhibée de l’empire

américain. En plus de Bush lui-même, le premier groupe

comprend, parmi d’autres, le secrétaire à la Justice, Asch-

croft, un “reborned christian”, comme le président. Le se-

cond groupe comprend des radicaux de droite dont un des

leaders, Robert Kagan, affirme que les USA doivent subs-

tituer les Nations Unies, et devenir une agence responsable

de l’ordre mondial. Paul Wolfowitz, sous-secrétaire à la

Défense, avec un autre leader intellectuel du groupe, dé-

fend, depuis 1988, dans son “Projet pour le Nouveau Siècle

Américain” — document dont l’élaboration a probablement

compté sur la collaboration de Donald Rumsfeld, secrétaire

à la Défense —, l’idée que les USA doivent exercer ostensi-

blement le leadership mondial. Ce groupe, qui comprend

encore, parmi ses membres plus importants, Dick Cheney,

vice-président, Condoleezza Rice, assistante pour la Sécuri-

té, William Kristol et Richard Perle,. ambitionne, depuis

longtemps, d’assumer le contrôle de la politique américaine,

surtout dans le domaine militaire-diplomatique, et l’orienter

selon son idéologie. Pendant les deux mandats du Président

Clinton, ce groupe s’est abrité auprès de l’American En-

terprise Institute, centre d’idéologie hyper-conservatrice.

L’élection de Bush, fusionnant des theocons et des néo-con-

servateurs, leur a offert l’occasion d’assumer les positions

de commandement auxquelles ils aspiraient.
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D’après ces idéologues, les USA représentent l’essence

de l’Occident, en remplaçant une vielle Europe fatiguée,

agnostique et épicurienne. Il revient aux USA d’accomplir

la mission d’universaliser leurs valeurs chrétiennes et dé-

mocratiques, celles de l’Occident, en instituant un ordre

mondial qui le représente et en adoptant, ostensiblement,

pour ce faire — et unilatéralement lorsqu’il leur convient

—, les mesures adéquates à cet objectif. Ces mesures com-

prennent des interventions militaires unilatérales améri-

caines quand et là où il sera nécessaire, sans exclure

l’utilisation d’armes nucléaires. La nouvelle doctrine de

sécurité nationale, “The National Security Strategy of the

United States of America”, diffusée en septembre 2002,

comprend neuf sections, approche les divers aspects du

problème et soutient, en ce qui est fondamental, la légitimité

d’interventions militaires unilatérales préventives, de ma-

nière à empêcher que les USA puissent être attaqués dans le

futur, directement ou comme résultat de la connivence de

rogue states avec le terrorisme international.

Les principaux fondements de cette idéologie sont la

double prémisse selon lesquelles les USA, d’un côté, par

leurs valeurs et leurs pratiques sont une “nation du bien”, et

ce n’est qu’une coïncidence que ce qui est bon pour les USA

est bon pour le monde. D’un autre côté, le fait que, en plus

d’être le système économique et technologique le plus avan-

cé du monde, ils détiennent, unilatéralement, un pouvoir mi-

litaire significativement supérieur à celui d’un autre pays

quelconque ou d’un groupe de pays. Ainsi, les USA sont de

facto devenus un empire mondial et doivent, de jure, exer-

cer les fonctions qui en découlent.
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La conduite du gouvernement Bush en ce qui concerne

“l’axe du mal”, malgré la rhétorique selon laquelle la même

sentence s’applique aux composants indiqués, est, dans la

pratique, différenciée en fonction de la vulnérabilité et de la

capacité que chacun a de rendre la pareille. C’est dans ce ca-

dre que se situe la délibération du Président Bush d’attaquer

l’Irak, artificiellement présenté comme détenteur de terri-

bles armes de destruction massive — délibération effective-

ment prise depuis septembre 2002, comme raconte Bob

Woodward dans son “Como se decidió la guerra”, transcrit

dans El País du 30-III-032 — mais mise en pratique que le

21 mars 2003, en vue d’essayer, comme répétait Colin Po-

wel, d’obtenir l’aval du Conseil de Sécurité des Nations

Unies, aval qui a pourtant été formellement refusé. En con-

traste avec l’Etat de Saddan Hussein, démonisé, mais en

vérité extrêmement vulnérable et sans défense, l’Iran re-

présente un pouvoir plus consistant, et la Corée du Nord

dispose d’un significatif pouvoir de revanche. De là les diffé-

rentes conduites américaines vis-à-vis de chacun de ces pays.

L’unitéralisme du gouvernement Bush, d’un côté, se

révèle peu efficace, en termes de résultats, comme prouve la

continuation, sinon l’intensification des actes de terrorisme;

d’un autre côté, il génère dans le monde une impasse insou-

tenable. L’inefficacité de cet unilatéralisme, en termes de

résultats, découle du fait que le terrorisme international,

comme déjà mentionné, n’est pas un simple phénomène

conjoncturel que la destruction militaire peut éradiquer de

ses centres de diffusion et dont elle peut exterminer les mili-

tants. Ainsi, l’internationalisation atteinte par ce terrorisme

rend pratiquement impossible la destruction militaire de
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tous ses “centres” et, encore moins possible, l’extermination

des contingents terroristes, sans cesse renouvelés. D’autre

part, la lutte contre le terrorisme, sans préjudice des toujours

nécessaires mesures policières et militaires, nécessite essen-

tiellement la suppression des facteurs et des conditions qui

l’alimentent. Entre ces deux éléments se détache une grande

portion de l’humanité vivant dans des conditions intoléra-

bles de misère, d’ignorance et d’oppression humiliante, ain-

si que l’absence d’une quelconque perspective de vie. Le

terrorisme est un produit, quoique non exclusivement, des

gigantesques asymétries qui subsistent dans le monde et, en

particulier, comme déjà dit, des difficultés subies par la cul-

ture islamiste face au processus de modernisation. Dans ce

dernier sens, est particulièrement importante la position de

l’actuel président de l’Iran, Mohamed Khatami, qui souli-

gne à plusieurs reprises le double impératif d’un “dialogue

entre les cultures” et de l’institution, sur l’initiative des cou-

rants modérés de l’Islam, d’une “démocratie islamiste”.

Aussi important l’excellent discours prononcé par Mme.

Suzanne Mubarak lors de l’inauguration de la Nouvelle Bi-

bliothèque d’Alexandrie, du 3-V-2003, où elle accentue le

caractère indispensable d’un dialogue interculturel.

Les Etats-Unis, plus que n’importe quel pays du monde,

ont des conditions pour coordonner, en coopération avec les

Nations Unies, et en étroite coordination avec l’Union Euro-

péenne, un effort décisif et de grande magnitude pour éradi-

quer la misère du monde. Il s’agit de faire cette guerre

indispensable, tâche fondamentale du XXIè siècle, la guerre

contre l’exclusion d’une grande partie de l’humanité vivant

dans des conditions absolument inacceptables. Une guerre
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qui exigera, du point de vue économique, des ressources très

inférieures à celles que l’on destine, en ce moment, à l’ar-

mement. Et qui est la seule réponse possible à la dichotomie

Nord-Sud. Mais, pour ce faire, contrariant l’unilatéralisme

de Bush et de ses idéologues, les USA ont besoin d’une ap-

proximation multilatéraliste et dialogique des problèmes

auxquels ils doivent faire face.

D’autre part, ce même unilatéralisme a mis le monde

face à une situation insoutenable: la superpuissance, déten-

trice du plus grand pouvoir du monde, agit illégitimement,

et le centre de légitimité international, les Nations Unies, se

révèle impuissant. L’illégitimité du pouvoir et l’impuis-

sance de la légitimité sont des situations incompatibles avec

un ordre mondial civilisé. Parmi d’autres choses, la civilisa-

tion consiste en un système et un processus destinés à assu-

rer la légitimité du pouvoir et la présence constante de la

légitimité.

Alternatives

Face au tableau dressé ci-dessus, le monde s’affronte à

quelques alternatives de grande signification historique. A

court terme, l’alternative qui se présente découle du fait que

le conflit entre pouvoir et légitimité, résultat de l’unila-

téralisme du gouvernement Bush, ne peut subsister et devra,

nécessairement, être résolu dans un délai relativement court.

Les USA, en tant que seule superpuissance, récupèrent une

légitimité internationale, en s’adaptant aux préceptes du

Droit international et aux normes des Nations Unies, ou bien

celles-ci perdront leur actualité, et le monde, exception rela-
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tive faite à quelques pays, se transformera en province de

l’Empire Américain. Cette question tendra à dépendre lar-

gement du peuple américain. Si Bush est réélu, l’option im-

périale des néo-conservateurs se consolidera. Au cas où l’on

élirait un candidat démocrate, il est probable que l’on re-

viendra au régime adopté para Clinton, consistant à rendre

compatibles la suprématie américaine, surtout dans le do-

maine militaire, et une conduite internationale modérée, qui

s’insère dans le cadre du Droit International et des normes

des Nations Unies.

A ce sujet il faut dire que “l’Empire Américain”, à la

différence des empires traditionnels, du Romain au Britani-

que, ne s’exerce pas par le truchement de la dénomination

formelle des “provinces” par la métropole impériale, à tra-

vers un proconsul ou un vice-roi. Il s’agit de quelque chose

plus proche de l’idée de “champ”, dans le sens de champ

gravitationnel ou de champ magnétique. Cela consiste en un

système de contraintes extrêmement puissantes, financiè-

res, économiques, technologiques, politiques et, lorsqu’il

s’avère nécessaire, militaires; ce système permet aux di-

rigeants des “provinces” de garder les aspects formels d’in-

dépendance et de souveraineté, mais sont forcés, par la

conjugaison du pouvoir des multinationales qui dominent

leurs économies et de la pression de Washington, à suivre

les règles émanant de ces sources.

A long terme, le monde fait face à trois sortes de dilem-

mes:

1) celui ayant trait à l’ordre mondial entre, d’un côté,

l’universalisation et la consolidation de l’hégémonie améri-

caine, d’un autre côté, la constitution, pendant la première

moitie du siècle, d’un nouveau régime multipolaire;
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2) celui ayant trait à l’asymétrie Nord-Sud et, dans cha-

que pôle, celui relatif aux inclus et exclus; et

3) celui relatif à la dichotomie technologie-humanisme.

En ce qui a trait au premier dilemme, l’absolue supré-

matie militaire américaine, soutenue par un système écono-

mique-technologique extrêmement puissant, procure aux

USA la possibilité d’universaliser et de consolider, pour très

longtemps, une incontestable hégémonie mondiale. Dans ce

cas, tous les pays du monde se transformeront de facto en

provinces de cet empire américain tellement spécial, et

constitueront des segments d’un marché international con-

trôlé par les grandes multinationales — américaines d’ori-

gine ou de philosophie —, et soumis à la Pax Americana,

sous la baguette de Washington. D’autre part, des pays dis-

posant déjà d’une importante marge d´autonomie, comme la

Chine, l’Inde et la Russie, pourront, s’ils avancent au même

rythme, atteindre, jusqu’à la moitié du siècle, un niveau

d’équivalence avec les Etats-Unis, qui les transformeront en

centres indépendants de pouvoir, en générant ainsi, interna-

tionalement, un régime multipolaire. Il faut remarquer la

possibilité pour un pays comme le Brésil, si le système Mer-

cosul se consolide de manière stable, et si la zone sud-

américaine de livre commerce, récemment constituée émer-

ge de ce contexte, jusqu’à la moitié du siècle, de constituer

un autre système muni, sinon militairement, au moins éco-

nomiquement et politiquement, d’un niveau élevé d’au-

tonomie internationale.

Le deuxième ordre de dilemmes auquel le monde fait

face a trait à la profonde asymétrie économique et sociale

entre le Nord et le Sud et, dans chaque pôle, mais surtout au

Sud, entre affluents et marginalisés. Si les tendances actuel-
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les se maintiennent, cette asymétrie tendra à s’accentuer.

D’autre part, cette asymétrie présente déjà des manifes-

tations évidentes de son instabilité et de l’impossibilité, à

long terme, de la préservation, dans le monde et dans un

quelconque pays, d’une île d’affluence entourée d’un océan

de misère. L’analogie avec l’Empire Romain, toujours riche

d’implications, émerge encore une fois. Rome a eu du suc-

cès dans la mesure où, dans son processus d’expansion, jus-

qu’à Trajan (empereur de 98 à 117 A.D.) elle a réussi à

incorporer à sa civilisation les peuples de sa périphérie. A

partir d’Adrian, (empereur de 117 à 138 A.D.), ce processus

d’expansion a été interrompu et, à long terme, Rome a fini

par être engloutie par les périphéries non incorporées. On

peut observer quelque chose d’équivalent en ce qui concer-

ne les pressions migratoires sur l’Europe et les USA, venant

de régions sous-développées du monde.

Le troisième ordre de dilemmes qu’affronte la civi-

lisation contemporaine concerne la disjonctive technolo-

gie-humanisme. L’extraordinaire progrès scientifique de la

première moitié du XXè siècle a généré, dans la deuxième

moitié du siècle et de plus en plus à l’heure actuelle, une ré-

volution technologique non moins extraordinaire, surtout

aux USA. Cette révolution tend à configurer un monde ro-

botisé, aussi littéralement que — et surtout — par la roboti-

sation de l’homme, transformé en pièce dépersonnalisée

d’un système productif-distributif automatisé, anonymisé,

opéré, des plus bas jusqu’au plus élevés niveaux, par des

fonctionnaires travaillant par roulement qui deviennent,

ainsi, des pièces jetables du système. De significatives ré-

manences de l’humanisme, surtout chez les peuples latins et
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même chez les germaniques,3 ont pourtant subsisté. Dans

quelle mesure l’humanisme peut-il être rendu compatible

avec la croissante et inévitable technicisation du monde? A

présent il est clair que les rémanences humanistes du monde

ne pourront pas survivre si elles n’atteignent pas, sans perte

des valeurs humanistes, un niveau technologique suffisam-

ment compétitif. Il est aussi clair que la technicisation du

monde transformera l’homme en pièce jetable du système

productif, destitué de signification propre, si l’on ne réussit

pas à avoir une synthèse convenable entre humanisme et

technologie.

Face aux trois ordres d’alternatives cités plus haut, en ce

qui concerne le premier il faut reconnaître la tendance à

remplacer l’actuelle unipolarité américaine par une nouvel-

le multipolarité, jusqu’à la moitié de ce siècle. Ce résultat

doit être atteint si la Chine maintient, quoique avec un futur

et inévitable déclin de ses taux actuels de croissance écono-

mique, l’extraordinaire développement qu’elle étale à partir

des réformes de Deng Xiaoping (au pouvoir de 1978 jusqu’à

sa mort, en 1996). La prévision pour l’Inde est à peu près la

même. La Russie, à son tour, connaît un essor avec Vladimir

Putin, et tendra à maintenir cette ligne, à récupérer la condi-

tion de superpuissance conquise par l’Union Soviétique.

Une étude importante réalisée par le groupe Goldman Sach

— paper nº 99, du 1er octobre 2003, élaboré par Dominic

Wilson — présente des projections comparatives de crois-

sance du PIB de ce qu’on y appelle le groupe BRIC (Brésil,

Russie, Inde et Chine) extrêmement intéressantes car elles

s’appuient sur des estimations très réalistes. Selon ces esti-

mations, les BRICs dépasseraient, en 2040, le PIB combiné
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des six plus riches pays du monde. La Chine dépasserait les

USA en 2041, l’Inde dépasserait le Japon en 2032, la Russie

dépasserait l’Allemagne en 2030 et le Brésil la dépasserait

en 2040. Le tableau comparatif ci-dessous montre trois pro-

jections de Goldman Sachs.

La constitution d’un nouveau régime multipolaire, à la

moitié du XXIè siècle, est entourée d’un très grand risque.

Comme dans la précédente bipolarisation américano-so-

viétique, une future multipolarisation, où s’affronteront de

grandes puissances nucléaires, pourra mener à un conflit

atomique suicide. Ce fait a été évité de justesse: lors d’épi-

sodes comme l’installation de missiles à Cuba et en d’autres

moments critiques. Le grand déséquilibre entre le pouvoir

technologique et des formes équilibrées de rationalité, dans

le monde contemporain, rend parfaitement possible que

l’humanité disparaisse par voie de son auto-extinction.

D’autre part, on ne doit par négliger l’instinct humain de

conservation, soit individuellement, soit socialement. A cet

instinct on doit le fait que la guerre froide américano-

soviétique n’ait par abouti à une guerre effective. Ce type de

contention tendra à intervenir dans le scénario d’une éventu-

elle, future et nouvelle multipolarité.

On peut légitimement supposer, face à ces considé-

rations, qu’une éventuelle et possible multipolarité future

mène, plutôt à long terme, à une longue et crispée vigilance

militaire. A plus long terme, cette vigilance réciproque ten-

dra à être graduellement transformée en formes croissantes

d’institutionnalisation qui tendent à se consolider, comme a

dit Kant, en une Pax Universalis.
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D’autre part, il faut reconnaître que l’alternative d’une

longue Pax Americana tendra également, à long terme, à

une Pax Universalis. Les modalités à forte tendance au dé-

pouillement, qui tendront initialement à caractériser un

éventuel futur régime de Pax Americana, tendront, à plus

long terme et dû à une nécessité inhérente d’équilibre ho-

méostatique de ce système, à un régime plus équitable.

C’est ce qui s’est passé avec la Pax Romana, caractérisée

initialement par le dépouillement des régions conquises, au-

quel ont succédé des formes raisonnablement équitables

d’administration des provinces, sous l’empire du jus gen-

tium et la supervision du praetor peregrinus. Il s’agit d’un

processus qui a atteint son point culminant avec l’édit de

Caracala, de 212, avec l’extension de la citoyenneté romai-

ne à toutes les provinces. Quelque chose de semblable se

passe en Occident, avec la croissante incorporation des clas-

ses exclues, culminant avec le welfare state de l’après Deu-

xième Guerre Mondiale.

La deuxième grande dichotomie avec laquelle s’af-

fronte le cours de l’histoire, la dichotomie Nord-Sud et,

dans chaque pays, celle d’affluents et exclus, tendra, à long

terme, pareillement à ce qui s’est passé avec la classe ou-

vrière européenne, à trouver une solution compatible avec la

durabilité systémique du monde et de ses diverses sociétés.

La grande difficulté qui se présente à cette dichotomie est le

fait que les niveaux de consommation et de bien-être des

pays actuellement développés, prises en compte les limi-

tations de la planète, ne sont pas, matériellement et d’une

manière générale, applicables à l’ensemble de l’humanité.

Le nombre de voitures par habitant ne pourra dans l’avenir,
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dans des pays comme la Chine et l’Inde, être comparé avec

celui des USA ou même de l’Europe Occidentale.

Les projections de Goldman Sachs, du PIB per capita,

déjà présentées, ont déjà montré le grand décalage existant

entre des pays comme la Chine et l’Inde à l’horizon de 2050,

si comparées aux USA et à l’Europe. Il faut également ob-

server que les indicateurs per capita sont une abstraction

mathématique qui découle de la division du PIB global par

habitant. Cette abstraction masque les grandes différences

de niveau effectif de vie, qui existeront toujours entre les in-

dividus, dans les pays mentionnés. En fait, les exigences, à

long terme, d’équilibre systémique entre les pays et, dans

chaque pays, entre ses couches sociales, entraîneront une ré-

duction significative des niveaux de vie plus hauts, comme

conséquence de l’élévation des niveaux de vie plus bas.

Il est toutefois important de prendre en compte, en ce

qui touche ce grand problème, que la dichotomie Nord-Sud

et, dans chaque pays, entre affluents et exclus, que le long

terme au long duquel, comme déjà observé, les exigences

d’équilibre homéostatique du monde tendront à réduire les

asymétries actuelles, s’étend au long d’une période très su-

périeure à celle acceptée par l’actuelle situation sociale du

monde. La diffusion internationale du terrorisme et d’incon-

trôlables mouvements migratoires exigent, dans des délais

beaucoup plus courts, que l’on livre, comme déjà exposé,

cette grande guerre de notre siècle, qui est la guerre contre la

misère et l’ignorance, par le truchement d’une coopération

étroite des USA et des membres du G.7 avec les Nations

Unies.
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Pour conclure cet exercice de prospective, il faut com-

menter, brièvement, la troisième grande dichotomie histori-

que déjà citée, la dichotomie technologie-humanisme.

Pour simplifier une question extrêmement complexe, l’on

peut constater que la grande et générale technicisation des so-

ciétés contemporaines et de la vie individuelle mène à des

systèmes de plus en plus automatisés où les personnes, comme

déjà dit, deviennent, quel que soit leur niveau, des fonctionnai-

res travaillant par roulement et, ainsi, jetables et remplaçables

par d’autres fonctionnaires travaillant aussi par roulement.

L’humanisme, au contraire, est une vision du monde et une li-

gne de conduite individuelle et collective qui part du présuppo-

sé de la dignité de l’homme et de chaque individu, en tant

qu’être humain, et essaye de la préserver et de l’agrandir. L’hu-

manisme, dans ses diverses modalités historiques, et qui, à

l’heure actuelle se caractérise par l’exigence d’un profond sens

social et écologique, a la dignité et l’eudémonisme humains

comme fin suprême. La technologie, au contraire, quoique his-

toriquement découlant de l’objectif d’optimiser la vie humaine

et consistant effectivement en un ensemble de moyens dirigés,

en principe vers cet objectif, est menée, par sa logique inhéren-

te, à des formes croissantes et à des niveaux d’automatisation,

qui la transforment en une fin en soi et, en dernière analyse, en

une fin ultime.

Le conflit entre technologie et humanisme, implicite

depuis ses origines respectives, comme la flèche paléolithi-

que qui sert à chasser et à assurer la prédominance sociale,

s’est exacerbé au XXè siècle avec les mécanismes et les pro-

cédés d’automatisation. Il est intéressant d’observer, dans le

monde occidental contemporain, la différence significative
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que l’on constate, à ce sujet, entre les peuples anglo-saxons

et les peuples latins et germaniques. Dans ce sens, les cas

des Etats-Unis et de l’Italie sont une bonne illustration.

Dans les USA prédomine le know how, la formation techni-

que, la vie individuelle se concentrant dans la compétition

pour l’acquisition de moyens. En Italie, à partir d’un bon

nombre de conditions matérielles (PIB per capita de l’ordre

de US$ 20 mille), prédomine ce que l’on pourrait appeler le

know for, c’est-à-dire, la tendance à la formation qualitative

de la vie. Humanisme, aux USA, est une spécialité, une dis-

cipline académique. En Italie c’est une forme de vie. Tel M.

Jourdain et la prose, les Italiens, sans se rendre compte, pra-

tiquent quotidiennement l’humanisme.

L’évolution culturelle a mené l’humanité à une situa-

tion où la technologie est devenue condition sine qua non de

la survivance individuelle et collective. Cette même évo-

lution, pourtant, mène à la déshumanisation de l’homme,

s’il n’y a pas, en grande échelle, une effective restauration

de l’humanisme. C’est une contribution historiquement dé-

cisive que les peuples latins et germaniques, dont la vie

personnelle est toujours imprégnée d’une importante dose

d’humanisme, peuvent apporter au monde. A ce sujet un

rôle important est joué par l’Amérique Latine, qui est en

train de développer avec succès sa formation technologique

tout en préservant — et devant le préserver de plus en plus

— son legs humaniste.

Notes

1. Cf. Toynbee, A Study of History, vol. VIII, p. 610, London, Oxford

Univ. Press, 1954.
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2. Cf. Luciano Martins, “O Fundamentalismo de Bush e a Ordem

Mundial”, p. 37, in Política Externa, vol. 12, n. 1, juin, juillet, août,

2003.

3. Il faut dire que l’anti-humanisme de Hitler a été une rupture brutale

avec la tradition humaniste allemande, de Goethe et Beethoven à

Karl Jaspers et à la social-démocratie de William Brandt.
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La Paix à l’épreuve de la peur

Aziza Bennani

Al’ère de la communication et de l’information, les médias

font écho, au quotidien, du bulletin de santé de notre planète:

séismes, inondations, épidémies, catastrophes aériennes et

ferroviaires, enlèvements, attentats, guerres…Ces manifesta-

tions de violence sont récurrentes, conséquence du déchaîne-

ment des éléments de la nature et surtout de l’action des

hommes. Elles sont l’expression d’un monde de grande tur-

bulence, où les espaces d’insécurité sont multiples.

On peut considérer, sans pêcher par excès

d’exagération, qu’il en résulte, à des degrés divers certes, un

phénomène d’inquiétude et de peur communément partagé:

peur des petits et des grands, peur des pauvres et des riches,

peur des faibles et des courageux, peur des pays en dévelop-

pement et des pays développés… nul n’y échappe.

Est-ce à dire que le monde où nous vivons est plus dan-

gereux que celui de nos ancêtres? Le mythe du bon vieux

temps passé est-il de mise à ce propos? Certes non.
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En fait chaque époque crée et alimente ses propres pe-

urs, ce qui amène Pierre Hassner, dans son ouvrage La ter-

reur et l’Empire, à “interpréter l’histoire de l’humanité

comme une succession de peurs dont le remède produit à

son tour une nouvelle peur” (p. 393).

Les pages d’histoire regorgent de références aux violen-

ces et aux menaces du passé, sources d’insécurité et de peurs

diverses. Ces phénomènes sont parfois nommés explicite-

ment par l’histoire, comme dans le cas, pour la France, de La

Grande Peur de 1789 ou de La Terreur Blanche de 1793 et

de 1815. La littérature, pour sa part, en apporte régulière-

ment le témoignage, comme la nouvelle de Guy de Maupas-

sant intitulée La peur (1882), ou encore le roman de

Georges Bernanos, Les Grands Cimetières sous la lune

(1938) — inspiré par la guerre d’Espagne, mais applicable à

d’autres cas.

Aujourd’hui on en trouve écho dans toute une gamme

de genres littéraires et artistiques et avec internet et les auto-

routes de la communication, nous sommes davantage infor-

més du phénomène, qui en résulte ainsi amplifié. Il est alors

légitime de parler de “mondialisation de la peur” et de “civi-

lisation de la peur”, d’un monde plongé dans une sorte de di-

alectique de la peur, même s’il n’y a pas forcément une

corrélation directe entre la peur d’une part et les dangers et

les menaces d’autre part.

Le fait est que nous sommes encore très loin de cette

“concorde mondiale”, de cette “paix universelle” appelée de

tous les vœux après la Deuxième Guerre Mondiale et dont la

quête a mobilisé toute la communauté internationale depuis

un demi-siècle. La recherche de la paix n’étant pas naturel-

410 Aziza Bennani



le, spontanée chez l’homme, elle doit être recherchée de fa-

çon contractuelle à travers la reconnaissance de l’autre

comme personne égale et digne de confiance et non comme

menace potentielle. Elle doit être institutionnalisée par le

droit.

C’est à cette fin que fut créé le système des Nations Uni-

es, fondé sur des principes universels tels que le respect de la

dignité humaine, les droits fondamentaux de la personne et

visant l’établissement de la justice, la paix et la sécurité à

travers le monde. A cet effet, par exemple, le mandat de

l’Unesco, inscrit dans son acte constitutif, consiste à édifier

les défenses de la paix dans l’esprit des hommes, dans ses

domaines de compétence. Depuis lors, le système des Nati-

ons Unies a élaboré tout un arsenal d’instruments juridiques

internationaux (traités, conventions, mécanismes de régula-

tion nécessaires…) visant à réglementer les relations au ni-

veau international, éviter la guerre, voire l’interdire.

Les avancées réalisées au plan du droit international de-

vraient nous permettre d’être mieux outillés pour écarter les

menaces et les dangers, source d’insécurité et de peur. Des

progrès certains ont été réalisés, mais depuis la chute du mur

de Berlin et l’émergence d’un monde unipolaire, le monde

est de nouveau en pleine ébullition. Ainsi donc, l’absence

d’une guerre déclarée ne conduit pas directement à son co-

rollaire, à savoir la paix (Spinoza l’avait bien souligné dans

un autre contexte).

Les progrès scientifiques et technologiques nous dotent,

par ailleurs, des moyens nécessaires pour mieux maîtriser le

monde où nous vivons. Dans cette société du savoir émer-

gente, nous sommes mieux armés contre certaines catas-
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trophes, épidémies… La Mer des Ténèbres, toute proche

aujourd’hui, n’est plus source d’angoisses et de peurs com-

me jadis; elle constitue depuis longtemps un espace intégré,

maîtrisé. Bien plus, nous sommes en passe de percer même

les mystères de la lointaine planète Mars.

Le développement de la société de la communication et

de l’information — différente certes de la société du savoir-

met à notre portée, pour sa part, les moyens de mieux nous

connaître, mieux communiquer avec l’autre et donc mieux

le comprendre, ce qui devrait réduire les causes de conflits

et de tensions.

Mais, paradoxe de notre époque, ces avancées et ces

progrès ne semblent pas suffisants pour nous permettre de dé-

passer le déficit de connaissance mutuelle, de savoir vivre en-

semble et garantir la sécurité et la paix. Les menaces, sources

de préoccupations et de peurs sont grandes et diverses.

Il en résulte une exacerbation de la violence, laquelle

structure souvent les relations entre personnes et entre com-

munautés, au niveau national, régional et international, et

alimente la peur, instrumentalisée dans bien des cas à des

fins diverses.

Nous assistons alors à la résurgence des conflits religie-

ux et ethniques, du communautarisme, du repli sur soi, de

l’extrémisme et du fanatisme. D’autre part, le droit interna-

tional est soit bafoué, soit appliqué de façon léonine.

L’action des institutions internationales est alors entravée,

le multilatéralisme remis en question et l’ordre universel

malmené.

Depuis le 11 septembre 2001, ces phénomènes se sont

amplifiés. L’offensive déclenchée, suite aux tragiques at-
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tentats, s’explique en grande partie par la frayeur qui en a ré-

sulté au sein d’un pays secoué par la prise de conscience de

sa vulnérabilité, une frayeur amplement partagée à travers le

monde. Elle s’explique de même par le désir de détruire

l’ennemi par la force et affirmer sa puissance et son hégé-

monie. Conséquence d’une telle réaction, le monde tout en-

tier est placé sous le signe de la peur.

L’unilatéralisme aidant, le manichéisme est de rigueur;

le monde est ainsi divisé en bons et en mauvais, en alliés et

en adversaires. Mais si par le passé, dans les cas de conflit et

de guerre, l’ennemi était parfaitement identifié, dans ce cas

précis, l’ennemi à éradiquer n’a ni visage ni localisation

géographique précise. Il se caractérise par une grande mobi-

lité, agit de façon décentralisée et ne connaît pas de frontiè-

res. Il est incarné, tantôt par des personnes déterminées mais

insaisissables, tantôt par une organisation que l’on qualifie

de “nébuleuse”, érigées en épouvantail et permettant, dans

différents cas, de faire fi des principes des droits de

l’homme et du droit international.

Les mesures dictées par la peur de cet ennemi qui cons-

titue un danger indéniable pour l´ensemble de la planète, vi-

sent à assurer la sécurité et la paix; or, ces mesures

débouchent souvent sur une insécurité plus grande et ali-

mentent davantage les peurs.

Ainsi donc, la peur est ressentie par des Etats nation,

face à la menace “terroriste”. Elle s’en trouve amplifiée au

niveau de la planète et érigée en spectre redoutable du fait de

la stratégie adoptée par ces Etats pour affirmer leur puissan-

ce et écarter le danger.
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La peur et l’angoisse créées de la sorte sont amplifiées

par tout un lexique de circonstance, contestable du reste no-

tamment du fait de l’amalgame qu’il crée: “Choc des civili-

sations”, “fous de Dieu”, “états voyous”, “axe du mal”,

“jihad”, “jihadisme”…

A un pôle diamétralement opposé, la peur est utilisée

par ailleurs à des fins idéologiques ou politiques par des

groupes “transnationaux” ou dits “transnationaux de Trevi”,

du nom du groupe de travail de l’Union Européenne sur

l’extrémisme, le terrorisme et la violence. Constitués en ré-

seaux à travers la planète et caractérisés par une grande mo-

bilité, ces groupes ne connaissent pas de frontières et

utilisent divers moyens de pression, d’intimidation, voire

même de destruction; tel est le cas d’extrémistes de tous

bords, source d’une peur étendue au niveau planétaire.

Les extrémistes dits “islamistes”, tout particulièrement,

parviennent à cristalliser les frustrations, les humiliations,

les sentiments d’injustice des laissés-pour-compte de socié-

tés divers, sentiments exacerbés par la question palestinien-

ne et la question irakienne. Ils instrumentalisent la religion

pour élargir la base de leurs sympathisants ou adhérents.

Leur lutte est orientée vers le système idéologique et politi-

que occidental de la modernité et de la démocratie qu’ils ré-

cusent, tout en s’en servant pour atteindre leurs objectifs.

Cette alliance entre modernité technologique et fanatisme

archaïque donne un résultat détonnant. Les moyens les plus

extrêmes sont employés pour imposer leur vision propre du

monde . La spirale de la violence qu’ils exercent (bombes,

assassinats, attentats…) les englobe eux-mêmes parfois (ka-

mikazes).
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Il s’agit là de deux pôles extrêmes, deux pôles antagoni-

ques, deux visions du monde différentes, mais qui instru-

mentalisent la peur pour atteindre des objectifs

diamétralement opposées. Néanmoins, l’un et l’autre de ces

deux pôles vise à affirmer sa puissance et imposer sa vision

du monde respective, à l’ensemble de la planète. La démar-

che adoptée par l’un et l’autre entraîne le monde dans une

sorte de spirale de la peur.

Les cas examinés reflètent parfaitement la crise de notre

monde d’aujourd’hui, qui vit une mutation accélérée et où

beaucoup de données économiques, politiques, sociales,

culturelles, éthiques…ont profondément changé. Cette crise

est la résultante de nombreux défis nouveaux que nous

avons été, jusqu’à présent, incapables de relever et qui nour-

rissent les peurs les plus variées.

Les défis sont multiples: analphabétisme, pauvreté, in-

justice, humiliation, déficits au plan de la connaissance mu-

tuelle entre les personnes et entre les communautés, déficit

du dialogue, du respect de la diversité culturelle, de la cultu-

re de la paix, carence des instruments de droit international

et des mécanismes de fonctionnement des sociétés…

Par ailleurs, de nombreux indices révèlent que l’Etat na-

tion, avec ses obsessions territoriales et ses spécificités poli-

tiques, n’est plus opérationnel, au plan de l’organisation

interne et internationale. L’époque est désormais aux unités

transnationales, regroupant des nations apparentées.

L’ordre en vigueur n’est donc plus viable, notre modèle

de développement montre ses limites, nos schémas traditi-

onnels et nos repères habituels apparaissent de moins en

moins opérationnels. Ils ne permettent plus d’apporter les
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solutions appropriées à un grand nombre de problèmes de

l’humanité. Nous n’avons pas réussi à éviter la rupture en-

tre, d’une part, nos valeurs et nos cultures, et, d’autre part,

l’économie globale — désormais incontournable cependant

—, les règles du marché qui nous gouvernent et les techni-

ques nouvelles qui nous envahissent.

Il est né de tout cela une rupture entre les pôles matériels

et spirituels de notre expérience vitale, qu’il est urgent de ré-

concilier et de combiner dans le cadre d’une vision de socié-

té nouvelle et de préoccupations humanistes renouvelées.

Notre monde est en crise parce que nos préoccupations et

nos actions ne sont plus centrées sur la personne humaine

avec ses droits et ses devoirs.

De nouvelles règles de jeu plus appropriées et de portée

universelle doivent être élaborées sur la base essentielle-

ment de la solidarité, la justice, le souci du bien-être de

l’homme, le respect de sa dignité, la reconnaissance de

l’égalité des cultures, dans leur différence…

Pour atteindre ces objectifs, il est désormais vital de me-

ner une réflexion en profondeur pour adopter de nouvelles

stratégies et combattre les phénomènes qui alimentent la

peur et compromettent la paix. Il est de même nécessaire

d’être imaginatifs pour créer une dynamique nouvelle, un

nouveau sens des valeurs, une nouvelle éthique.

La crise que nous vivons a ainsi des dimensions multi-

ples. Nous ne pouvons la subir comme une fatalité. Elle peut

parfaitement être bénéfique si nous parvenons à trouver les

solutions adéquates pour la dépasser. Nous assistons donc à

un tournant décisif de notre histoire. Nous nous devons
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d’opérer les changements nécessaires pour établir un nouvel

équilibre mondial et instaurer un ordre nouveau.

L’humanité a besoin — comme cela a été signalé il y a

quelques années déjà dans un ouvrage intitulé Un monde

nouveau — hélâs peu diffusé, du reste — d’un pacte nouve-

au qui englobe une série de nouveaux contrats: un contrat

social (lutte contre la pauvreté, notamment dans le cadre du

développement durable), un contrat naturel (alliance de la

science, le développement et la préservation de

l’environnement…), un contrat culturel (édification d’un

projet citoyen pour la lutte contre l’exclusion scolaire et uni-

versitaire, valorisation de la connaissance, égal respect de

toutes les cultures…), un contrat éthique (culture de la paix,

plénitude de l’homme…) centré sur la valorisation du savo-

ir, l’approfondissement de la démocratie, la répartition équi-

table des richesses... C’est là certes un programme très

vaste, qui doit se fonder sur les valeurs humanistes.

A qui incombe la responsabilité d insuffler les change-

ments requis? Par quelle voie pourrait-on réaliser ces chan-

gements?

Comme cela a été souligné par Federico Mayor à une

certaine occasion, les penseurs, les intellectuels, les univer-

sitaires ne détiennent ni la force des armes ni celle de

l’argent, mais ils possèdent la force de l’esprit et de la paro-

le. De ce fait, il leur incombe la tâche — surtout dans le ca-

dre d’institutions et organisations diverses, dont celles du

système des Nations Unies, réformées — de faire prendre

conscience de certaines réalités, éclairer les esprits, mener

une réflexion prospective pour élaborer une vision, dessiner

l’avenir.
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Le rôle de l’intelligentsia du monde arabo-musulman

est fondamentale dans cette réflexion, de même que celui

d’organisations régionales comme l’Organisation Arabe

pour l’Education, la Culture et la Science — ALECSO — et

l’Organisation Islamique pour l’Education, les Sciences et

la Culture — ISESCO.

Il y a donc ces chemins de la réflexion et il y a aussi ceux

de l action, aucun des deux n étant exclusif, bien au contrai-

re, les uns nourrissant les autres.

Relever de tels défis, permettra de dépasser cette civili-

sation de la peur, créer les conditions requises pour la sécu-

rité et la stabilité, échapper à “ce nouveau stade de la

dialectique de la peur” (P. Hassner, p. 393). Nous nous ori-

enterons alors vers un monde nouveau plus harmonieux et

éviterons de soumettre la paix à l’épreuve de la peur. C’est

là une tâche vitale pour l’avenir de l’humanité et dont la réa-

lisation permettra de nourrir tous les espoirs.
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L’arrêt et le renvoi
des dialogues





Le monde est-il
en danger de mort?

Alain Touraine

Introduction

Nous sommes sortis depuis longtemps, du moins je

l’espère, de la représentation des rapports entre l’Occident

et l’Orient qu’Edouard Saïd a si bien analysés et condamnés

en analysant ce qu’on a appelé l’orientalisme. Les catastro-

phes et la barbarie qui ont traversé l’Europe tout au long du

XXe siècle, à l’Ouest et plus longtemps encore à l’Est du

continent, rendent impossible d’identifier l’Europe, et pour-

quoi ne pas dire ici le monde latin autant que le monde

anglo-américain, à la civilisatioon et à la modernité. Mais en

ce début de siècle nouveau, nous devons nous débarrasser

avec la même vigueur de l’idée aussi dangereuse que super-

ficielle qu’il existe plusieurs modernités, comme il existe

plusieurs définitions de la démocratie. Je consacrerai un peu

de temps tout à l’heure à l’opposition de la notion de moder-
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nité, qui ne peut avoir qu’un sens universel, et de celle de

voies de la modernisation, qui définit une pluralité de che-

mins vers la modernité, une pluralité de manières de faire du

neuf avec du vieux car il n’existe pas, dans le monde entier,

un seul pays qui n’ait fait du neuf qu’avec du neuf, même si

quelquefois des Hollandais, des Anglais ou d’autres pion-

niers européens ont pu avoir l’illusion qu’ils étaient d’em-

blée et entièrement entrés dans la modernité.

Faut-il alors prendre une position plus critique et parler

d’un mouvement mondial ou au moins multicontinental de

libération des peuples et des cultures soumis, éliminant ce

qui a été d’abord un pouvoir politique omniprésent et sym-

bolisé par l’arme nucléaire et ce qui est devenu ensuite

l’intégration de la plus grande partie de l’économie mondia-

le dans un système de réseaux financiers et d’entreprises

transnationales qu’on a appelé la globalisation et dont per-

sonne ne doute qu’elle soit placée sous l’hégémonie des

Etats-Unis? Cette réaction a été puissante; elle a rempli une

grande partie du XXe siècle, en particulier sous sa forme

principale, qu’on peut appeler le modèle léniniste-maoïste.

Mais disons en très peu de mots, car je n’ai pas le temps ici

de donner une analyse suffisante de ce que je vais évoquer:

nous avons fait l’expérience que ces mouvements de libéra-

tion, ou bien avaient échoué, ou bien avaient basculé dans

des régimes totalitaires ou autoritaires ou bien encore

avaient été suivis par des mouvements de restauration com-

munautaire largement antimodernes, même s’ils utilisent

des instruments modernes d’action et de communication.

Le moment me semble venu de rejeter toutes les so-

lutions que l’histoire a essayées depuis un siècle et demi.
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Non pas pour nous laisser aller à un nihilisme rhétorique

dangereux, mais parce que nous touchons en ce moment, si

je puis dire, le fond de l’histoire, c’est-à-dire le lieu extrême

où il n’y a plus d’acteurs sociaux, ou peut-être même il n’y a

plus de conflits ou d’affrontements, parce que l’ensemble

du territoire humain est menacé de destuction totale. Depuis

deux décennies, le thème de la catastrophe et plus générale-

ment de la société du risque a été abondamment développé

et il est vrai que nous avons tous gardé de ces analyses très

originales une vive conscience de notre fragilité. Mais ce

que je désigne en ce moment est à la fois plus limité et plus

extrême encore. Il est particulièrement difficile pour moi-

même, qui pendant toute ma vie ai insisté tellement sur le

rôle des acteurs, leur capacité de transformer l’histoire au

prix de conflits profonds mais en étant portés par une con-

fiance en l’action humaine, de me placer en esprit à l’extrême

opposé de cette pensée. Je dois le faire, comme chacun

d’entre nous doit le faire en ce moment, quitte à pouvoir pro-

poser le plus vite possible et le moins mal possible des

méthodes, des stratégies, pour sortir de ce danger mortel.

Ce danger a aujourd’hui le nom qu’il a toujours eu: la

guerre, qui n’est pas un accident, qui a été peut-être mais qui

n’est certainement plus un élément d’une stratégie qui com-

porte d’autres éléments plus positifs. Je choisis comme réfé-

rence directe au lieu qui est aujourd’hui le centre du monde,

ce morceau de terre et de côtes où s’affrontent l’Etat d’Israël

et les Palestiniens qui luttent pour constituer un Etat natio-

nal palestinien. Depuis longtemps, mais surtout depuis le

début de la deuxième Intifada, il y a trois ans, ce qu’on vit

sur cette terre n’est plus un conflit, une rivalité; c’est une
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guerre à mort, une guerre où chaque camp compte chaque

jour les morts qu’il a subies mais surtout les morts qu’il a in-

fligées à l’autre camp. Au moment où nous sommes réunis,

personne ne peut dire si cette guerre à mort aura une fin ou

si, des deux côtés, on en viendra de plus en plus à des

solutions qui nient l’existence de l’autre. Il y a peu de temps

encore, nous avons connu des destructions massives de po-

pulation et certaines d’entre elles n’ont pas terminé leur œu-

vre de mort, même si les journaux et les télévisions du

monde entier se sont lassés d’énumérer les victimes fusil-

lées, les villages brûlés, les cultures dévastées. Je sais bien

que le monde entier n’est pas à feu et à sang et que nous

sommes réunis ici librement et pour réfléchir entre nous et

pour nous tous. Mais la mort est proche. Elle est tous les

jours présente au Moyen-Orient; elle l’était hier en Espagne;

elle le sera demain dans une autre ville d’Europe; elle a frap-

pé les Etats-Unis il y a un peu plus de deux ans et il est pro-

bable qu’elle les frappera ou cherchera à les frapper encore.

J’aimerais penser que nos débats et nos échanges amicaux

se sont placés sous des auspices plus agréables et en effet

nous avons passé ensemble des moments non seulement

agréables mais de confiance mutuelle. Cependant, je me

sens obligé de placer les réflexions finales que je vous sou-

mets dans l’ombre de la mort, sous le signe partout mena-

çant de la guerre. Et si je le fais, c’est parce que seule la

conscience de la guerre peut nous obliger et nous inciter en

même temps à chercher les conditions minimales de la paix

qui seule nous permet de communiquer, d’apprendre à la

fois à vivre ensemble et à respecter nos différences.
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I

Nous appelons guerre un combat à mort entre des ad-

versaires qui se définissent comme entièrement extérieurs

l’un à l’autre, sans rien en commun. Ce que l’un gagne,

l’autre le perd; il arrive aussi que les deux aient des pertes,

comme ce fut le cas surtout avec la première guerre mondia-

le; il n’est pas possible que l’un et l’autre soient gagnants.

Les catégories qui s’appliquent ici sont celles d’amis et

d’ennemis et Karl Schmidt a eu raison d’opposer ces caté-

gories à toutes celles qui sont définies par un conflit social,

même s’il nous semble indispensable d’ajouter que la trans-

formation des conflits sociaux en guerres est liée à

l’installation de régimes eux-mêmes guerriers, c’est-à-dire

autoritaires ou totalitaires, et donc à la destruction de la dé-

mocratie.

De l’autre côté, nous appelons conflit un affrontement,

qui peut être violent mais qui se définit clairement à

l’intérieur d’une société ou d’une culture, c’est-à-dire où les

parties en présence, même quand le conflit qui les oppose

est d’une grande profondeur, reconnaissent qu’elles ont

quelque chose en commun, des ressources culturelles autour

de l’appropriation sociale desquelles le conflit s’est déter-

miné. Qu’on considère les conflits de niveau le plus élevé

comme ceux qu’on rassemble sous des noms comme révo-

lution ou lutte de classes ou, au contraire, qu’on considère

des tensions entre groupes d’intérêts opposés cherchant à

conquérir des avantages, à défendre des privilèges ou à se

débarrasser de charges jugées indues, tous les conflits sont

limités, parce que tous sont des conflits sur quelque chose

qui définit un terrain commun aux acteurs en conflit.

Le monde est-il en danger de mort? 427



Une telle définition est indispensable à donner avant

d’aborder les rapports entre les guerres et les conflits, car il

faut reconnaître que les analyses et nos propres réactions

sont souvent confuses, du simple fait que guerre et conflits

se mêlent souvent. Même lorsque les enjeux sont très limi-

tés, le langage de la guerre est souvent employé. C’est la rai-

son même pour laquelle les définitions qui viennent d’être

données et qui sont en grande partie arbitraires sont indis-

pensables, afin que nous puissions définir et comprendre

des situations qui ont presque toujours plusieurs dimen-

sions.

L’idée qui s’impose à nous avant toute autre et qui doit

guider notre exploration, au moins au début, est qu’on assis-

te historiquement, dans les sociétés dites modernes ou en

voie de modernisation, à une séparation croissante des guer-

res et des conflits, surtout à l’intérieur de chaque société.

L’image que nous offre un passé encore proche est celle de

la confusion des conflits sociaux et des guerres internationa-

les. Aujourd’hui au contraire, ou au moins dans un passé

très récent, nous avons pu avoir l’illusion que les conflits

étaient de plus en plus fragmentés, que ce qui restait en com-

mun entre les adversaires était de plus en plus important et

peut-être que les guerres se manifestaient de plus en plus di-

rectement, sans passer par des intermédiaires économiques

et politiques. La modernité n’a été nulle part donnée au dé-

part comme un objectif et un plan d’action qui se seraient

mis en place bien avant le déclenchement des processus de

modernisation. C’est évidemment le contraire qui est vrai.

Ce n’est pas la modernité qui a déclenché des processus de

modernisation, c’est ceux-ci qui ont produit de la modernité,
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mélangée à d’autres éléments, mais qui a pris son autonomie

jusqu’à devenir une représentation du monde suffisamment

forte et intégrée pour qu’on puisse, comme nous le faisons

aujourd’hui, placer la modernité et son unicité en tête d’une

analyse qui doit être complétée par l’étude comparative des

divers modes de modernisation. Or la priorité historique qui

appartient à la modernisation sur la modernité a comme

conséquences directes la priorité de la guerre sur les con-

flits, ou au moins leur mélange et, a-t-il semblé à beaucoup,

leur unité profonde. Le propre de la modernité est de définir

et de contrôler ses propres mécanismes internes d’inté-

gration, mais aussi de conflits et de changement. Au contrai-

re, tous les processus de modernisation, quels qu’ils soient,

ont été d’abord des processus de rupture, d’élimination, de

mise à mort. La modernisation a parfois été associée à la

conquête. Même les empires coloniaux, dont le bilan a si

souvent été négatif, ont joué un rôle important de moderni-

sation et dans des expressions comme: ouvrir des routes, ré-

tablir la paix, installer des élites et des gouvernements

locaux, la présence de la guerre et de sa violence est immé-

diatement visible. Elle l’est plus encore dans l’expérience

historique des pays qui sont devenus les principaux créa-

teurs de la modernité. Tous ces pays sont entrés dans leur

processus accéléré de modernisation par une révolution.

Cette notion a été en fait peu analysée, même si elle a été très

largement, trop largement, utilisée. En fait, nous le savons

bien, une révolution est l’association paradoxale mais né-

cessaire d’un saut vers la modernité, c’est-à-dire vers un ca-

dre de références de plus en plus admis par tous, et la

destruction d’un des adversaires considéré par l’autre com-
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me un obstacle infranchissable à sa propre entrée dans la

modernité. Cette double nature des révolutions est en géné-

ral très clairement indiquée par les acteurs eux-mêmes. Il

suffit ici d’évoquer deux exemples célèbres, situés le pre-

mier sinon dans la première série de révolutions, celles qui

détruisirent des “anciens régimes”, et des révolutions com-

me la révolution chinoise, qui ont continué longtemps à

combiner une transformation sociale profonde avec une ac-

tion guerrière. La Révolution française reste célèbre parce

qu’elle a formulé mieux que toute autre les principes fonda-

mentaux de la démocratie et plus largement de la modernité

politique. La Déclaration du Jeu de Paume, du 20 juin 1789,

l’abolition, le 4 août, des droits féodaux, la rédaction pen-

dant ce même mois de la Déclaration des droits de l’homme

et du citoyen et aussi bien des mesures prises par la Législa-

tive et même la Convention constituent une transformation

presque sans égale d’une société nationale. Mais dès le dé-

but, la violence guerrière apparaît, dans les émeutes de la

faim qui éclatent rue Saint Antoine, dans la décapitation du

gouverneur de la Bastille après la prise de cette prison où

n’étaient retenus qu’un nombre faible de détenus. Rapide-

ment, la dimension guerrière de la révolution s’impose à

tous, étant donné la guerre déclenchée par les grandes puis-

sances contre la Révolution et l’apparition de foyers de

guerre civile, en particulier en Vendée. La Terreur fut une

guerre et ne fut nullement un conflit. C’est très récemment

que des historiens, et en particulier Charles Tilly, ont su dé-

couvrir derrière l’intervention militaire en Vendée la des-

truction d’une société agraire, aristocratique et paysanne,

par une autre société, urbaine, marchande et bureaucratique
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à la fois. L’histoire de France comparée à celle d’autres

grands acteurs de la modernité a été presque constamment

chargée d’une dimension guerrière; presque constamment

le sang a coulé, les barricades se sont dressées et les pelotons

d’exécution ont abattu aussi bien les réformateurs sociaux

transformés en guerriers que les partisans de la violence

comme accoucheuse de l’histoire. La Révolution soviétique

est un exemple beaucoup plus faible de cette dualité

d’orientations et de méthodes car, après ce qu’on a pu appe-

ler la Révolution de Février, ce qu’on nomme la Révolution

d’Octobre fut avant tout la prise de pouvoir par la violence

et par la mobilisation du peuple et des marins du pouvoir

d’Etat. Dès la fin de 1917, toute évolution sociale et politi-

que autonome avait disparu et était passée sous le contrôle

total du parti bolchévik. En revanche, la présence d’un con-

flit et d’un mouvement social, appuyés sur les paysans, a

joué un rôle central dans la Révolution chinoise, surtout

après la victoire militaire de Tchang Kaï-Chek qui fut suivie

de la Longue Marche qui aboutit par la conjonction de for-

ces sociales et militaires à l’entrée dans Pékin en 1949 et au

renversement du régime ancien. A des degrés divers, toutes

les grandes révolutions peuvent être analysées de la même

manière, depuis la Révolution hollandaise et la deuxième

Révolution anglaise de 1688 jusqu’à beaucoup des guerres

de libération nationale qui furent en même temps des guer-

res dirigées contre une classe dirigeante étrangère ou même

contre des colons, qui n'étaient pas tous riches, protégés par

les armes étrangères.

Plus généralement, les grandes étapes de l’apparition et

de la reconnaissance des droits a eu deux phases complé-

Le monde est-il en danger de mort? 431



mentaires et opposées. Je viens de le dire à propos de la re-

connaissance des droits civiques qui se fit au cœur de la

révolution qui devait conduire à l’arrestation et à l’exé-

cution du roi et de la reine en France. Un siècle plus tard, les

luttes pour la reconnaissance des droits sociaux ont pris de

la même manière deux formes opposées. La forme léninis-

te-maoïste fut la plus importante, celle qui souleva le plus

grand nombre de pays en lutte; et de l’autre côté, la for-

mation lente et difficile, mais qui est finalement sortie

victorieuse du XXe siècle: la démocratie industrielle, la so-

cial-démocratie et sa manifestation principale, le Welfare

State. Et nous vivons en ce moment même une dualité

d’orientations comparable à propos des luttes pour la recon-

naissance des droits culturels. Les communautarismes sont

dominés par l’esprit de guerre et leur action est de même

nature que celle des régimes communistes; en face, la recon-

naissance des droits culturels et donc d’un certain multicul-

turalisme ou tout au moins de la recherche positive de

communications interculturelles occupent à notre époque le

même rôle que la découverte de la social-démocratie au tout

début du XXe siècle, en Allemagne, en Angleterre et dans

les pays du Nord de l’Europe.

Dans beaucoup de parties du monde, le terrorisme l’a

emporté, terrorisme jacobin et montagnard, terrorisme léni-

niste, terrorisme maoïste. Mais un demi-siècle après la chute

du nazisme et quinze ans après la chute de l’empire soviéti-

que et de son régime, nous avons été tentés de penser que les

problèmes de la société civile l’emportaient décidément sur

ceux de l’Etat et que les conflits allaient remplacer les guer-

res, idée moins naïve que celle du XIXe siècle qui a cru que
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le progrès industriel rendrait inutiles et improductives les

grèves. Nous avons vu se développer sous nos yeux l’espace

des conflits conscients de leurs limites et soucieux du rôle

des arbitres ou des médiateurs qui sont partout en grand

nombre. Des penseurs libéraux comme Raymond Aron ont

insisté sur ce mélange de conflictualité et de modération ou

d’autolimitation qui a caractérisé pendant plusieurs décen-

nies et dans certains cas pendant tout un siècle les sociétés

modernes. Car c’est bien de la société moderne qu’il s’agit

maintenant. Aucune société n’est entièrement moderne,

n’est entièrement gouvernée par la recherche de sa propre

capacité d’intégration et de changement; mais dans un nom-

bre croissant de situations, on voit se fragmenter, se limiter

les conflits, se renforcer les méthodes de gestion des con-

flits, et en particulier s’étendre et se diversifier les modes

d’intervention du droit. Dans le domaine des relations de

travail, si les conflits de classes plus fondamentaux n’ont

pas disparu, le domaine des labor relations n’a pas cessé de

s’étendre, à mesure surtout qu’augmentaient les interven-

tions de l’Etat. Quelques-uns ont rêvé, après la chute du mur

de Berlin, à la création de la paix éternelle. C’est avant tout

le développement fulgurant des médias qui a encouragé cet-

te vision optimiste, car rien n’est plus éloigné de la violence

guerrière que l’image transportée par les médias dans tous

les foyers. L’abondance même des scènes de violence que

nous voyons, aussi bien dans les reportages sur des guerres

que dans beaucoup de films et de téléfilms, font pénétrer en

nous l’idée que la violence est un spectacle, qu’il y a donc

des spectateurs qui ne sont pas des participants directs, ce

qui démontre bien que la violence elle-même est encadrée
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dans certaines limites, qu’elle ne crève pas tous les yeux,

qu’elle n’interdit pas tous les regards et par conséquent qu’il

demeure toujours possible de transformer une guerre en

conflit. On comprend même que certains, pendant la période

qui a suivi la chute du régime soviétique, aient cru pouvoir

définir l’état du monde par le thème de la globalisation,

c’est-à-dire d’un processus qui affecte tout le monde mais

qui favorise au total les échanges, les mélanges et constitue

un cadre d’organisation économique si large qu’il domine

toutes les catégories politiques et guerrières qui semblaient

avant, au moment de la construction des grands empires,

créer des ensembles plus globaux que les grandes entrepri-

ses économiques ou financières. Aujourd’hui, c’est le con-

traire qui est affirmé avec le plus de force. Aucun acteur

politique, aucune force militaire, ne peuvent arriver à un ni-

veau mondial d’organisation et d’action, comme le font les

réseaux financiers et les entreprises transnationales.

Cette tendance générale, qui a été observée par un si

grand nombre d’analystes, a entraîné, de l’avis général, une

fragmentation des conflits qui n’a laissé à aucun un rôle cen-

tral, “surdéterminant”. En même temps, beaucoup d’entre

nous avons été intégrés dans des systèmes administratifs de

plus en plus complexes, avec la formation d’Etats fédéraux,

de quasi-Etats régionaux ou au moins de grands systèmes

d’alliances. Les conflits apparaissaient partout, mais chaque

fois plus particuliers, plus gérables et donc moins révo-

lutionnaires. Même les pays qui avaient gardé après la se-

conde guerre mondiale de fortes références aux traditions

révolutionnaires, par exemple la France et l’Italie, durent

abandonner un vocabulaire et même des programmes politi-
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ques qui n’avaient plus de répondants. Pendant les années

soixante-dix du dernier siècle, des intellectuels et divers

types d’activistes plus marginaux ont voulu rompre cette

tendance molle à la recherche de négociations et d’accords.

L’Italie a connu de longues et dramatiques années de plomb;

l’Allemagne n’a connu qu’un épisode relativement court de

terreur révolutionnaire et la France a été sauvée d’une déri-

ve à l’italienne par le rapprochement des partis socialiste et

communiste qui ouvrait un chemin au changement que les

militants les plus radicaux pensaient pouvoir transformer,

selon la vieille stratégie trotskiste, en foyers de mouvements

révolutionnaires. Même les mouvements qui ont combattu

le plus directement la globalisation et qui rapidement ont

préféré s’appeler altermondialistes, avec raison, n’ont pas

entièrement réussi à établir des liens solides entre une multi-

plicité de mouvements sociaux et une action beaucoup plus

directement politique anti-américaine. C’est celle-ci qui est

restée prédominante, mais autolimitée à des dénonciations,

tandis qu’on apercevait déjà renaître l’esprit guerrier. Mais

même si un nombre croissant de témoins et d’analystes

s’inquiétaient des inégalités croissantes, de l’augmentation

du nombre des exclus et des menaces qui portaient sur la

diversité culturelle dans l’ordre humain autant que dans

l’ordre végétal ou animal, le thème de la guerre est apparu

pendant cette période, au total très brève, comme un thème

relativement marginal. Il est vrai que les Nations Unies

n’avaient pas la capacité d’empêcher ces guerres, mais cel-

les-ci ne se répandaient pas, même si leur degré de violence

était localement très élevé, et en Bosnie ou au Kosovo par

exemple, certaines solutions étaient élaborées, insuffisantes
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pour mettre fin aux violences guerrières mais assez fortes

pour encourager la croyance au déclin de la violence guer-

rière. Il est impossible d’indiquer un point, une date, un lieu

où la croyance au conflit aurait envahi jusqu’à un point ex-

trême la vie interne des sociétés. En revanche, il est difficile

de nier l’effet de surprise, de rupture, de catastrophe qui

s’est installé dans une grande partie du monde à partir du 11

septembre 2001, comme si l’histoire était brusquement re-

partie en sens inverse du chemin qu’elle avait parcouru avec

les progrès de la modernité et l’emprise croissante des prin-

cipes intégrateurs de la modernité sur toutes les formes,

même les plus violentes, de modernisation. Il est vrai que de

grands analystes comme Samuel Huntington avaient annon-

cé que le choc des civilisations remplacerait les guerres

entre les Etats. Vrai aussi que d’autres, comme André Mal-

raux, ont annoncé que les problèmes spirituels occuperaient

la même place centrale au XXIe sièce que les problèmes

économiques au XIXe siècle et les problèmes proprement

politiques au XXe; mais l’importance des débats suscités

par de telles déclarations n’a pas rompu la confiance crois-

sante de la société civile en elle-même. Et si cette expression

doit être employée ici, c’est bien parce qu’elle désigne un

nouvel échelon de la société politique, qui est au plus loin de

la capacité d’action guerrière des Etats et qui s’efforce

d’élargir le champ politique et sa capacité de gérer aussi

bien des problèmes locaux que des problèmes à très long

terme auxquels les Etats nationaux ne sont pas capables de

trouver des solutions.

Cette vision, à la fois inquiète et optimiste du monde,

existe certainement encore. Néanmoins, presque personne
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ne doute aujourd’hui que le 11 septembre 2001 a marqué un

changement d’époque historique fondamental. Les Euro-

péens en ont pris mieux conscience au moment où l’attentat

meurtrier de Madrid en mars 2004 a fait 200 morts et plus de

1.500 blessés. Tout d’un coup, des millions d’individus et

des dizaines d’Etats se sont sentis menacés. L’image de la

mort, qui avait été peu à peu écartée, après les grandes épi-

démies qui avaient presque détruit tant de villes européen-

nes, revient brusquement parmi nous avec les bombes qui

explosent dans les trains, sur les immeubles de bureaux ou

près de centres de décision politique. Beaucoup se deman-

dent: comment comprendre ce renversement brutal dans

l’évolution du monde? N’est-il pas encore possible de pen-

ser que cette violence est déclenchée par des groupes terro-

ristes restreints, terroristes ou fanatiques, et qu’il faut de

toute urgence, au lieu de s’inquiéter pour la masse des hom-

mes, éliminer les foyers forcément repérables d’où partent

des actes de plus en plus nombreux et de plus en plus des-

tructeurs?

Mais il n’est pas possible d’accepter une telle disconti-

nuité. Avant d’imaginer un avenir, il faut s’interroger sur les

causes de cette réapparition de la violence guerrière.

II

C’est une réaction assez habituelle de dire que l’en-

richissement des pays modernes a laissé de côté une partie

importante de la population, que la pauvreté se maintient ou

s’étend et que l’exclusion devient pour certains de plus en

plus durable. Une telle argumentation est bienvenue s’il
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s’agit de se protéger contre la croyance naïve en une amélio-

ration de la situation de tous, comme si les progrès de la

civilisation matérielle se répartissaient naturellement de

manière égale ou même de plus en plus juste sur l’ensemble

de la population. Mais s’il s’agit de découvrir les causes de

la violence et même de la rupture guerrière, il est impossible

de dire que nos sociétés sont de plus en plus divisées par une

frontière entre riches et pauvres. Ces frontières existent en-

core; elles existaient bien davantage dans le passé et la sim-

ple évocation soit des événements soit des œuvres littéraires

du XIXe siècle anglais ou français nous rappelle la force im-

médiatement perceptible des distances et des différences de

classes dans ces vieux pays industriels. C’est dans une tout

autre direction qu’il faut porter l’analyse.

Une caractéristique ambiguë mais constamment pré-

sente de la modernité est ce qu’on pourrait appeler la

destruction de la subjectivité ou des subjectivités. Non seu-

lement parce que la consommation et la communication de

masse imposent des modèles de consommation et de com-

portement qui tendent à être les mêmes dans différents pays

et qui sont imposés par la publicité commerciale et par

d’autres méthodes, mais l’idée de modernité est profondé-

ment liée à celle d’une élimination de plus en plus complète

des représentations internes de la vie intime, de l’âme ou de

quelque nom qu’on les nomme. La sécularisation, qui est le

corollaire de la modernité, a réduit beaucoup l’influence des

récits religieux. Toutes les formes de rationalisme, jusqu’au

structuralisme, veulent découvrir les lois des conduites hu-

maines ou de l’évolution historique, sans faire appel aux ex-

plications que les populations ont toujours donné de leur
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destin ou en particulier de leur origine, en passant par le lan-

gage des mythes ou celui des religions. Depuis la fin du

XIXe siècle, période où se sont formées les grandes pensées

qui continuent à nous dominer, celles de Marx, de Nietzsche

et de Freud, sans oublier la pensée de Durkheim qui voulait

traiter les faits sociaux comme des “choses”, il a existé, dans

les meilleurs des cas, une différenciation fortement hiérar-

chisée entre le monde supérieur de la raison et du calcul et

du progrès et le monde local, inférieur, souvent même con-

sidéré comme féminin, du sentiment, de la vie familiale et

intime. Mais surtout la pensée et la société modernes qu’il

faut toujours définir comme l’association du rationalisme et

de la reconnaissance des droits individuels, et qui par consé-

quent n’étaient pas nécessairement portées à nier la subjecti-

vité, en fait ont suivi presque constamment cette orientation

au nom d’un principe simple: une société moderne est de

plus en plus différenciée et par conséquent les échanges y

ont pris une importance croissante par rapport aux émo-

tions, aux états de conscience qui se transmettent diffi-

cilement et qui, en particulier, utilisent difficilement les

ressources du langage. Au cours des dernières décennies, le

linguistic turn a exercé dans le même sens une influence

considérable au point que beaucoup ont pensé que le but fi-

nal était atteint, à savoir la suppression de toute référence

non seulement à la subjectivité mais surtout à l’idée même

de sujet qui apparaît comme une liberté qui échappe à

l’étude, alors que ce sont les déterminants sociaux qui,

seuls, peuvent offrir une base sérieuse à l’étude.

Il est difficile de parler en termes généraux de ce rejet de

la subjectivité parce qu’elle a pris des formes très diverses,
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depuis l’élimination de l’irrationnel et de la religiosité jus-

qu’à la place subalterne faite aux cultures traditionnelles,

celles des populations autochtones ou celles des immigrés

récents et jusqu’à la pénétration de modèles dits scientifi-

ques dans la connaissance des conduites humaines. Mais

nous pouvons isoler quelques aspects de ce refus de la sub-

jectivité qui peuvent avoir joué un rôle — et continuer à le

jouer- dans le retour de menaces qui pèsent sur la modernité.

La première forme est celle de la perte de sens, c’est-à-dire

dans des formes qui relèvent de la psychiatrie ou non, la

multiplication des existences privées de sens, c’est-à-dire

qui ne sont qu’une série de situations, d’incidents, de réac-

tions, comme l’a dit avec le plus de profondeur Walter Ben-

jamin. Une deuxième forme d’élimination de la subjectivité

et qui porte en elle plus directement encore des menaces

pour la société moderne est la disparition de plus en plus fré-

quente de toute référence au monde que j’ai décrit dans la

première partie de cet article, le monde des conflits. Nous

avions vu, à la fin du XIXe siècle, au moment où la civilisa-

tion des métiers et des artisans déclinait, surgir des attentats

anarchistes ou populistes menés au nom de ces catégories

que l’histoire engloutissait. Le déclin relatif de la société in-

dustrielle et surtout du marxisme qui avait conquis une pla-

ce considérable parce qu’elle disposait de l’appui soit du

pouvoir politique soit de groupes idéologiquement puis-

sants, laisse derrière lui des groupes portés vers l’action vio-

lente. C’est alors, à la fin des années soixante et surtout dans

les années soixante-dix, qu’apparut dans le monde occiden-

tal la violence politique sous les formes et à une échelle qui

étaient inconnues jusqu’alors, étant donné que les régimes
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totalitaires semblaient avoir eu le monopole de cette violen-

ce, puisqu’ils l’avaient utilisée sur une échelle gigantesque,

celle du génocide ou de ses équivalents. Aux Etats-Unis

d’abord, avec les Weathermen, en Allemagne avec le grou-

pe Baader Meinhof, en France avec les tentations des maoïs-

tes qui ne furent arrêtés que par l’alliance électorale des

socialistes et des communistes et que Jean-Paul Sartre

lui-même avait encouragés, en Italie surtout avec les années

de plomb durant lesquelles les Brigades Rouges, les Auto-

nomes et d’autres groupes se livrèrent à des actions violen-

tes et à des assassinats qui culminèrent avec la mise à mort

d’Aldo Moro, leader démocrate-chrétien qui tentait d’éta-

blir une alliance avec le parti communiste, dans tous ces

pays où le mouvement ouvrier organisé et en particulier le

syndicalisme avaient fini de vivre leurs plus grandes heures,

comme la grève Lip en France et l’automne chaud en Italie,

la violence, souvent mais pas toujours menée au nom d’une

classe ouvrière qui s’est toujours tenue éloignée de ces en-

treprises dangereuses, a déferlé. C’était le moment aussi où,

en Amérique latine, l’influence de la guérilla réussie de

Cuba avait entraîné l’apparition de quelques grandes guéril-

las rurales, en particulier au Vénézuela et au Pérou, et sur-

tout des mouvements révolutionnaires urbains, avant que ne

se forme au Pérou le Sentier Lumineux qui mena une vérita-

ble guerre au gouvernement et que la Colombie éclate sous

les coups de guérillas qui sont en fait des territoires occupés

parfois depuis très longtemps par des groupes politiques

qu’il n’est pas facile de distinguer de bandits ou de traficants

de drogue. D’une manière nouvelle par son échelle et par la

violence de ses actions se développe une politique de la vio-
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lence que Michel Wieviorka a eu raison d’expliquer par la

décomposition des luttes sociales. Explication qui concerne

plus les anciens ou les nouveaux pays industriels que les au-

tres, mais dont la vérité est indiscutable, étant donné que les

mouvements armés eux-mêmes en appellent constamment

au prolétariat, à la lutte des classes et également au front

d’action entre les peuples colonisés et le prolétariat urbain

appuyé par des idéologues. Faut-il voir ici un début d’ex-

plication de la violence extrême qui semble se répandre au

début du XXIe siècle? Cette hypothèse n’est pas convain-

cante. Parce qu’il s’agit bien de l’épuisement de la société

industrielle, de ses combats, de ses idéologies et de ses for-

mes de mobilisation. Les idées neuves sont ailleurs, dans les

mouvements écologistes ou les mouvements féministes.

Nous avons de la peine à comprendre aujourd’hui les dis-

cours et les textes des Brigades Rouges ou d’Action Directe

en France. Il s’agit bien d’un effort désespéré pour rendre la

“conscience” au prolétariat qui se laisse manipuler par la so-

ciété de consommation et les propagandes d’un capitalisme

devenu tout puissant. C’est parce que ces violences héritées

du siècle passé ne nous semblent pas porteuses d’avenir que

nous sommes encore plus impressionnés par d’autres sour-

ces de violence qui semblent, elles, chargées d’avenir et par

conséquent destinées à se développer, ce que les témoins

n’ont jamais pensé, même aux pires moments des années de

plomb en Italie.

Les progrès très rapides du monde industriel ont creusé

un fossé de plus en plus profond entre les pays ou les régions

dont le mode de développement leur avait permis d’accéder

de bonne heure et très largement à la modernité et les autres
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pays qui, paralysés par la force de structures politiques et so-

ciales anciennes et d’idéologies soit nationalistes, soit révo-

lutionnaires tournées vers le passé, n’ont pas réussi à entrer

dans la modernité et se sentent de plus en plus enfermés

dans des barrières qu’il leur est de plus en plus impossible

de renverser. Au cœur même des pays développés et surtout

de l’Amérique du Nord et de l’Europe occidentale, on a vu

apparaître des mouvements menés au nom des peuples au-

tochtones qu’on pourrait appeler les peuples premiers, pour

reprendre l’expression employée par Jacques Chirac

pour nommer leurs arts, et des actes de violence se manifes-

ter, mais qui pouvaient n’apparaître souvent que comme la

continuation de la violente conquête de ces peuples et de

leurs territoires par de nouveaux colonisateurs. Il suffit ici

de mentionner la conquête de l’Ouest par les Etats-Unis et la

création de réserves où bien des populations indiennes se

sont décomposées dans l’alcoolisme, les drogues et le refus

de travailler, dans une zone à la fois protégée et mise à

l’écart. On a vu en Europe des populations qui se sentaient

considérées comme marginales se soulever, bien que leur

action ait en général été sans espoir, puisque le modèle de

l’Etat national, qui était leur idéal, était déjà fortement at-

teint par le développement de la mondialisation économique

et culturelle. Il est remarquable que les nationalités qui ont

réussi dans leur volonté de survie et même de nouveau déve-

loppement, comme les Catalans et les Québécois, aient très

peu recouru à la violence, seulement en l970 dans le cas des

Québécois. Les phénomènes majeurs ne s’observent ni au

niveau local ni au niveau national ou même régional. C’est

bien la mondialisation, qu’on nomme aussi la globalisation,
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qui a représenté une forme nouvelle d’impérialisme, au sens

où ce mot avait été inventé au début du XXe siècle, c’est-

à-dire le triomphe du capitalisme financier sur le capitalis-

me industriel et l’extension au monde entier des opérations

financières. C’est bien dans l’idée de globalisation qu’il faut

chercher l’explication du retour de la guerre comme proces-

sus politique principal. La globalisation affaiblit, dit-on le

plus souvent, les Etats nationaux. Il est plus juste de dire

qu’elle a poursuivi l’œuvre de destruction des anciens empi-

res, œuvre qui avait commencé au début du XXe siècle avec

la décomposition de l’empire turc, puis celle de l’empire

austro-hongrois et qui a pris des proportions immenses avec

la décomposition de l’Union Soviétique en 1989. Les Etats

nationaux comme tels, là où ils étaient constitués solide-

ment, ont résisté à la globalisation, parfois même pour s’y

identifier, comme dans le cas des Etats-Unis ou du Japon,

parfois pour essayer de créer un super-Etat national, tentati-

ve européenne qui a à la fois remporté de grands succès éco-

nomiques et n’a pas débouché sur la création d’une véritable

capacité d’action politique. Mais au-delà de ces phénomè-

nes qui ne transforment pas profondément le paysage mon-

dial, on a assisté, depuis plus d’un siècle, à l’échec de plus

en plus dramatique des tentatives de création d’Etats natio-

naux et d’entrée dans la modernité. Très particulier est

l’exemple turc, pays colonisateur et non colonisé qui a con-

nu, après la chute de son empire, une laïcisation autoritaire

imposée surtout par les militaires, ce qui lui a permis de ré-

sister à la fois à la poussée islamiste et au mouvement kurde,

l’un et l’autre traités par des méthodes répressives brutales,

mais pays qui a connu et connaît une véritable modernisa-
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tion, où les éléments de la modernité sont déjà très présents,

ce qui explique que malgré de fortes résistances l’entrée de

la Turquie dans l’Union Européenne soit aujourd’hui pré-

vue et, j’ajoute, souhaitable. Le cas de l’Iran aurait pu être le

même, étant donné la rapidité et la profondeur des réformes

introduites par la dynastie des Pahlevi, mais c’est finale-

ment un pouvoir théocratique qui a renversé le dernier Shah

et qui a créé une République islamique qui, malgré l’évo-

lution de la société, maintient un pouvoir absolu que n’ont

pas ébranlé les réformateurs modérés qui n’ont pas osé dé-

clencher une crise ouverte. Mais ailleurs et en particulier

dans les nombreux pays qui ont été colonisés, dont l’Etat est

faible et en même temps qui sont directement exposés à

l’influence économique, politique et culturelle des pays les

plus puissants, le fait dominant est l’échec des tentatives de

modernisation. Le cas emblématique est celui de l’Egypte,

poussée vers la modernisation dès le début du XIXe siècle,

qui a tenté de se libérer de l’emprise anglaise et de se moder-

niser à la fin du XIXe siècle, puis qui a poussé plus loin que

les autres pays une politique nationaliste, celle de Nasser qui

a remporté assez de succès pour donner l’impression de sa

victoire, mais qui a perdu rapidement de sa force avant que

monte l’influence des Frères Musulmans et que l’assassinat

du Président Sadate marque l’échec de la grande tentative

de nationalisme modernisateur. Les pays gouvernés par le

Baas ont connu une expérience analogue. Le cas le plus dra-

matique est encore celui de l’Algérie où les gouvernements,

nés de la libération nationale, se sont révélés incapables

d’unifier le pays et de le faire entrer dans l’économie moder-

ne malgré la présence massive d’hydrocarbures sur le terri-
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toire algérien. Entre l’Occident dominé par les Etats-Unis,

partiellement relayés par l’Union Européenne, la Russie tel-

lement affaiblie qu’une alliance étroite avec les Etats-Unis

est pour elle une priorité absolue, et la Chine qui maintient

un régime autoritaire pendant qu’elle transforme sur une

grande échelle son économie dont le poids mondial sera

bientôt une menace directe pour les Etats-Unis, s’étend une

zone politiquement faible, où les nationalismes se sont révé-

lés incapables de transformer la société et de moderniser

l’économie. Cette zone n’est pas d’une nature différente de

la plus grande partie de l’Afrique qui, elle aussi, à l’ombre

des pays européens et en partie à cause de la présence du pé-

trole dans plusieurs pays, a été incapable de construire des

Etats post-coloniaux. On peut même trouver des exemples

de cette évolution dans certaines zones, les plus pauvres et

les plus isolées, de l’Amérique latine, comme Haïti ou par-

tiellement la Bolivie, sans mentionner ici l’affaiblissement

relatif du Mexique, désormais junior partner de l’économie

américaine plutôt que participant actif des tentatives de

redressement de l’Amérique latine. Ces vastes territoires

semblent impuissants à créer des forces de gestion, de mo-

bilisation et de résistance capables de s’opposer à la domi-

nation impersonnelle d’une économie globalisée ou à la

puissance militaire américaine lorsqu’elle se manifeste acti-

vement, comme après le 11 septembre 2001. Autant les

foyers de violence à l’intérieur du monde moderne sont li-

mités, autant au-delà de ce qui apparaît comme un nouveau

limes, on voit partout les efforts de modernisation échouer,

l’écart entre pays riches et pauvres augmenter et la violence

se répandre partout en s’appuyant sur la faiblesse et surtout
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la corruption des autorités politiques, militaires et policiè-

res.

Telle est la situation du monde au début du XXIe siècle.

D’un côté une hégémonie croissante des Etats-Unis que jus-

qu’à présent une Europe économiquement intégrée mais

politiquement désunie n’a pas réussi à limiter, et un Japon

qui reste fidèle au monde trilatéral, en particulier à cause de

la montée spectaculaire de la Chine à ses côtés. De l’autre

côté, s’il existe quelques tentatives de modernisation, diri-

gées par des Etats plus ou moins nationaux, comme c’est le

cas aussi au Maroc, comme ce fut le cas longtemps en Inde,

c’est la désorganisation, la perte de contrôle politique et

d’intégration nationale qui l’emporte. Dans le cas le plus

important, celui de la zone arabo-musulmane, après l’échec

des nationalismes on a assisté à la volonté de créer des Etats

islamiques, non seulement en Iran mais aussi au Soudan, et

même en Algérie et on a vu en Arabie Saoudite s’étendre

l’influence des Wahabites et des tendances les plus extrê-

mes et donc agressives de l’islam. Cette coupure du monde

en deux, créée ou aggravée par ce qu’on a appelé la globali-

sation et qui a dominé sans partage la brève période qui est

allée de la chute du régime soviétique symbolisée par la des-

truction du mur de Berlin jusqu’à l’attentat qui a détruit les

tours du World Trade Center à New York en 2001, a rendu

visible la destruction des instances politiques, sociales et

culturelles face à la domination mondiale de l’économie.

Cette situation extrême a entraîné une crise de l’opinion et

en particulier du monde intellectuel des pays occidentaux

qui voudraient limiter le pouvoir des Etats-Unis, comme

c’est le cas de la Chine, mais surtout on a assisté dans
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plusieurs grandes zones du monde à une décomposition ac-

célérée de la capacité d’action politique, de modernisation

économique et de renouvellement idéologique ou intellec-

tuel. Il s’agit là d’un phénomène en partie de même nature

que la prolétarisation qui avait ruiné les sociétés rurales et

marchandes en Grande-Bretagne et dans les premiers pays

industriels, y compris les Etats-Unis. Mais il s’agit en fait

d’une situation de rupture qui n’a presque plus aucun conte-

nu de conflit social. Ceux qui expliquent la politique améri-

caine par la volonté de ce pays de contrôler le pétrole se

trompent autant que ceux qui avaient cherché à expliquer le

nazisme comme un agent politique et militaire au service du

grand capitalisme, alors que c’était plutôt la relation contrai-

re qui correspondait à la réalité. Il devient de plus en plus

clairement impossible à une grande partie du monde d’en-

trer dans la modernité, d’élaborer des modèles de moderni-

sation et par conséquent de créer et de gérer des conflits

sociaux. On assiste à un recul massif de ces conflits sociaux,

des analyses et des combats fondés sur l’idée de la lutte des

classes ou, plus largement, des conflits ouverts inévitables

entre groupes et classes sociaux opposés. Alors que les con-

flits sociaux perdent de leur importance dans les pays mo-

dernisés du fait de la diversification des populations et de

l’augmentation de la consommation marchande, on voit de

plus en plus une partie importante du monde échapper à la

puissance économique de la globalisation et par conséquent

aussi à l’emprise politique et idéologique des Etats-Unis,

même si cette emprise se cache derrière l’image plus imper-

sonnelle de la globalisation.
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La logique du conflit social disparaît ou s’affaiblit et

dans le vide ainsi créé, si on voit se développer ici ou là des

formes de désorganisation sociale qui ne peuvent pas se tra-

duire en une action belliqueuse, on voit dans de nombreux

cas apparaître ou se renforcer l’esprit de guerre.

Aujourd’hui, le monde modernisé ne se sent pas attaqué

par des armées hostiles; il n’a pas encore été menacé par des

pays qui possèdent l’arme nucléaire mais, après l’échec,

sensible surtout en Iran, de la construction de républiques is-

lamistes, on voit se former des groupes armés qui parfois

agissent au nom d’un sentiment national mais plus souvent

au nom d’un sentiment religieux et d’une volonté de détrui-

re de l’intérieur leur adversaire.

Les actions qui ont précédé et suivi le grand attentat du

11 septembre ne sont pas inspirées par la volonté de créer un

Etat d’un nouveau type, en particulier ouvertement islamis-

te. Les auteurs de l’attentat semblent être plutôt des mem-

bres de réseaux qui avaient pénétré profondément dans la

société occidentale, en particulier en y faisant des études

avancées mais qui se sont retournés contre cette société, ont

redonné une importance centrale à leur foi et, en dehors de

tout mouvement national organisé, ont préparé des attentats

destinés à répandre la terreur. La population des pays occi-

dentaux répond avec une sensibilité extrême à ces attentats.

On l’avait déjà vu à Paris lorsqu’avait eu lieu une série

d’attentats qui avaient fait plusieurs morts, mais l’attentat

perpétré dans les trains de banlieue arrivant à Madrid en

mars 2004, que le gouvernement espagnol a été forcé

d’attribuer à Al Qaïda, a répandu la terreur non seulement

dans toute Espagne mais dans toute l’Europe qui se sent me-
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nacée, certains pays parce qu’ils ont agi comme des “croi-

sés” dans la guerre d’Irak, d’autres pour une raison ou pour

une autre, comme la loi contre le port du voile à l’école,

mesure somme toute assez limitée, dans le cas français.

S’agit-il d’une guerre déclarée à l’Occident? La distance en-

tre ces attentats et une attaque massive n’est pas très grande

et peut être facilement parcourue. De là la panique qui s’est

créée lorsqu’on a appris que le principal groupe de spécia-

listes de l’énergie nucléaire pakistanais a répandu des tech-

niques de fabrication de l’arme nucléaire dans différents

pays. Même si les nouveaux pays qui possèdent l’arme nu-

cléaire n’ont pas en général tout l’équipement nécessaire

pour lancer une grande attaque contre un pays lointain, plu-

sieurs pays peuvent indiscutablement transporter une bom-

be atomique et provoquer une catastrophe dans une capitale

que les dirigeants religieux et politiques considèreront com-

me hostile. Inversement, on voit mal ces attaques ponctuel-

les, même si elles se multiplient, exprimer un conflit social

fondamental. Autant les problèmes économiques apparais-

saient comme les plus importants de tous au moment où on

se mit à parler de globalisation, autant depuis 2001 ces

problèmes eux-mêmes sont passés au second plan. Il a fallu

que les élections présidentielles américaines s’approchent

pour que le président Bush parle d’économie, en une pério-

de où la reprise de l’activité est d’ailleurs sensible aux

Etats-Unis mêmes. Mais l’opinion publique semble, en par-

ticulier en Amérique, attacher plus d’importance à la politi-

que de guerre ou de paix qu’à la politique économique et

même sociale du gouvernement.
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Est-il possible de prévoir une extension ou une transfor-

mation des mouvements sociaux actuels en grands conflits

sociaux et politiques ou faut-il penser que les attentats

récents s’inscrivent dans une logique d’exportation de la ter-

reur, créant ainsi un trouble politique profond chez beau-

coup d’alliés des Etats-Unis? On ne voit pas à l’heure

actuelle de signes de transformation des initiatives récentes

en grands combats économiques et sociaux. A mesure que

s’affaiblissait le niveau des conflits dans les sociétés moder-

nes et surtout que ceux-ci se diversifiaient et se fragmen-

taient, on a vu et on voit monter des conduites de rupture,

recourant d’emblée aux formes de violence les plus dramati-

ques et dont il ne semble plus impossible qu’elles puissent

conduire jusqu’au déclenchement d’un conflit nucléaire.

Aucun grand pays occidental ne peut se considérer comme

étant à l’abri d’une attaque massive, dirigée contre la popu-

lation, des monuments chargés de symboles ou des centres

de décision politique. Les XVIIIe et XIXe siècles ont été

clairement dominés par des conflits sociaux et on a souvent

dit qu’au XIXe siècle, le continent n’avait presque pas con-

nu de grandes crises guerrières, à l’exception de la guerre de

l870-71 franco-allemande, car la guerre civile américaine

ne fut que l’aboutissement militaire d’un conflit social et

économique, de la destruction du Sud et de son économie de

plantations et d’esclavage par le Nord, déjà fortement enga-

gé dans une économie industrielle et une civilisation urbai-

ne. Le XXe siècle fut, sous des formes dramatiques, celui du

retour à la logique de l’Etat totalitaire dont l’action est tou-

jours commandée par des buts militaires plutôt que par des

objectifs économiques. On pouvait au contraire, à la fin de
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ce XXe siècle et au début du nôtre, penser que les problèmes

économiques et les conflits sociaux qui les accompagnent

avaient repris le dessus et pour longtemps, étant donné

l’importance des transformations technologiques en cours.

Il est logique que beaucoup d’observateurs cherchent à

maintenir cette vision et à annoncer de nouveaux conflits

sociaux. Ceux-ci, en réalité, sont possibles ou tout au moins

leurs thèmes sont présents et leurs militants sont préparés à

s’engager, mais ne sont pas orientés, en particulier dans le

féminisme et dans l’écologie politique, vers une action

violente, guerrière. Ils visent plutôt la transformation des

mœurs par l’abandon de normes anciennes et le développe-

ment rapide de nouvelles pratiques. Ce qui les éloigne de

plus en plus de notre expérience “révolutionnaire”. Cette

complémentarité des conflits sociaux et de la violence guer-

rière, qui a été si présente au milieu des grandes crises révo-

lutionnaires et aussi des grandes grèves ouvrières, a été

nettement remplacée par une séparation profonde, qui sem-

ble aujourd’hui insurmontable, entre des actions et des dis-

cours de transformation plus culturelle que sociale et plus

sociale que politique et de l’autre côté l’extension de lieux

de résistance active contre une domination qui fut d’abord

économique mais qui s’est progressivement et surtout à

partir de 2001 transformée en une hégémonie politique.

L’ensemble du monde occidental semble à l’abri de graves

crises sociales, même si les mécontentements y sont nom-

breux et actifs. En revanche, des foyers de violence s’y mul-

tiplient et surtout la violence y prend des formes extrêmes,

comme celle des attentats suicides où un militant sacrifie sa

vie en même temps qu’il détruit celle de ses adversaires. Il
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faut conclure que nous nous approchons davantage d’une

zone de troubles guerriers que d’une zone de conflits écono-

miques et sociaux.

Questions finales

Que pouvons-nous faire? Il est impossible d’éviter cette

question, d’autant qu’une très vive pression des Etats-Unis

s’exerce sur les opinions publiques et surtout sur les gouver-

nements européens et que nous pouvons être amenés, en cas

d’attentats éclatant sur le sol européen, à faire face à des

réactions populaires immédiatement extrêmes, de panique

comme de volonté de punition. Il est impossible de rester

dans la passivité puisque la pression exercée par les Etats-

Unis sur les opinions publiques et surtout sur les gouverne-

ments européens est extrême. Les Américains ont eu raison

de reprocher aux Européens leur absence de volonté et de

décision, face à la violence déchaînée, en particulier dans

l’ex-Yougoslavie. Mais si les Européens sont frappés par de

nouveaux attentats à Milan, à Paris, à Berlin, vont-ils rejoin-

dre les Américains dans une croisade mondiale contre le

mal qui pourrait aboutir à une invasion de la plus grande

partie du monde arabe, à l’élimination des foyers principaux

de l’action terroriste et en premier lieu de l’Arabie Saoudi-

te? Une telle hypothèse semble très improbable, étant donné

que l’opinion publique en Europe et en particulier en Alle-

magne se mobilise facilement contre les interventions amé-

ricaines mais n’a jamais fait preuve d’une forte disposition à

appuyer des gouvernements européens qui prendraient des

mesures positives. Même la position française dans la guer-
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re d’Irak, qui a consisté en un rappel au droit international et

en un appel à l’ONU est loin d’avoir fait l’unanimité en Eu-

rope.

La seule réponse rationnelle possible consisterait pour

l’Europe à se donner enfin une politique internationale, une

position géopolitique, et en particulier à définir une stratégie

à l’égard du monde musulman. Il existe des possibilités de

négociation avec des pays comme la Turquie, l’Iran, le Ma-

roc et probablement d’autres. De telles négociations peu-

vent se faire sur la base d’une acceptation par tous des

principes fondamentaux de la modernité, c’est-à-dire de la

pensée rationnelle et du respect des droits individuels, mais

d’une acceptation en même temps par les pays les plus “mo-

dernes” de la diversité des modes de modernisation et en

particulier de toutes les tentatives pour combiner, au moins

jusqu’à un certain point, un héritage culturel avec la partici-

pation aux activités économiques du monde entier. Mais de

telles initiatives ne sont pas possibles en ce moment car

l’Europe ne s’est pas encore donné la possibilité d’élabo-

rer une politique internationale. Le projet de Constitution

européenne, élaborée par la Convention, prévoyait explici-

tement de faire d’un ministre des Affaires Etrangères euro-

péen une des principales personnalités dirigeantes de la

nouvelle Europe. Cette disposition a été rejetée avec l’en-

semble du texte, en particulier sur l’initiative de l’Espagne

et de la Pologne, mais il n’est nullement impossible que le

projet de Constitution soit repris sous une forme légèrement

différente, de façon à tenir compte des intérêts de chacun

des pays. L’entrée de la Turquie en Europe est déjà assez

préparée pour que les Européens, qui sont également forte-
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ment engagés au Moyen-Orient du côté des Palestiniens,

cherchent à élaborer des solutions, qui concerneraient aussi

Israël, alors même que le Président Bush n’a fait aucun

progrès pour la solution de ce problème central et n’obtient

que des succès limités, quoique non négligeables, dans la

reconstruction de l’Irak. Les Européens devraient considé-

rer comme leur priorité principale au niveau international

l’aboutissement rapide de négociations avec des parties im-

portantes du monde islamique. Faut-il pousser plus loin cet-

te suggestion optimiste et penser que le monde entier

pourrait à nouveau s’engager dans la voie des conflits so-

ciaux et culturels en limitant le recours à la guerre et à la ter-

reur? Il semble qu’une partie importante des dirigeants

américains croient que leur pays est engagé dans une situa-

tion de guerre pour une longue période, parce qu’ils pensent

souvent que la confrontation avec une Chine devenue très

puissante avant le milieu du XXIe siècle sera inévitable.

Cette hypothèse est suffisamment solide pour qu’elle entre

dans nos propres raisonnements et nous renforce dans la

conviction qu’il est urgent et pas seulement indispensable

de trouver des modes de coexistence, non seulement avec le

monde musulman mais aussi avec les autres parties du mon-

de. On voudrait par exemple, avant même que soit élaborée

une politique à l’égard de la Chine, que les pays européens

donnent enfin, sinon à l’ensemble de l’Amérique latine, du

moins à un Mercosur à la fois élargi et plus nettement domi-

né par le Brésil, l’appui nécessaire pour que l’Europe de-

vienne un partenaire économique prédominant dans cette

partie du monde. Mais la conclusion qui s’impose aujourd’-

hui à nous au-delà de toute réflexion sur les avenirs possibles,
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c’est la nécessité d’abandonner l’idée qui nous semblait telle-

ment évidente au XIXe siècle que les conflits sociaux al-

laient remplacer les guerres et que les conflits sociaux

eux-mêmes allaient trouver des solutions de plus en plus fa-

ciles à mesure que l’Etat allait au-delà de ses procédures

électorales, devenait un partenaire puissant des conflits so-

ciaux et culturels et contribuait à la solution de beaucoup

d’entre eux. Non seulement cet optimisme a été démenti au

XXe siècle, qui restera dans l’histoire le siècle des totalita-

rismes, mais après une brève période qui a semblé dominée

par le thème économique et social de la globalisation, nous

sommes retombés brutalement dans une situation où la logi-

que de la guerre et même de la guerre sainte et de la croisade

s’est imposée à nous. Cela ne veut nullement dire qu’il faille

stopper toutes les initiatives prises pour faire avancer la so-

lution des problèmes sociaux ou l’amélioration des législa-

tions, mais que désormais et pour une période probablement

longue, nous sommes à nouveau placés sous la menace des

foudres de la guerre. Menace d’autant plus grave qu’elle

peut être lancée et appliquée par des groupes plus restreints

ou des gouvernements plus faibles et non pas comme le ré-

sultat d’un affrontement entre grandes puissances, comme

ce fut le cas en l939-l945. Dans l’immédiat, notre devoir le

plus urgent est d’acquérir une volonté d’intervention qui est

encore presque complètement absente en Europe, alors

qu’elle est présente aux Etats-Unis et qu’elle conduit ce der-

nier pays vers des solutions auxquelles nous devons être ac-

tivement opposés. Nous devons reconnaître lucidement la

domination de la logique de la guerre afin de retrouver le

sens de nos responsabilités, et de nous dégager complète-
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ment de la rhétorique de la globalisation qui nous enlevait

toute autonomie et donc toute responsabilité. On attend des

Occidentaux — puis-je dire même qu’on attend en parti-

culier des pays du monde latin? — de grandes initiatives qui

donnent à certains pays la possibilité de faire des choix et de

mener à bien des politiques assez opposées à celles des

Etats-Unis, qui accroissent les risques de guerre, pour être

capables de défendre les chances de la paix. Notre rencontre

ici est d’autant plus importante qu’elle repose sur une cons-

cience plus aiguë de la gravité des dangers et sur une volonté

plus ferme de nous opposer à tout ce qui est guerre sainte,

croisade, action de mort. Vouloir s’en remettre à la terreur, à

l’attentat ou à l’envoi de troupes puissamment armées ne

fait que nous engager plus avant sur le chemin de la guerre.

Nous sommes ici, dans cette bibliothèque d’Alexandrie,

symbole de l’universalisme du savoir, pour affirmer notre

volonté de vivre ensemble, c’est-à-dire de combattre en-

semble les forces de mort.

Le monde est-il en danger de mort? 457



Démocratie mondiale
et Latinité

Sergio Paulo Rouanet

La guerre contre l’Irak déclanchée l’an dernier par les

Etats-Unis a provoqué un double effet. Outre la transforma-

tion de Bagdad en décombres, le massacre de milliers

d’êtres humains et l’encouragement au pillage de sept mille

ans d’histoire, elle a provoqué un effet secondaire (ou dom-

mage colatéral, d’aprés la langue du Pentagone), celui de se-

couer le reste du monde et de le réveiller, face à une vérité

qu’il s’obstinait jusqu’ici à ne pas admettre: la faillite sur

toute la ligne de l’idéal illuministe de l’autonomie, de la rai-

son adulte, souveraine, libérée de toute tutelle. L’humanité

n’a jamais été confrontée de façon aussi humiliante à son

hétéronomie et jamais, de telle manière, nous n’avions été

mis sous tutelle par une volonté extérieure.

Avant la guerre nous savions, bien sûr, que nous étions

à la merci du marché, maître sans pitié, mais sans visage,

impersonnel. La globalisation des biens, des services et des
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flux financiers limitait sérieusement notre liberté d’action,

mais au moins conservions-nous une étroite marge de liber-

té dans le choix de nos politiques économiques.

Nous avions, de plus, la consolation de croire que la do-

mination internationale était maintenant exercée par des for-

ces anonymes, détachées de tout interêt capitaliste ce qui,

tant bien que mal, représentait un progrés par rapport à

l’époque oú nous devions affronter les canonières de la rei-

ne Victoria. La mondialisation correspondait, même pour

les marxistes, à un stade post-national du capitalisme où le

rôle des Etats-nations était pratiquement nul, ce qui voulait

dire qu’il n’y avait pas de place pour un impérialisme classi-

que sous-entendant la dispute entre Etats-nations pour des

territoires, pour des marchés et pour des sources de matières

premières.

Telle était la thèse, par exemple, de Hardt et de Negri

pour qui la domination globale était exercée par un empire

et non par une puissance isolée, pour aussi puissante

fût-elle. Les Etats-Unis occupaient un espace privilégié au

sein de cet empire, mais aucun Etat-nation ne détenait le

pouvoir impérial à lui seul. Ces auteurs voyaient une pyra-

mide, dont le sommet était occupé par la super-puissance

américaine mais où le pouvoir était partagé avec les autre

membres du Groupe des 8, par des organismes tels que le

F.M.I, la Banque Mondiale, l’O.M.C., par les autres Etats,

etc. Un pouvoir impérial existait, mais il n’était pas impéria-

liste.

L’invasion de l’Irak a brutalement rompu ce modeste

optimisme. Par ses caractéristiques unilatérales, par l’ar-

rogance avec laquelle elle a violé tous les précepts de droit
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international, par la suprême indifférence avec laquelle elle

a tourné le dos aux clameurs de l’opinion publique mondia-

le, la “nouvelle Amérique” a clairement démontré qu’elle

assumait l’héritage impérialiste de la “vieille Europe”, ex-

pression rancunière de Donald Rumsfeld pour qualifier les

pays européens qui se sont opposés à l’agression an-

glo-américaine. C’est ainsi que se produisit une deuxième

perte d’autonomie.

Lors de la précédente, nous avions renoncé à une bonne

part de notre capacité de réaction devant des facteurs

d’origine externe. Nous vivions alors dans un monde où les

décisions les plus importantes étaient prises derrière les

murs des banques centrales étrangères, où la volatilité des

capitaux financiers rendait impossible toute planification à

long terme, où les innovations technologiques venaient

toujours d’ailleurs, où l’industrie informatique, qu’elle fût

nationale ou étrangère, nous soumettait à tous les condition-

nements. C’était un monde où les pays industrialisés avaient

adopté un nouveau dogme, celui du consensus néo-libéral,

qu’ils imposaient aux institutions multilatérales dont dépen-

dait notre survie et au sein desquelles ils détenaient un pou-

voir quasi absolu (FMI, Banque Mondiale). En bref, c’était

le monde de la globalisation dépendante, avec ses aspects

indéniablement positifs, mais qui, en revanche, confinait

notre liberté avec une extrême rigueur.

Nous avions cependant le sentiment que l’ordre et la sé-

curité dans le monde étaient, vaille que vaille, plus ou moins

garantis par l’ONU au moyen d’un système qui excluait

l’usage unilatéral de la force pour la solution d’un conflit.

C’était le premier pas franchi pour sortir de l’état de nature
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dans lequel vivait la société internationale. Il n’existait pas

encore ce que les juristes du droit naturel appelait le pactum

subjectionis, c’est à dire la soumission des Etats membres

devant une autorité commune dotée d’un pouvoir de coer-

tion ; mais au moins existait-il le pactum societatis qui scel-

lait un engagement mutuel de non-agression. C’est ce pacte

qui a été violé par le gouvernement américain, sur la base

d’une doctrine qui établit un nouveau principe étranger à la

Charte des Nations Unies, celui de la guerre préventive.

Nouvelle perte d’autonomie, notre seconde chute, pour

reprendre le langage théologique. Nous sommes de retour

au monde de Hobbes, au monde de la guerre de tous contre

tous, monde dans lequel la vie de chacun d’entre nous est

“nasty, brutish and short”. Dés lors, nous ne dépendons plus

seulement de la main invisible du marché, mais encore de la

main, bien visible, qui déclanche le lancement des missiles

Tomahawk. Le châtiment de la désobéissance était aupara-

vant celui de l’arrêt des flux de capitaux dont nous dépen-

dions pour clore notre balance des paiements. Nous

pouvons désormais être punis et transformés en tube

d’essais du Pentagone pour tester sa dernière génération

“d’armes intelligentes”. L’architecture de notre subordina-

tion se structure sur deux paliers. Si nous étions auparavant

soumis à la dynamique de la globalisation, nous sommes

désormais assujettis plus directement, en état de vassalité

politique et militaire. Il s’agit là d’un retour mondial au féo-

dalisme, d’une régression vers des formes concrètes et réel-

les de subordination, sans que disparaisse pour autant la

subordination à un capitalisme abstraitement puissant.
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Que faire devant la victoire apparemment irréversible

d’une tendance qui semble condamner les peuples de l’uni-

vers entier à la soumission aux forces de la globalisation et

aux décrets d’un pouvoir suzerain?

Il existe une option, bien évidemment, qui est celle de

ne rien faire ou de se contenter d’arrangements mineurs qui

permettraient à chaque pays de s’insérer dans des conditions

aussi avantageuses que possible dans le processus de globa-

lisation ou bien de préserver au maximum leur autonomie

au sein du pouvoir impérial.

Il existe une autre option. Celle de réagir. Cette réaction

peut emprunter plusieurs voies.

L’une d’elle est le communitarisme. Il implique l’aban-

don de la modernité et la régression vers une Arcadie pré-

moderne. C’est la stratégie de la dé-globalisation. Les éco-

nomies seraient réorientées vers une production destinée au

marché interne. Les moyens financiers seraient recherchés à

l’intérieur. Les producteurs pourraient s’organiser en coopé-

ratives. L’économie serait centrée sur la production locale.

Le néo-nationalisme représenterait une deuxième voie.

Ses partisans pensent que le renfort de l’Etat national avec

ses instruments classiques de protectionnisme commercial,

culturel et de régulation de l’économie constituerait une

stratégie efficace pour résister au néo-libéralisme et à la

globalisation. Ces deux choix ignorent ou sous-estiment

l’importance de la dimension internationale. Cette erreur

n’a pas été commise par G. Bush et nous devons méditer la

leçon. Ce ne serait pas la première fois que l’envers d’une

pathologie nous montrerait le chemin de la normalité. Le dé-

lire d’un paranoïaque, dûment interprété, est parfois plus
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réel que de nombreuses théories formulées par des esprits

parfaitement lucides. Que nous a appris G. Bush? Que les

Etats-Unis doivent être des “global players”, joueurs mon-

diaux, s’ils veulent agir en défense de leurs interêts. Leur

champ d’action doit être celui du monde comme un tout, et

pas seulement le Texas. L’isolationnisme est perçu au-

jourd’hui comme étant incompatible avec la doctrine de G.

Bush. Les nouveaux guerriers sont “globalistes” aussi bien

dans le sens où ils se jugent les défenseurs d’une globa-

lisation néo-libérale qui réponde aux interêts américains,

que dans le sens où ils s’imaginent être investis de la mis-

sion globale d’apporter la civilisation américaine au monde

entier. Il nous faut prendre cet enseignement au sérieux. La

solution de notre problème se trouve là oú il est né: sur le ter-

rain international.

C’est là que s’engage la troisième voie: l’universalisme.

La voie de l’universalisme implique une accélération et un

approfondissement du processus d’universalisation qui, en

créant des espaces transnationaux chaque fois plus vastes

débouche, comme devant un ultime horizon, sur l’implan-

tation d’une démocratie mondiale. Cette démocratie est, au

bout du compte, la seule issue pour échapper à nos deux su-

bordinations: celle qui est créée par la globalisation dépen-

dante et celle qui est créée par le néo-impérialisme.

Ce projet est moins irréaliste qu’il n’y paraît. L’uni-

versalisation a déja cheminé à grands pas et a mis à jour une

conscience internationale qui ne peut simplement être annu-

lée par un unilatéralisme quelconque. Le rejet mondial de

l’aventure militariste des faucons du Pentagone montre que

l’humanité n’est pas disposée à renoncer au système multi-
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latéral de solution des conflits, système conquis au prix de

tant d’efforts au long d’une histoire pluri-millénaire. De sur-

croît, l’objectif d’une démocratie mondiale pleinement ins-

titutionnalisée se mesure à long terme. A peine s’agit-il,

dans un premier temps, de faire naître une opinion publique

mondiale capable de penser en termes de citoyenneté mon-

diale.

Telle a été, en bonne part, la fonction du Forum Social

qui a eu lieu au Brésil d’abord, puis en Inde. Quoiqu’il ait

compté, parmi ses membres, plusieurs adeptes d’une ligne

néo-libérale, le Forum a été internationaliste dans sa compo-

sition elle-même, compte-tenu de la présence de plusieurs

centaines d’ONGs étrangères et de représentants de mouve-

ments sociaux venus de tous les horizons. A l’inverse des

partis politiques, plus enclins à une orientation nationale,

ces mouvements travaillent em réseaux qui franchissent les

frontières nationales et peuvent sceller des alliances provi-

soires avec d’autre réseaux eux-mêmes trans-nationaux.

C’est ce qui explique les alliances “contre-nature”, par

exemple entre ambientalistes et syndicalistes qui auraient

toutes les raisons pour être hostiles les uns aux autres ou en-

tre les agriculteurs européens favorables aux subventions

qui portent préjudice aux produits agricoles brésiliens et les

membres du Mouvement des Sans Terre (MST). La raison

est qu’il existe un combat commun, autour duquel des

alliances transnationales sont possibles même si leurs posi-

tions sont contradictoires sur d’autres points, ce qui oblige

les participants respectifs à intégrer d’autres réseaux égale-

ment transnationaux. Intentionnellement ou non, ces mou-

vements mettent em pratique les théories de Castells sur la
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société em réseaux, qu’il considère comme la caractéristi-

que majeure de notre temps.

Le Forum Social — où se retrouvent tous les mouve-

ments et où la stratégie des réseaux est mise en évidence —

a été appelé le nouveau Bandung (Conférence de Bandung,

en Indonésie en 1955, au cours de laquelle 24 pays afro-

asiatiques se sont réunis dans le but de remettre le statu quo

international en question. Avec cette différence que Ban-

dung a été le siège d’une réunion de chefs d’Etats (Nerhu et

Nasser étaient présents) alors que Porto-Alegre, dés la pre-

mière année, a accueilli d’innombrables groupes et mouve-

ments sans caractère gouvernemental. Certains préfèrent

parler d’une nouvelle Internationale, ce qui provoque bien

entendu la question embarrassante de savoir qui, au Forum,

assumerait le rôle de “classe révolutionnaire” joué par le

prolétariat lors des Internationales Socialistes.

En vérité, il ne s’agit pas d’une révolution, mais bien

plutôt d’une longue marche, paciente, pacifiste, à la recher-

che d’une démocratisation croissante et la guerre de G.Bush

a bien prouvé qu’il existe um déficit de démocratie un peu

partout.

Dans les pays non-hégémoniques comme le Brésil et

comme plusieurs pays européens, la démocratie est ampu-

tée, car la globalisation et l’unilatéralisme politique con-

damnent nos populations à supporter les effets de décisions

au sujet desquelles elles n’ont pas été consultées. La grande

unité prêchée par J. J. Rousseau entre le peuple qui obéit,

dans sa condition de sujet et celui qui agit en tant que

souverain disparait ainsi. La globalisation oblige les peuples

périphériques à subir passivement les conséquences de poli-
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tiques qu’ils n’ont pas eu le pouvoir de co-décider. Ces déci-

sions ont été prises hors de leurs frontières, soit par des

conseils d’administration de mégats-conglomérats, soit par

des spéculateurs individuels. Sur le plan politico-militaire la

dépendance est aussi grave, comme le prouve ce qui vient de

se passer avec la guerre d’Irak. Partout, l’opinion publique a

été hostile à l’invasion américaine et cependant, ce rejet

massif de la politique de G. Bush n’a eu aucun effet sur le

gouvernement américain. Et, en vérité, il n’avait aucune rai-

son d’en tenir compte, suivant les règles du jeu imposées par

la démocratie américaine oú les élus ne sont responsables

que devant leurs électeurs même lorsqu’ils prennent des ini-

tiatives qui affectent profondément la vie et le bien-être

d’autres peuples. Ceci s’est déja produit dans le passé, mais

jamais de manière aussi radicale que dans cette guerre de G.

Bush. Entre ceux qui ont été affectés sans avoir été consultés

se trouve en premier chef le peuple irakien qui n’a accordé

aucun mandat à Bush pour être libéré de la dictature de Sad-

dam Hussein. Les autres individus affectés représentent la

bagatelle de 5 milliards et demi d’êtres humains.

Mais la démocratie se retrouve également amputée dans

les pays hégémoniques eux-mêmes, comme on peut s’en

rendre compte au vu des circonstances pour le moins sus-

pectes dans lesquelles s’est déroulée l’élection de G. Bush à

la Présidence des Etats-Unis. Et, encore une fois, c’est

l’exemple de la guerre qui démontre la fragilité de la démo-

cratie américaine. Nous savons qu’à la suite des attentats du

11 Septembre 2001, le Congrés américain a approuvé un en-

semble sans précédents de mesures restreignantes des droits

civiques. La liberté de la presse a été systématiquement ba-
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fouée par un bon nombre des media et l’indice élevé

d’approbation de la guerre par la population a été dû, entre

autres, à cette manipulation de l’opinion publique.

D’aprés Naoum Chomski, une quantité raisonnable

d’américains étaient persuadés, aux alentours de septembre

2002, que Saddam Hussin représentait une menace immi-

nente pour les Etats-Unis et acceptaient sans sourciller la

version suivant laquelle il possédait des armes de destruc-

tion en masse et allait les employer contre leur pays. En ou-

tre, des millions d’américains croyaient aveuglément en

l’existence de liens entre le régime irakien et l’Al Qaeda.

Tout de suite aprés le 11 Septembre, 3% à peine de la

population américaine croyait à la responsabilité de Saddam

Hussein dans l’attaque des tours du Word Center. Un an

plus tard, le lavage de cerveaux avait réalisé la prouesse in-

croyable d’élever ce pourcentage à 50%. Nous savons aussi

que les images les plus atroces sur les horreurs de la guerre

vues par le reste de la planète ont été censurées par les chaî-

nes de télévision américaines et n’ont pas été montrées aux

Etats-Unis.

On peut donc affirmer que si la démocratie américaine

avait fonctionné convenablement et que la population ait eu

accés aux informations essentielles, G. Bush n’aurait pas

obtenu l’appui populaire qu’il a reçu et qu’il n’aurait peut-

être pas déclanché la guerre, ce qui confirmerait la théorie

politique moderne, suivant laquelle, en règle générale, les

démocraties ne sont pas belliqueuses. Une véritable démo-

cratie obéit à une logique universaliste qui interdit, comme

le rappelle Habermas dans un récent article, l’imposition

unilatérale, à d’autres pays, de valeurs et de régimes politi-
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ques différents. La démocratie exige que tous les intérêts et

points de vue soient considérés. Un pays qui se considère

véritablement démocrate ne se comporte pas en tyran dans

ses relations avec les autres, comme c’est le cas des Etats-

Unis de G. Bush.

Une démocratie mondiale contribuerait à combler ce

déficit. Les pays périphériques participeraient des processus

décisionnels concernant leurs populations. Le démos serait

désormais planétaire, complétant ainsi le démos national qui

ne permet pas aux pays périphériques de participer aux déci-

sions de portée mondiale et les structures démocratiques des

pays hégémoniques se perfectionneraient, d’une part parce-

qu’elles seraient objet d’une meilleure visibilité internatio-

nale et d’autre part parceque les décisions prises gagneraient

en légitimité dans la mesure où elles tiendraient compte des

perspectives et interêts des autre peuples.

Notre objectif n’est pas d’arriver à un Etat mondial à

l’instar des Etats conquis par la force des armes comme

l’empire d’Alexandre ou l’empire romain. Il n’aurait rien en

commun avec les spéculations de nombreux rêveurs qui ont

proposé l’unification politique de l’Europe et celle du mon-

de entier parceque, dans leurs projets, l’union entre Etats

était généralement le fruit de l’initiative des gouvernants

eux-mêmes, ex parte principis alors que, suivant la logique

de l’universalisme moderne, de telles intiatives devraient

provenir d’en-bas, ex parte populi.

Il nous reviendrait d’imaginer un système qui concilie-

rait l’universalisme avec le particularisme dans un monde

où l’universel ne chercherait pas à tout niveler et où le parti-

culier ne serait pas anarchique. Il nous faudrait un modèle
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avec deux plateformes. Au premier niveau existerait une su-

per-structure politique commune qui reposerait sur des prin-

cipes et normes applicables à tous les acteurs. Au deuxième

niveau régnerait une ample diversité culturelle où tous les

acteurs seraient libres d’adopter leur propre style de vie et

seraient uniquement assujettis aux limites imposées au ni-

veau universaliste. Le monde serait suffisament unifié pour

pouvoir coordonner les particularismes sauvages et suffi-

samment diversifié pour que la polyphonie culturelle ne soit

pas étouffée.

En clair, la construction d’une démocratie mondiale

sous-entend l’harmonisation entre le système actuel des

Etats-nations et un ordre politique supra-national. Dans cet

ordre d’idée, la démocratie mondiale ne peut être organisée

sur des bases fédératives qui conduiraient à la disparition de

la souveraineté des Etats nationaux, mais doit aller au delà

de la simple confédération qui maintiendrait cette souverai-

neté intacte et ne serait, au fond, rien de bien différend de

l’actuel système des Nations Unies dont la limite est préci-

sément le principe de la souveraineté des Etats membres. Je

pencherais plutôt vers ce que quelques politologues nom-

ment “démocratie cosmopolite”, hybride entre la fédération

et la confédération et qui ne cherche pas à abolir les

Etats-nations, mais bien plutôt à créer des institutions cos-

mopolites qui puissent cohabiter avec eux, ne les plaçant

sous son autorité que dans des cas trés précis.

Il existerait plusieurs niveaux de gouvernance, organi-

sés suivant le principe de subsidiarité. Les questions ne se-

raient traitées à l’échelle nationale que lorsqu’elles ne

pourraient l’être à l’échelon local, au niveau des régions que
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lorsqu’elles ne pourraient être discutées sur le plan national

et à l’échelle mondiale que lorsqu’elles ne pourraient être

résolues au plan régional.

Le niveau le plus élevé représenterait une évolution à

partir de l’organisation actuelle des Nations Unies. Ce ni-

veau serait composé d’une société civile au sein de laquelle

agiraient des institutions telles que les églises, les syndicats,

les associations d’intellectuels et d’artistes et des orga-

nisations non-gouvernementales; à cette société se joindrait

une société politique dont la Constitution inscrirait en son

préambule les principes contenus dans la Déclaration Uni-

verselle des Droits de l’Homme et d’autres documents aussi

importants. Les organes de cette société politique seraient

composés d’un Parlement à deux chambres où, outre l’As-

semblée Générale actuelle dont les membres sont indiqués

par les gouvernements, siègerait une Assemblée des Peu-

ples dont les membres seraient élus au suffrage direct. Le

droit qui émanerait de ce Parlement ne revêtirait pas un ca-

ractère inter-Etats, comme le droit international moderne,

mais s’approcherait de ce qu’Emmanuel Kant qualifiait de

jus cosmopoliticum. Le Tribunal Pénal International et une

Cour Internationale de Justice remaniée constitueraient le

noyau d’un pouvoir judiciaire efficace, doté d’une autorité

effective pour juger, non seulement les Etats, mais aussi les

individus rendus coupables de violations des droits de

l’homme et de crimes contre l’humanité. Un pouvoir exécu-

tif, enfin, doté d’attributions politiques et économiques ap-

pliquerait les lois de la démocratie mondiale.

Sur le plan économique, ce pouvoir exécutif aurait com-

pétence pour supervisionner le processus de globalisation et
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corriger ses anomalies. Je veux laisser ici la parole à Joseph

Stiglitz, ex membre de la Banque Mondiale et Prix Nobel

d’économie:

Un processus de globalisation est en cours, analogue aux processus

advenus lors de la formation des économies nationales. Malheure-

usement, nous ne possédons pas de gouvernement mondial, res-

ponsable devant l’ensemble des peuples des nations et qui pourrait

contrôler le processus de globalisation tout comme les gouverne-

ments nationaux ont conduit le processus de nationalisation. Au

lieu de cela, nous pâtissons d’un système que l’on peut qualifier de

gouvernance globale sans gouvernement global, où quelques rares

institutions, la Banque Mondiale, le FMI, l’OMC et bien peu

d’acteurs, tels que les Ministères des Finances et du Commerce,

étroitement liés aux interêts financiers et commerciaux, dominent la

scène. Système dans lequel nombreux sont ceux qui sont affectés par

des décisions qui les concernent mais que les décideurs ignorent.

Notre proposition permettrait de créér les mécanismes

transnationaux de supervision réclamés par J. Stiglitz. Tou-

tes les victimes du processus de globalisation pourraient

s’exprimer, apportant ainsi l’équivalent fonctionnel des mé-

canismes nationaux qui avaient surveillé le processus

d’industrialisation au début du capitalisme.

Sur le plan politique, l’exécutif mondial hériterait des

attributions du Conseil de Sécurité et serait responsable de

la préservation de la paix et de la sécurité internationale. Il

détiendrait, à ce titre, le monopole de la légitimité de la vio-

lence. A moyen terme, l’objectif serait celui de la démilitari-

sation des Etats-nations et de la transformation des forces

temporaires de maintien de la paix des Nations-Unies (pea-

ce-keeping operations) en forces permanentes, subordon-

nées au contrôle des deux premiers pouvoirs.
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On peut imaginer ce qui se serait passé si un système de

ce genre eût été déja mis en place lors des attentats du 11

Septembre 2001, avec toutes les conséquences que l’on sait.

Pour commencer, les attentats n’auraient peut-être pas eu

lieu car le Parlement Mondial aurait déja créé un espace

pour que les interêts et revendications des différentes fac-

tions impliquées dans le conflit puissent être entendus et

pris en considération, écartant ainsi une des causes principa-

les de radicalisation. Ensuite, en admettant que les attentats

aient eu lieu, la démocratie mondiale aurait disposé d’ins-

tances légitimes pour procéder à la capture et à la punition

des responsables, libérant les Etats-Unis de l’obligation,

qu’ils se sont imposée à eux-mêmes, d’envahir l’Afgha-

nistan à la recherche des terroristes. Enfin, la guerre d’Irak,

séquelle tragique de la tragédie du 11 Septembre, n’aurait

pas eu lieu non plus: d’un côté parceque les règles du jeu de

la démocratie mondiale n’auraient pas permis l’existence de

la dictature de Saddam Hussein et même si elle avait existé,

l’exécutif supra-national aurait disposé des mécanismes né-

cessaires pour découvrir si Saddam Hussein avait vraiment

aidé les terroristes et s’il possédait vraiment les armes inter-

dites. Au contaire, comme chacun sait, cette tâche a été as-

sumée par les Etats-Unis et par la Grande-Bretagne qui ont

présenté de fausses preuves pour justifier une guerre déja

décidée d’avance. Si la démocratie mondiale considérait

que Saddam Hussein était coupable des délits qu’on lui im-

pute, il serait considéré un hors la loi, un outlaw. Mais

seraient également hors la loi les gouvernements qui vou-

draient imiter les cowboys de l’ancien Ouest américain qui

faisaient justice avec leurs propres mains ou les xérifs qui se
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nommaient eux-mêmes, exercant une autorité usurpée en ti-

raillant de tous côtés avec leurs colts-45.

La démocratie mondiale favorise la réconciliation entre

la dimension universelle et la dimension du particulier. Elle

n’est pas destinée à nier la diversité, mais à lui donner des

conditions d’existence concrètes. Grâce au principe de sub-

sidiarité, les différences nationales pourraient co-exister au

sein de cette démocratie mondiale de la même manière que

les différences culturelles peuvent co-exister dans une dé-

mocratie nationale: toutes les formes de vie pourraient

s’épanouir librement dés lors qu’elles obéiraient à un noyau

normatif institutionnel commun, consubstantié par une

constitution universelle qui garantirait aux individus, aux

cultures et aux nations le plein droit à auto-réalisation, com-

patible avec le droit à l’auto-réalisation d’autres individus,

cultures et nations.

Mais pourquoi discuter de ce projet au cours d’une con-

férence programmée par l’Académie de la Latinité? Et pour-

quoi en discuter à Alexandrie?

La réponse, à première vue est toute simple: c’est

Rome, mère de la latinité, qui est à l’origine du modèle poli-

tique à deux niveaux, conciliant ainsi, au moyen d’un sage

exercice d’architecture politique, la dimension universelle

avec la dimension du particulier. Ce qui était universel à

Rome, c’était l’Etat. Sur tout l’empire régnait un ordre poli-

tique commun, avec des obligations et des droits communs

pour tous les citoyens. Mais la culture, elle, était pluraliste.

A partir du moment où les lois de l’empire étaient respec-

tées, tous les peuples disposaient du droit de parler leur pro-

pre langue, de pratiquer leurs propres coutumes et d’adorer
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leurs propres dieux. Cette co-existence de l’unité politique

et de la pluralité culturelle est issue des origines mythiques

de la Cité.

Suivant Tite Live, Rémus passa par dessus les murs que

son frère avait fait dresser, novos transilit muros. Romulus

le tua en réprésailles et menaça quiconque voudrait l’imiter

du même châtiment,quicumque alius transiliet moenia.

Le fratricide se justifiait car le mur délimitait ce qui consti-

tuait l’essence même de Rome, l’espace civique où les lois

étaient discutées et promulguées. Violer la ligne qui dessi-

nait cet espace revenait à nier l’existence même de Rome. Et

cependant, sur le plan culturel, Rome était aussi poreuse

qu’une éponge.

Si nous faisons nôtre une vieille distinction qui remonte

à Saint Isidore de Séville, nous pouvons dire que la civitas,

instance politique de la ville, était entourée de murs mais

que l’urbs, espace de la vie privée, était ouverte. Il n’y avait

pas d’opposition entre elles, mais bien plutôt complémenta-

rité. C’était la souveraineté de la civitas qui était la garantie

de l’ouverture de l’urbs. Ce n’était pas le peuple qui formait

l’Etat, mais c’était l’Etat qui transformait un agglomérat

d’individus culturellement hétérogènes en un seul peuple.

Romulus a rassemblé la multitude et lui a donné des lois,

puisque seules les lois pouvaient amalgamer une masse pour

en faire un seul peuple, coalescere in populi unius corpus

nulla re praeterquam legibus poterat. Le concept d’ho-

mogénéité ethnique était tout à fait éloigné de la tradition ro-

maine et Romulus lui-même a accru la population de la Cité

en y adjoignant tous les peuples voisins, quelque fut leur

langue ou leur religion, ex eo finitimis populis turba omnis,

474 Sergio Paulo Rouanet



sine discrimine. C’est lui qui eut l’idée du rapt des Sabines,

donnant ainsi une preuve supplémentaire de la perméabilité

culturelle du limes romain. Nous connaissons tous l’histoire

de Paul, juif de Tarse, certainement plus versé en grec et en

araméen qu’en latin et qui fut traité avec considération par

les magistrats dés qu’il déclinât sa condition de citoyen ro-

main: ego civis romanus sum.

Cette tolérance vis à vis de la diversité culturelle s’est

prolongée pendant le Bas-Empire. Il suffit de rappeler la

Constitutio Antonina, l’édit de 212 de notre ère par laquelle

l’empereur Caracalla a donné le droit de citoyenneté à tous

les peuples de l’empire, indépendamment de leur nationalité

ou de leur religion. L’empire romain, à l’apogée de sa gloi-

re, formait une constellation de urbes — des milliers de peu-

ples, des ethnies et cultures les plus diverses, éparpillées à

travers l’Europe, l’Asie et l’Afrique — protégées par les lois

de Rome, la civitas universelle. L’universalisme de la civi-

tas rendait la diversité des urbes possible. Il est important

d’insister sur cette ouverture culturelle, car elle représente

une originalité romaine, inexistente chez les grecs. Ceux-ci

ne possédaient ni unité territoriale ni politique, mais te-

naient à affirmer leur unité culturelle. Leur unité se faisait au

travers de leur langue, par laquelle ils se démarquaient des

non-grecs, des barbares.

Cette interaction entre l’universel et le particulier n’é-

tait pas seulement en pratique dans le système politique de

Rome. Elle avait été l’objet de théories entre ses auteurs et

son chemin avait été tracé par les stoïciens grecs, comme

Chrysippe, pour qui l’humanité devait être considérée com-

me un seul Etat dont les hommes et les dieux étaient les
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citoyens, Etat régit par une Constitution reposant sur la rai-

son et qui permettait de faire la distinction entre le bien et le

mal. Le stoïcisme reconnaissait par la même occasion que

les hommes vivaient physiquement, dans des cités gouver-

nées par les usages, différents d’un endroit à l’autre. Tous

étaient soumis, en conséquence, à deux lois. La loi de la cité

devrait être modifiée à la lumière de la raison chaque fois

que le besoin s’en ferait sentir, ce qui ne signifiait pas la fin

de la diversité car les usages les plus variés pouvaient tout

aussi bien être revêtus de raison. Ce fut cependant un roma-

in, Cicéron, qui fut le plus clair à ce sujet.

Il existe, de fait, une loi véritable et de juste raison, qui s’applique à

tous les hommes et conforme à la nature, qui s’applique à tous les

hommes, immuable et éternelle. (...) Révoquer cette loi par la légis-

lation des hommes est moralement illégitime. (...) Ni le Sénat ni le

peuple ne peuvent nous soustraire à l’obligation de respecter cette

loi (...). Elle ne peut instituer une règle à Rome et une autre à

Athènes, ne sera pas une aujourd’hui et une autre demain...mais

sera une et unique en tout temps et en tout lieu.

Tel ses maîtres stoïciens, Cicéron opérait sur deux espa-

ces. Sur l’un il placait l’urbs, particulière à ses propres cou-

tumes et ses institutions spécifiques. Sur l’autre, se trouvait

la Cité universelle, la civitas maxima, d’où émane la loi de

nature, vera lex naturae congruens, dont les Etats doivent

tenir compte et à laquelle ils doivent se soumettre en cas de

conflit. Nous savons que ce topos des deux Cités a été adop-

té par un autre romain, Saint-Augustin, et se retrouve à

l’origine de la philosophie morale de certains penseurs con-

temporains, entre autres Karl-Otto Apel pour qui nous ap-

partenons tous à deux communautés, l’une virtuelle sans
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frontières où existent les conditions idéales pour une argu-

mentation libre, égalitaire et l’autre empirique, sujette à des

distorsions internes et externes et à une asymétrie du pou-

voir et de la richesse.

En résumé, nous pouvons dire que Rome a jeté les bases

du modèle à deux niveaux — le noyau politique commun

associé à la diversité culturelle — avec une différence, de ta-

ille, à savoir que le centre politique de notre modèle est radi-

calement démocratique et n’a rien en commun, ni avec la

politique oligarchique de la Rome républicaine et ni avec la

politique despotique de la Rome impériale.

Mais ce n’est pas seulement pour ces raisons historiques

qu’une Académie de la Latinité possède juridiction sur le

thème de la démocratie mondiale, mais bien plutôt parceque

le paradigme romain demeure, dans une certaine mesure,

encore vivant dans le monde latin.

Ce paradigme est présent dés l’origine du concept fran-

çais de la nation, en opposition au concept allemand. Pour

Sieyès, une nation surgit quand la majorité de la population

— le Tiers Etat — s’entend autour d’objectifs communs et

implante, par la décision d’un acte fondateur, un nouveau

projet de gouvernement et de société. Tel avait été le sens de

la fête de la Fédération du Champ de Mars: provençaux, bre-

tons, normands renouvelaient leur engagement, en saine

conscience et pleine raison, envers un nouveau projet de na-

tion et de liens de solidarité imposés par l’Histoire. Le poli-

tique créait le social et mélangeait tous les hommes, de

toutes origines.

Le concept allemand, basé sur Herder, est bien diffé-

rent. La nation n’est pas une croyance en la liberté. C’est la
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cathédrale, le chant folclorique, l’épopée populaire. La na-

tion n’est pas le fruit d’un engagement contractuel, mais le

produit de liens affectifs qui viennent de la nuit des temps et

sont transmis de génération en génération. Elle est le produit

de l’histoire et non point d’une raison constituante. Au lieu

de créer une nation, l’individu est créé par elle. Dans la con-

ception allemande, l’unité culturelle du peuple est décisive.

Elle est secondaire dans la conception française: pour cel-

le-ci, la nation est une communauté de citoyens régie par des

principes universalistes contenus dans la Constitution et non

pas une communauté de destinée organisée sur des bases

particularistes suivant des critères consanguins et culturels.

Comme à Rome, le peuple est défini politiquement et non

culturellement. Il ne fait aucun doute que le concept français

a abouti, dans la pratique, à un jacobinisme égalitaire qui

prétendait redessiner la carte culturelle de la France depuis

Paris. En cela, Rome a été plus généreuse. Il faut toutefois

remarquer que cette vision politique représente un rejet total

du concept d’Etat ethnique, vécu de façon dramatique, au-

jourd’hui, dans plusieurs régions de l’ancien bloc socialiste.

De manière générale, ce rejet se retrouve dans la plupart des

pays latins, comme le mien, profondément hostile à un con-

cept de nationalité fondé sur le sang, alors qu’il s’est bâti sur

le mélange des races et des cultures. En bref, le paradigme

romain survit en partie dans le modèle français et tend à se

généraliser dans le monde latin.

Curieusement, la communauté constituée par les pays

latins s’organise concrètement sur le modèle à deux ni-

veaux: pluralisme des cultures et universalité des principes.

Nous formons aujourd’hui 34 pays, presque 34 particularismes
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différents, de compositions raciales multiples, de religions qui

vont de l’animisme à l’islamisme et au christianisme dans ses

trois expressions, la catholique, la protestante et l’ortho-

doxe. Et en même temps nous partageons tous, aujourd’hui,

le même idéal politique fondé sur les postulats universalis-

tes de démocratie et de défense des droits de l’homme.

La redéfinition du pôle particulariste en termes pluralis-

tes est essentielle pour le modèle à deux niveaux. Pluralisme

signifie diversité, mais aussi ouverture. Les différentes cul-

tures ne sont pas des totalités auto-suffisantes. Elles sont des

systèmes capables d’inter-agir, de se modifier, d’entrer dans

de nouvelles conjonctions, de créer de nouvelles différen-

ces, des syncrétismes imprévus. C’est ce qui arrive dans les

pays latins où la culture est à la fois individuelle et perméa-

ble. Elle est une particularité universelle, si vous me permet-

tez cet oxymoron. Sa spécifité est d’être partiellement

universaliste. Pour donner quelques exemples, c’est un pays

latin, la France qui, au XVIIIème siècle a parlé au nom de la

raison universelle. Raison universelle pour tous et pour tou-

jours et dont la Révolution a produit une Déclaration Uni-

verselle des Droits de l’Homme. Le Portugal et l’Espagne

ont étendu les frontières du monde au XVIème siècle en

s’aventurant avec succés sur trois continents. S’il en est ain-

si, nous nous trouvons devant une étrange situation où

l’identité se définit par l’absence d’identité fixe, car toute

démarcation rigide ferait en sorte que le monde latin devien-

ne ce qu’il n’est pas- une particularité parmi d’autres – et ne

soit plus ce qu’il est – une voie d’accés à l’universel.

Cette particularité sui generis ne peut, pour cette raison,

être pensée en tant que civilisation. Le concept de civi-
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lisation latine a des connotations historiques qui font de la

latinité le contraire de ce qu’elle est en réalité en la transfor-

mant en espace clos et non en espace de liberté. C’était dans

cet espace clos que circulait Mussolini quand il prêchait la

résurrection de l’empire romain et que Charles Maurras ap-

pelait les descendants de la louve à défendre leur lointain

héritage:

La barbarie encercle la latinité européènne. Nous serons un peu

mieux protégés contre l’invasion barbare losque les principes de

l’ordre et de l’autorité seront reconnus et salués de Rio à Buenos

Aires, de Bucarest jusqu’au Québec...

C’est la raison pour laquelle nous remarquons avec sou-

lagement que Samuel H. Huntington ne parle pas de civili-

sation latine. Pour autant que je puisse comprendre, il nous

classe en quatre civilisations — l’occidentale, la latino amé-

ricaine, l’orthodoxe et l’africaine. Mais ne nous affligeons

pas pour autant, telles des âmes en peine d’un corps qui leur

accorde l’hospitalité. Cette condition d’ectoplasmes nous

dispense de suivre les conseils que S. H. Huntington distri-

bue aux différentes civilisations et aux Etats qui les compo-

sent. Il conseille par exemple à la Turquie d’abandonner

l’héritage séculaire d’Ataturk si elle veut devenir le noyau

de la civilisation islamique et les Etats Unis sont priés de

revenir aux austères valeurs des premiers pionniers s’ils

veulent conserver leur place en tête de la civilisation occi-

dentale. Je deviens légèrement blême lorsque je pense à ce

qu’il aurait pu recommander aux pays latins, s’ils avaient eu

droit à une civilisation qui leur fut propre, mais je suppose

qu’il suggèrerait deux positions toutes deux incompatibles

avec notre concept de latinité largement réceptive: un pro-
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tectionnisme culturel à outrance empêchant le reste du mon-

de de parvenir jusqu’à nous et de sévères contrôles à la

diffusion de nos idées, ce qui ne nous permettrait pas d’être

entendus par le reste de l’univers. Les deux recomman-

dations s’inscriraient dans la logique de l’idéologie histori-

ciste sous-jacente dans la thèse de S. H. Huntington, suivant

laquelle ce qui est bon pour une civilisation ne peut être

retransmis aux autres. Les historicistes diraient en consé-

quence que nous ne pouvons pas importer de cultures ex-

térieures pour ne pas détruire la nôtre, ni exporter ailleurs

nos opinions au sujet de la liberté et de la dignité de la per-

sonne humaine car elles appartiennent exclusivement aux

valeurs de notre culture.

Si nous prenons notre oxymoron constitutif au sérieux

— celui d’être une particularité universelle — je crois que

nous devons faire exactement le contraire. D’un côté nous

devons absorber les cultures étrangères avec un critère de

sélection envers tout ce qui serait incapable de contribuer à

notre enrichissement culturel, mais il est indispensable d’é-

viter n’importe quel genre de xénophobie et ici nous ne pou-

vons qu’être d’accord avec Jorge Luis Borges lorsqu’il dit

que “la latinité est un faux problème, surtout lorsqu’elle est

dirigée contre les autres”. Je préfère modifier la phrase et

dire que la latinité n’est un faux problème que lorsqu’elle est

dirigée contre les autres. Pire qu’un faux problème, c’est

une impossibilité logique, une latinité chauviniste étant la

négation d’elle-même. Par ailleurs, nous ne devons pas hési-

ter à propaler les vertus de la démocratie et de la dignité de

l’individu parceque ces valeurs imprègnent notre culture

mais ne sont pas conditionnées culturellement.
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La deuxième question est également importante: pour-

quoi discuter de ce thème à Alexandrie? La réponse est

implicitement donnée dans tout ce qui précède. Une des mo-

tivations principales pour la construction d’une démocratie

mondiale est celle de la création de conditions pour la coe-

xistence pacifique de toutes les cultures, de toutes les re-

ligions et de toutes les conceptions du monde. Aucune autre

Cité représente avec une telle force symbolique cette ren-

contre des civilisations. Alexandrie a signifié dans l’an-

tiquité, l’union du monde grec avec le monde égyptien, de

l’Orient avec l’Occident. Sa bibliothèque a été la synthèse

du savoir universel de l’époque — hélleniste, judaïque, ro-

main. C’est à Alexandrie que se rencontrèrent les trois reli-

gions monothéistes d’aujourd’hui: celle des juifs, qui ont

traduit là-bas l’Ancien Testament, la Septante, celle des

chrétiens; et l’un d’entre eux n’était pas des moindres,

l’évangéliste Saint Marc, qui a prêché dans la ville vers la

moitié du Ier siècle ap. J.C. Celle des musulmans, fausse-

ment accusés d’avoir mis le feu à la bibliothèque et qui ar-

rivèrent à Alexandrie en 642 de notre ère. Alexandrie a été la

scène de tous les syncrétismes, en commençant par le mé-

lange des religions grecque et égyptienne dans le culte de

Sérapis.

C’est, en quelque sorte, ce que nous aimerions qu’il arri-

ve, une fois la démocratie mondiale instaurée. Sa dimension

politique fournirait le cadre juridico-institutionnel capable

d’éviter des guerres inter-culturelles et inter-Etats et sa di-

mension culturelle favoriserait la naissance d’un nouvel hél-

lénisme caractérisé par toutes les inter-actions. A l’intérieur

de ce cadre, l’Occident apprendrait à dialoguer avec

l’Orient sur un pied d’égalité au lieu de le transformer en un
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objet de pseudo-savoir fondé sur l’ignorance et les préjugés,

qui ont amené à une pseudo-discipline qu’Edward Said

nommait “l’orientalisme”. L’Occident apprendrait alors à

reconnaître l’existence de modernités alternatives et pas

seulement celle qui a été thème de Max Weber. D’un autre

côté, ce même cadre amènerait peut-être le monde non-

occidental à se rendre compte que l’Illuminisme n’est pas

une perfide invention de l’Occident, mais bien un ensemble

de valeurs de liberté et de tolérance, souvent violées par

l’Occident lui-même et qui a toujours existé dans les pro-

pres pays orientaux. En ce sens, dire que ces valeurs sont des

créations occidentales revient à faire à l’Occident un com-

pliment qu’il ne mérite pas.

Les rencontres avec l’Islam sous l’égide de l’Académie

de la Latinité laissent prévoir ce que ces échanges auront de

féconds. L’espace prévu par la démocratie mondiale pour

un échange entre cultures provoquerait des résultats hybri-

des inespérés qui enrichiraient le patrimoine de l’humanité.

En tant que brésilien, je considère que ces syncrétismes sont

particulièrement importants. Nous sommes orgueilleux de

ce que le Brésil soit un “presque résumé” du monde, racial et

culturellement parlant. Un pays qui n’est pas tant mul-

ti-culturel que trans-culturel, où l’Europe se fait mulâtre, où

une sainte d’Asie Mineure, Sainte Barbara se transforme en

Iansã, divinité du culte afro-brésilien et où Maria Padilha,

maîtresse de Dom Pedro le Cruel, de Castille, tourbillonne

tous les soirs à Bahia sous le nom de Pomba-Gira, et nous

pensons que de semblables métamorphoses pourraient se

produire dans le futur à l’échelle mondiale.

En conclusion, il me semble que la démocratie mondia-

le, dans l’architecture que Rome nous a léguée, nous offre le
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meilleur chemin pour que nous fassions à nouveau usage

d’un des droits humains les plus importants, le droit à

l’autonomie. D’un côté, elle nous aiderait à récupérer le

contrôle du monde despotique de l’économie globale. D’un

autre côté, elle donnerait le monopole de la violence à une

instance internationale légitime, nous libèrant ainsi des dé-

cisions unilatérales des nouveaux seigneurs de la guerre et

permettant que toutes les cultures puissent exister et in-

ter-agir.

La démocratie mondiale est-elle une utopie? Peut-être.

Mais il nous faut distinguer entre bonnes et mauvaises uto-

pies, entre utopies concrètes et utopies abstraites dans le

sens de Ernst Bloch, c’est à dire celles qui sont liées à des

tendances qui existent déja dans le réel. Pour Bloch,

l’espérance est l’idée régulatrice de la conscience utopique,

mais le “principe espérance” doit s’articuler sur des proces-

sus réels. L’espérance doit être instruite par le présent, être

une docta spes, ce qui la distingue du simple phantasme sub-

jectif. A la lumière de tous les signaux qui pointent vers la

montée de la perspective universaliste, l’espérance soulevée

par l’idée de la démocratie mondiale est une espérance ob-

jective et, par conséquent, l’utopie qu’elle permet

d’entrevoir est une utopie concrète.
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Fondamentalisme impérial et
complexité globale

(Réflexions depuis Alexandrie)

Enrique Rodríguez Larreta

Introduction: Pensif, entre les ruines

Au sous-sol de la Bibliothèque d’Alexandrie, magnifi-

que projet d’architecture situé sur une baie qui conserve la

mémoire de plusieurs civilisations, se trouve un musée qui

réunit les fragments de ruines découverts au fond de la Mé-

diterranée. Oeuvres d’art provenant de l’Egypte des Phara-

ons, de l’Egypte hélléniste, copte et islamique. Objets

extraordinaires dont les significations latentes offrent

d’inépuisables lectures.

Il se peut que la destinée du dialogue qui a lieu au-

jourd’hui à la Bibliothèque alexandrine soit, comme bien

d’autres échanges d’idée contemporains, celle des efforts

pour penser au-delà de certains imaginaires d’idées en rui-
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nes, qui occupaient peu de temps auparavant un lieu privilé-

gié dans l’horizon intellectuel de la modernité.

Le premier imaginaire dont je voudrais souligner

l’aspect délabré est celui de la modernisation, cette puissan-

te théorie qui a fleuri avec une vigueur toute particulière

pendant la post-guerre afin d’être appliquée en particulier au

Tiers-monde, avec ses associations sémantiques d’étapes de

démarrage, de développement, d’opposition entre tradition-

nel et moderne et de la diffusion progressive des valeurs de

la modernisation. Celle-ci, reposant sur une théorie sociale

abstraite et hors de son contexte, aspirait à la colonisation du

futur en construisant des institutions qui amèneraient les so-

ciétés arriérées tout prés de la modernité. L’épistémiologie

de la théorie de la modernisation venait du caractère neutre,

objectif et de la distanciation des connaissances dont elle

était composée. Les critiques reçues et l’échec de nombreu-

ses expériences de modernisation lui firent perdre sa positi-

on privilégiée vers la fin des années 60, faisant place, sinon

à sa substitution, tout au moins à l’apparition de nouvelles

alternatives (théorie de la dépendance, développement con-

tinu, système mondial) et à des remises en question radica-

les (Mendes, 1977; Escobar, 1994; Ferguson, 1994), pour

déboucher ensuite sur de nouvelles réflexions théoriques

dans le contexte des études sur la modernité globale (Gid-

dens 1991; Beck 1996; Rosaldo, 2003). Réflexivité, risque,

incertitude, profonde révision des narratives d’évolution,

progrés et homogénéité temporelle nourrie par une prise de

conscience croissante de la dimension critique de la diffé-

rence culturelle (Bhabha, 1994 ; Mignolo, 1995) donnent

lieu à de nouvelles analyses sur les multiples voies du mo-

derne.
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Le deuxième thème moderne en pleine phase de trans-

formation est celui de l’imaginaire de l’Etat national en tant

que grammaire de l’identité collective de caractère univer-

sel qui s’est naturalisé à un moment quelconque du XXème

siècle. Hegel, qui est probablement le penseur du XIXème

qui a présenté avec le plus de vigueur l’Etat national dans sa

narration de l’Histoire Universelle, a saisi la complexité des

conflits internes et l’aporie potentielle de l’Etat-Nation, tout

particulièrement sur le terrain des conflits de la société civi-

le, de la cohésion religieuse et de la guerre. Plus récemment

des auteurs comme Hanna Arendt, Benedict Anderson ou

Étienne Balibar ont publié de subtiles études sur la relation

entre l’imagination, la nation, la citoyenneté, l’exclusion et,

de leur côté, des penseurs comme Homi Bhabha et Partha

Chatterjee ont étudié la condition post-coloniale et les relati-

ons du pouvoir global. Il ne s’agit pas, dans cette perspecti-

ve, de sous-estimer le rôle de la nation dans certains

contextes en tant qu’agent politique et forme de conscience

collective, mais plutôt de souligner que la relation entre la

politique, la culture et le territoire, dans un ensemble intégré

nationalement, est bien différent aujourd’hui de ce qu’il éta-

it lors des constructions des états nationaux européens et

post-coloniaux. Il faut également tenir compte du fait que la

forme nationale est historiquement récente. Pendant la péri-

ode coloniale européènne, on pensait à la nation comme une

forme politique qui convenait pour le monde civilisé et non

pour le reste de l’humanité, soumise majoritairement à la su-

jétion externe.

Finalement, il semble qu’une idée fortement associée à

l’imaginaire précédent se soit effondrée en ce début de mil-
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lénaire. Je fais allusion à l’idéation de la révolution sociale

considérée dans son sens chiliastique, moment de transfor-

mation radicale, fondatrice de l’histoire humaine. Cette no-

tion est née en Europe avec le modèle de la révolution

française, pour s’étendre pendant tout le XXème siècle au

monde non-européen en s’associant à l’imaginaire moderne

du nationalisme révolutionnaire dans les mouvements de li-

bération nationale et sociale du Tiers Monde. La disparition

du monde socialiste et de l’URSS, les réformes économi-

ques en Chine post-maoïste, le marasme et la crise des révo-

lutions du national-socialisme dans le Tiers-Monde —

Cuba, Algérie, Vietnam — ont profondément modifié

l’espace de la pensée critique pour qui la révolution sembla-

it être un thème alternatif tout puissant à la critique de

l’ordre établi (Yack, 1992).

Les imaginaires brièvement décrits continuent au-

jourd’hui d’alimenter aussi bien les discours que les prati-

ques sociales, mais avec une force réthorique amoindrie

dans sa capacité critique et dans celle de proposer des ordres

alternatifs de caractère collectif. Non seulement en ce qui

concerne le socialisme marxiste mais aussi vis à vis de la

pensée libérale engagée dans la théorie de la modernisation

et dans plusieurs variantes du nationalisme. Dans ce sens et

à l’opposé de la thèse de Francis Fukuyama qui a fait succés

au lendemain de la guerre froide en simplifiant en même

temps hégélianisme et libéralisme, ce qui est en jeu au-

jourd’hui n’est pas la fin de l’histoire mais bien plutôt celle

d’un certain type d’histoire. Les narrations illuministes is-

sues de la modernité européenne ne se trouvent plus au cen-

tre et un décentrage de la pensée occidentale vers des

combinaisons encore imprévisibles paraît inévitable.
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Alexandrie, espace conflictif de rencontres historiques

de civilisations, de mouvements d’idées et de cultures, est

un lieu privilégié pour cette réflexion.

De l’Héllénisme à l’Oekoumène global

Une réflexion sur les circonstances mondiales contem-

poraines menée dans un lieu aussi chargé d’histoire que la

Bibliothèque d’Alexandrie incite au tracé de quelques pa-

rallèles et analogies. Bien des évènements que la technolo-

gie moderne amplifie à l’échelle mondiale ont eu lieu sur le

territoire de la cité millénaire fondée par Alexandre : expan-

sions, empires, conflits ethniques et religieux, coexistences

cosmopolites, syncrétismes, transformation de la Cité en

Etat national. Le Nil a abrité l’histoire de l’Egypte pendant

la période pharaonique, empire replié sur lui-même, bâti en

tournant le dos à la Méditerranée, enveloppé de ce mystère

qui suscita la curiosité et provoqua l’émerveillement des

grecs. L’expansion de l’empire hélléniste avait orienté la

Cité vers la Méditerranée et ses cultures, la Grèce, Rome,

plus loin l’Iran, les juifs et les phéniciens. Alexandrie fut

construite sur les rives de l’empire millénaire égyptien, Ale-

xandrea aus Aegyptum, successivement entrepôt, cité politi-

que et métropole sur laquelle passèrent plusieurs dynasties.

Sa Bibliothèque et son musée la dotèrent d’une aspiration

atemporelle et d’un rêve d’immortalité. Comme celle de Ba-

bel, la Bibliothèque d’Alexandrie prétendit régner, immua-

ble, sur les épidémies, les discordes et les conflits humains.

Mais finalement, rien n’est resté de la Bibliothèque origina-

le. On dit qu’Amr Ibn Alas donna l’ordre de transformer les

livres en combustible pour chauffer l’eau des bains publics
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de la ville. Légende ou fait historique, ce qui est certain est

qu’Alexandrie fut dévastée à plusieurs reprises pendant les

conflits entre païens et chrétiens. L’occupation musulmane

de l’Egypte déplacera ensuite le centre vers le Caire, ville

qui se confond symboliquement avec le territoire du pays.

En ce nouveau temps de la culture digitale, la biblioth-

èque d’Alexandrie aspire au rôle de dépositaire d’un savoir

universel en un moment où la nature même de l’universel

représente une des questions principales du savoir contem-

porain et probablement l’une des sources de sensation crois-

sante d’incertitude et de situation de danger qui domine

notre époque et qui est un des thèmes de cette conférence.

Ce que nous appellons l’Hellénisme, type de civilisati-

on dont Alexandrie était l’un des centres, constitue une des

premières matrices du monde tel que nous le connaissons de

nos jours. En effet, une des caractéristiques principales de la

période hélléniste est celle de l’inter-relation et de

l’influence mutuelle entre certaines civilisations centrales et

la marginalisation et la soumission de quelques autres.

À la différence de l’époque précédente que Karl Jaspers

nomme, à la manière classique, de Achsenzeit, le temps axi-

al — c’est à dire le temps du développement parallèle de

plusieurs civilisations —, les peuples de la Grèce, de la Ju-

dée, de l’Iran, de l’Inde et de la Chine qui furent témoins de

vastes mouvements religieux et philosophiques ne maintin-

rent pas de communications intenses entre eux et par consé-

quent ne créèrent pas de civilisation transrégionale.

L’originalité de la période hellénistique est d’avoir instauré

une circulation internationale des idées, favorisant ainsi

l’inter-relation entre cultures.
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Le rôle tout particulier joué par les cultures extérieures,

en particulier juive et romaine, accentue la physionomie sin-

gulière de la civilisation hellénistique. Arnaldo Momigliano

observe que les juifs restèrent foncièremnt convaincus de la

supériorité de leurs croyances; ils reconnurent cependant la

puissance intellectuelle des grecs, se laissèrent séduire par

leur culture et plus tard furent acteurs du cours de la con-

frontation entre les valeurs grecques et juives, processus à

l’origine du christianisme. De leur côté, les romains main-

tinrent leur position politique et militaire dominante mais

assimilèrent la culture grecque et constituèrent une forte

courroie de transmission en développant une culture hellé-

nistique latine dont le profil était parallèle à celui des grecs.

La période hellénistique fût une époque cosmopolite, en-

courageant une ample circulation des idées au-delà des fron-

tières. Elle se caractérise par la floraison et le

développement de cultes urbains, de synchrétismes religie-

ux et d’influences de religions orientales sur les élites et les

couches populaires de la société.

Ces considérations rapides au sujet de la matrice hellé-

nistique de l’Occident laissent supposer que nous nous trou-

vons dans une situation analogue du point de vue de notre

outillage mental et culturel. Au cours des derniers siècles,

notre civilisation a été maintes fois qualifiée d’alexandrine :

Nietzsche de manière négative, mais aussi Paul Veyne et

d’autres encore. Des spécialistes de cette époque, comme

Arnaldo Momigliano et Glynn Bowestock (dans son Helle-

nism in Late Antiquity) relèvent les processus

d’inter-pénétration et d’hybridisme pendant la période hel-

lénistique. D’aprés Arnaldo Momigliano, les connaissances
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moyennes au sujet de l’Inde ou de la Chine d’une personne

élevée en Occident contemporain ne sont pas supérieures

aux connaissances qu’en possédaient les écrivains grecs et

romains. Malgré les discussions universitaires sur le canon

et le multi-culturalisme aux Etats-Unis ou ailleurs, la Chine,

l’Inde et le monde islamique sont plongés dans une “área of

darkness” culturelle, pour reprendre l’expression de V. S.

Naipaul. Cette configuration a débuté au cours de la période

hellénistique. Celle-ci, en accordant une position privilégiée

aux grecs, aux romains et dans une moindre mesure aux ju-

ifs, a interféré durablement dans le développement des au-

tres civilisations.

Le christianisme et l’islam, les deux grandes religions

universelles qui ont surgi ensuite, peuvent être, à juste rai-

son, considérées comme faisant partie de l’héritage culturel

de l’hellénisme. En ce qui concerne le christianisme,

l’histoire de l’hellénisme termine lorsqu’une nouvelle secte

religieuse choisit la langue grecque pour s’adresser aux po-

pulations de l’empire romain. Dans le même esprit que

d’autres auteurs, Rémi Brague observe que l’on peut consi-

dérer que l’Islam est, lui aussi, en bonne mesure héritier de

la culture greco-latine. La péninsule arabique, lieu de nais-

sance de l’Islam, était déja partiellement hellénisée et aprés

la conquête des territoires qui correspondent aujourd’hui à

l’Irak et à la Syrie, l’aire culturelle s’est formée sur

l’emplacement des monarchies hellénistiques. On a même

attribué un rôle prépondérant à Alexandre le Grand dans

l’origine de la civilisation islamique.

Ce qui commençait à se constituer pendant la période

hellénistique est ce que Polybe a qualifié plus tard d’oiku-
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menê, d’oekoumène*, notion qui fait depuis peu l’objet d’un

intérêt renouvelé car on le considère comme une caractéris-

tique de notre époque. Pour Polybe, l’histoire universelle

commence avec la conquête du monde par les romains.

La grandeur et le caractère paradoxal du spectacle que je me propo-

se d’étudier, écrit-il, vont apparaître dans toute leur clarté si nous

choisissons et comparons l’hégémonie romaine avec les empires

précédents les plus célèbres et qui ont fourni leur sujet favori aux

historiens. Ceux qui méritent d’être ainsi classés et comparés sont

les suivants: les perses, les spartes, les macédoniens. Mais non seu-

lement de vastes régions du monde ont été soumises à la dominati-

on des romains, mais pratiquement le monde entier. (Polybe, 1, 2,

cit. Momigliano, 1987.)

Le concept de l’oikumenê utilisé par Polybe apparaît

également chez différents auteurs grecs et même dans la Bi-

ble. On le traduit généralement par “monde connu” mais

d’autres versions l’identifient purement et simplement avec

l’empire romain. Les limites de l’oikumenê sont, en fait, cel-

les de l’empire. Dans ce sens il s’agit d’une catégorie histo-

rique qui décrit un empire en expansion, en accord avec une

dynamique produite principalement par le centre impérial.

À l’époque des empires macédonien et romain, par exem-

ple, le centre se trouvait en Méditerranée, avec Alexandrie

au milieu. L’oikumenê dominé par l’empire romain se trou-

vait bordé à l’ouest par l’océan atlantique et par

l’embouchure du Gange à l’est. La partie sud de l’Afrique et

le nord de l’Europe étaient laissés dans l’ombre car, quoi-

Fondamentalisme impérial et complexité globale 493

* Je dois à Ulf Hannerz, professeur et collègue au département d’anthropologie de

l’université de Stockholm l’emploi de ce concept pour explorer la circulation culturelle

contemporaine.



qu’on les sachent peuplés, les lumières de l’empire y parve-

naient à peine. Polybe, grand historien de cette période, se

livre à une lecture de l’histoire du point de vue romain. La

fonction d’unification et d’inter-connexion accomplie par

les romains est le point central de son histoire générale ou

universelle et c’est l’existence de l’Empire qui permet

qu’une histoire universelle soit possible.

La succession des empires présentée par Polybe peut

être facilement suivie jusqu’à l’oekoumène planétaire actu-

el qui inclue l’utilisation potentielle de l’espace à des fins

économiques et militaires. Imanuel Wallerstein, Walter

Mignolo et Michael Hardt traitent de ce sujet. Au cours de

ce séminaire, plusieurs travaux présentés ont ébauché les

généalogies principales de la formation de cet oekoumène

global dans la série successive de l’émergence de divers

centres impériaux hégémoniques et leurs configurations

géographiques et coloniales respectives. Le concept

d’oekoumène global, repris dans les sciences sociales du dé-

but du XXème siècle par Alfred Kroeber a été redéfini

(Hannerz, 1996) pour penser la problématique du pouvoir

hégémonique en donnant un sens plus précis et plus nuancé

à la complexité globale. Le concept de globe, globalisation

ou modernité-monde est devenu il y a une dizaine d’années

un sujet d’attention et d’intérêt croissant pour l’histoire glo-

bale et les études sur l’idée du globe se multiplient. On a lié

(Mbembe, 2000) le phénomène de la modernité globale

avec le concept du”géant” de Heiddeger. Entre les caracté-

ristiques du “géant” se trouve l’élimination des distances lo-

intaines et la représentation du quotidien dans des mondes

distants. Le “géant” est ce qui est incalculable, ce qui échap-

494 Enrique Rodríguez Larreta



pe à la représentation. Peter Sloterdijk introduit pour sa part

la notion, également heideggerienne du “monstrueux” pour

penser la modernité planétaire. Dans l’analyse plus stricte-

ment socio-politique de l’aprés 11 septembre, les notions

d’empire, d’impérialisme et d’hégémonie ont gagné une

force nouvelle dans le débat public et sont chaque fois plus

étudiées.

Un des aspects décisifs de la globalisation est celui de la

circulation du capital corporatif et financier à une vitesse

inédite, au moyen d’une structure transnationale rendue

possible par la télétecnologie et qui est à l’origine de proces-

sus nouveaux, tout au moins en ce qui concerne leur échelle

et leur portée. Si l’on considère les conséquences théoriques

de la globalisation, elle rend problématique des oppositions

classiques telles que moderne/ traditionnel (à l’ordinaire le

moderne est pensé au singulier et la tradition au pluriel), sé-

culier/religieux, foi/science, raison. La globalisation a mo-

difié la distance entre les élites en confondant les frontières

entre les identifications imaginaires locales et nationales. Le

concept présente des notions de séparation entre le temps et

l’espace et l’inter-relation entre des évènements sociaux à

distance dans un contexte local (Giddens, 1991). Dans

l’oekoumène ainsi constitué, on peut distinguer des positi-

ons hégémoniques, des centres et des périphéries distribués

irrégulièrement et qui ne coïncident pas toujours entre eux.

La caractérisation de la progression de la globalisation a

été étroitement associée à l’apologie ou à la critique du phé-

nomène. Ce que l’on peut dire, c’est qu’un processus aussi

vaste et multi-dimensionnel peut difficilement être réduit à

une simple opinion, qu’elle soit positive ou négative, aussi
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bien concernant ses diverses dimensions économiques que

culturelles. Les processus de globalisation ont complète-

ment bouleversé les relations entre subjectivité, localité,

identification politique et culturelle, imaginaires sociaux.

Les images des média franchissent les frontières et dépeig-

nent des situations de bien-être matériel auxquelles les stan-

dards nationaux de production et de consommation ne

donnent pas accés, des discours sur les droits de l’homme

provoquent des demandes de la part des forces sociales qui

sont alors réprimées par la violence d’état (Appadurai, 200).

Les processus migratoires et les diasporas- je prends

l’exemple de la région méditérranéènne- ont contribué à

créer des situations de marginalisation croissante et des con-

flits incertains face aux identités locales. Le besoin de dis-

tinguer avec netteté entre localité et communauté culturelle

d’origine est de plus en plus urgent du point de vue analyti-

que. Le nationalisme est aujourd’hui, sans aucun doute, une

force puissante d’identification mais dans le cas de nombre-

uses diasporas (latine, chinoise, arabe), il est chaque fois

plus orphelin d’une appartenance territoriale ou d’état.

Nous sommes témoins d’une globalisation des courants

migratoires (environ 150 millions de personnes). C’est peu,

si nous pensons aux six milliards d’individus qui composent

la population mondiale, mais l’impact qualitatif est impor-

tant, aussi bien par ses effets sur les sociétés qui reçoivent

les migrants qu’en fonction des caractéristiques sociales et

culturelles de ceux-ci.

Toujours en prenant l’exemple de l’espace méditerra-

néen, les disparités démographiques et économiques sont

des sources de tensions dramatiques. Le PIB de l’Union eu-

496 Enrique Rodríguez Larreta



ropéènne par habitant est 14 fois plus élevé que celui du

Maghreb alors que, face à l’évolution du vieillissement des

pays de l’Union européènne, la population maghrébine va

s’accroître de 48% contre 3% pour l’Europe. Il faut bien évi-

demment placer dans ce contexte les 12 millions de musul-

mans qui vivent déja sur ce continent et dont une bonne

partie d’entre eux possèdent déja la nationalité du pays où

ils vivent. Par ailleurs, un Islam trés diversifié par ses régi-

ons d’origine contribue à une potentielle virtualisation et à

une identification textuelle (Catherine Wihtol de Wenden,

2001; Olivier Roy). La migration, recours culturel et écono-

mique, est aussi une source dramatique de conflit.

Les ONGs sont une autre source de transnationalisation

puissante. La profusion des organisations non-gouverne-

mentales a été définie comme une “révolution associative

globale” et l’on estime qu’il existe aujourd’hui prés de 2

millions d’ONGs sur la planète. La marche de la croissance

d’une société civile globale peut difficilement être précisée,

mais elle est associée à la perte de prestige de la politique

traditionnelle, au succés de certains mouvements de type

“gandhiste” qui stimulent une politique parallèle au système

des partis en Europe de l’Est et au moment de redéfinition

du rôle de l’État que nous avons déja mentionné, alors qu’il

perd sa position indiscutable en matière de souveraineté

économique, politique et culturelle.

Deux auteurs (Derrida, 2002; Rosaldo, 2001) ont fait re-

marquer récemment que la globalisation est un phénomène

beaucoup moins distribué sur la surface du globe que ce que

ses apologistes veulent faire croire. Au moment où des in-

terprétations influentes de la globalisation insistent sur la
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transparence rendue possible par les télétechnologies,

l’ouverture des frontières et des marchés et par l’égalité des

chances, etc., il n’y a jamais eu dans l’histoire de

l’humanité, en chiffres absolus, autant d’inégalités, de fami-

nes, de désastres écologiques, d’épidémies, etc. Moins de

5% de la population mondiale possède aujourd’hui l’accés à

internet (où la massive présence anglophone est prépondé-

rente). Jusqu’à présent, seuls quelques pays et couches soci-

ales de leur population en tirent bénéfice, rajoutant un degré

supplémentaire d’exclusion à ceux qui existaient déja.

Ces observations requièrent certainement des définiti-

ons plus générales et une lecture plus optimiste. S’il est bien

vrai que le monde dans son ensemble est passé par un pro-

cessus de compression temps/espace et que les transformati-

ons technologiques en matière de transports et de

communications ont permis une croissance de la mobilité, il

est non moins vrai que l’inégalité préside à ces change-

ments. En plus des différences radicales dans l’accés au

transport aérien et aux télécommunications, de vastes régi-

ons du monde sont clairement quasi en dehors de n’importe

quel type de cartes de communications, de cartes du com-

merce mondial et des finances, de cartes du tourisme global.

Ces régions possèdent peu de circuits en connexion avec les

autres régions du monde et n’ont que des voies de communi-

cations et de transports qui passent au travers de ces noyaux

centraux.. Il existe une intégration verticale pour les villes

globales et les centres régionaux qui possèdent des in-

ter-connexions entre eux, mais elle ne touche pas forcément

les pays et les aires d’une même région. Il s’agit là d’une si-

tuation complexe qui ne peut être réduite à des modèles sim-
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plifiés du monde et qui exige d’abondantes études de cas et

de travaux ethnographiques.

Le phénomène s’amplifie si nous considérons que

l’imaginaire forme une dimension de la praxis. Dans ce

sens, la globalisation peut se comprendre comme un proces-

sus d’appropriation et d’accés irrégulier à la modernité dans

laquelle l’opposition modernité/tradition se trouve considé-

rablement diluée. La nouvelle économie mondiale doit être

conçue en termes complexes, superposés, ordre qui ne peut

être conceptualisé en termes d’un schéma statique et hiérar-

chique de centres et de périphéries rigides. “The complexity

of the current global economy has to do with certain funda-

mental disjunctures between economy, culture and politics

that we have only begun to theorize” (Appadurai, 1996).

Partant de l’idée que tout oekumène global est affecté par

une trés vaste modernité, on peut considérer que beaucoup

des conflits actuels représentent une lutte pour

l’appropriation de la modernité, y compris dans le cas des

mouvements terroristes transnationaux dont les motivations

sont ethno-religieuses (Roy, 2002; Van de Veer, 2003).

Tentations impériales et complexité globale

Cette description de l’oekumène global peut être consi-

dérée “ post-fordiste” et post-moderne puisqu’elle accentue

le chaos, la dérèglementation et le décentrement et il a sem-

blé qu’elle était démentie par les évènements historiques ré-

cents, en particulier le 11 septembre 2001 et ses

conséquences les plus directes, les guerres d’Afghanistan et

l’invasion de l’Irak. Nous avons vu dans ces deux cas la

mise en oeuvre d’une action politique impériale dirigée par

une super-puissance, exécutée avec un caractère unilatéral
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ignorant tranquillement la position de ses alliés et de

l’opinion publique et justifiant son action par la blessure ou-

verte le 11 septembre.

Il est probable que l’oeuvre présentant la meilleure

synthèse de cette position est celle de Noam Chomsky, le

grand dissident américain, figure morale de tout premier or-

dre pendant la guerre du Vietnam. Chomsky bénéficie d’une

large audience à l’échelle internationale et entre les mouve-

ments anti-globalisation; il a été l’orateur principal au Fo-

rum Social Mondial de Porto-Alegre et quoique l’on parle

peu de lui dans la presse quotidienne et dans les publications

spécialisées, ses livres ont été traduits dans une vingtaine de

pays, y compris son ouvrage le plus récent Hegemony or

Survival. American Quest for Global Dominance (2003).

Chomsky étudie ce qu’il appelle l’ “Imperial Grand

Strategy” des États-Unis et voit une continuité entre la poli-

tique extérieure américaine depuis le siècle dernier et la si-

tuation actuelle, en établissant un parallèle entre la politique

du gouvernement et de l’administration américaine avec

l’économie globale et l’action militaire. Chomsky reconnaît

lui-même à la fin de son livre que:

On the course of modern history, there have been significant gains

in human rights and democratic control of some sectors of life.

These have rarely been the gift of enlighted leaders. They have

typically been imposed on states and other power centers by popu-

lar struggle. An optimist might hold, perhaps realistically, that his-

tory reveals a deepening appreciation for human rights, as well as

broadening of their range — not without sharp reversals, but gene-

ral tendency see seems real (...). For the first time, concrete allian-

ces have been taking shape at the grassroots level. These are

impressive developments rich in opportunities. And they have had

500 Enrique Rodríguez Larreta



effects, in rethorical and sometimes policy changes. There has been

at least a restraining influence on state violence, though nothing

like the ‘human right revolution in state practice that has been pro-

claimed by intellectual opinion in the west’. (P. 236.).

Malgré ses réserves, cette description vise l’autre aspect

de la globalisation que l’on doit absolument mettre en relief,

surtout si l’on veut penser à des noyaux alternatifs d’action

et à des lieux de résistance. Au cours de la dernière décade,

nous avons assisté à la naissance, au sein de l’identification

globale, de mouvements sociaux importants dans la société

civile tels que ceux défendant les droits de la femme, les op-

tions sexuelles; de mouvements visant à l’amélioration de

l’exercice de la citoyenneté, de nouvelles réflexions sur la

pauvreté et sur l’environnement. Dans le contexte métropo-

litain, nous avons aussi assisté à la naissance du multicultu-

ralisme, de politiques de reconnaissance de l’identité et

d’une nouvelle discussion sur le thème de la citoyenneté.

Il existe dans la globalisation une dimension démocrati-

sante, une transmission plus rapide et appropriée des savo-

irs, une mesure qui apporte des possibilités majeures

d’identification et de réflexivité, de meilleurs niveaux

d’information. Entre de nombreux exemples, on peut remar-

quer un plus ample registre des souffrances individuelles,

comme celui des minibiographies des victimes d’attentats,

effort caractérisé par la “dé-réification ou humanisation de

toutes les catégories sociales” tel que l’écrit Eli Zareski dans

son article sur Traumatisme et dé-réification, de suite aprés

le 11 septembre. Le mouvement contradictoire et discutable

dans certains cas, exprimé par les organisations non-gou-

vernementales, a permis d’amplifier les sphères publiques
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et la société civile dans le sens d’une culture publique trans-

nationale. De la même manière que l’économie ne peut plus

être définie dans les limites d’un Etat national, de même une

série de sujets globaux sont introduits dans les débats au

sein d’une nation. Au Brésil, par exemple, le thème de

l’environnement, l’élargissement de l’agenda de la citoyen-

neté, la question raciale et celle des minorités indigènes et

même l’action de certains groupes sociaux plus tradition-

nels ont été articulés conjointement avec des mouvements

transnationaux, créant ainsi un facteur important de globali-

sation à partir de la base. Quelques uns de ces mouvements

ont conflué aux Forums mondiaux de Porto Alegre et de

Mumbai en provoquant un impact politique considérable.

Les États-Unis jouent aujourd’hui un rôle hégémonique

dans l’oekumène global. L’hyper-puissance américaine,

comme la qualifie Hubert Védrine, est prédominante dans

tous les domaines (économique, militaire, monétaire, lin-

guistique et culturel). Le budget du Pentagone est, comme

chacun sait, égal au budget militaire de l’ensemble d’une

douzaine de pays et équivaut à presque la moitié des dépen-

ses mondiales en matière de défense. Lorsque l’Union Euro-

péènne investit 170 milliards de dollards, les Etats-Unis

investissent 300 milliards, prés du double. Pour sa part, la

marge des investissements est encore considérable, prés de

5,5% du PIB américain. On a remarqué que l’origine de la

puissance militaire américaine provient de la combinaison

entre une productivité économique trés élevée — en particu-

lier au cours de la derniére décade — et une organisation fis-

cale qui lui permet de transformer rapidement la richesse

économique en dépenses militaires.
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Mais si l’on considère la conscience impériale et surtout

son coût pour le contribuable américain, le résultat est mo-

ins évident. Les États-Unis ont développé depuis long-

temps, en fait depuis le commencement du XXème siècle,

l’idéologie de leur caractère d’exception et celle d’une mis-

sion à remplir. Sous la présidence de Clinton, qui coïncide

avec la phase économique de la globalisation, l’hégémonie,

considérée comme politique dans le sens de la création d’un

consensus, a dominé la politique extérieure américaine.

C’est l’époque de l’exercice du soft power dans le sens spé-

cifique que lui a donné Joseph Nye. Les Etats-Unis, en rai-

son de leur poids politique et militaire plus lourd se trouvent

en condition “naturelle” d’exercer leur hégémonie pour

s’assurer une position clef dans l’équilibre du système mon-

dial, rôle que leurs alliés eux-mêmes leur demandent de jou-

er. Les européens ont pratiqué la politique de “l’empire sur

invitation” dépeinte par l’historien scandinave Geir Lundes-

tad. Cette position a été affirmée pendant toute la guerre fro-

ide, au cours de situations récentes telles que la crise dans

les Balkans et a probablement été mise pour la première fois

à l’épreuve par les séquelles du 11 septembre.

La blessure mortelle infligée à l’exception américaine

lors des attentats du 11 septembre a conduit le gouverne-

ment de Bush à jeter tout son poids politique et militaire

dans un projet pour le contrôle des situations de risque à

l’échelle planétaire. A la base de ce projet s’ébauche une

nouvelle idéologie américaine fondée sur la redéfinition du

rôle que le pays doit jouer dans le monde. L’expression

“empire” continue d’être rejetée par les américains en raison

de leurs traditions et de leur origine anti-coloniale, mais elle
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apparaît plus fréquemment dans l’opinion et le discours de

quelques uns de ses principaux idéologues. On peut y voir

aussi l’expression intellectuelle d’un segment de son “élite

de pouvoir” ou bien, plus sérieusement, une théologie politi-

que autour du sens de la mission et de la tendance à se consi-

dérer porteur du bien et de la vérité universelle,

caractéristique de l’Amérique du Nord puritaine et pionniè-

re de la guerre en toute bonne conscience. Il n’a jamais exis-

té aux Etats-Unis de conflit entre l’Etat et la religion comme

en France, par exemple. Le gouvernement américain a

l’habitude d’avoir recours à un langage religieux aux échos

bibliques. Un exemple récent est fourni par sa décision de

considérer le terrorisme comme le Mal absolu afin de pou-

voir réduire à néant la catégorie de l’ennemi, concept politi-

que impliquant une hostilité qui, pour sa part, entraîne sa

reconnaissance. En revanche, le terroriste est un ennemi in-

connu, méconnu, une espèce d’incarnation métaphysique

du Mal.

Les Etats-Unis, puissance impériale hégémonique, ont

pu, à la suite du 11 septembre, passer de la situation

d’agresseurs à celle de victimes. Sous cette justification ils

ont pu se lancer dans une politique agressivement unilatéra-

le en invoquant, dans la condition de victimes d’une attaque

terroriste sur leur propre territoire, la nécessité de défendre

leur intégrité nationale. Il s’agit là d’un projet de domination

de nature idéologique et économique ou d’un nationalisme

expansif à l’univers entier, en suivant la logique de décision

de l’état d’exception de Carl Schmitt. Une politique qui as-

pire à protéger les Etats-Unis de l’attaque de forces ennemi-

es en essayant, en toute illusion, de les contrôler par la
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force? Le résultat de cette politique sera-t-il celui de la cons-

truction d’une hégémonie impérialiste comme on n’en a ja-

mais vu dans l’histoire, ce qui sous-entendrait de profondes

transformations dans l’ordre juridico-politico-idéologique

au sein même des Etats-Unis et un effort politico-militaire

mondial à grande échelle? Ou bien nous trouvons-nous à la

veille d’un recul américain au Moyen-Orient et d’une redé-

finition des relations avec les autres centres de pouvoir com-

me l’Union Européènne et les nations émergentes comme la

Chine, l’Inde et le Brésil? Il ne peut exister d’opinions défi-

nitives à ce sujet ni sur les autres interrogations posées par le

XXIème siècle. L’argument de cet essai soutient que les

fondamentalismes -impériaux ou autres — ne sont pas en

condition de faire face aux défis collectifs lancés par les

opérations d’une modernité globale dans laquelle sont in-

clus tous les agents de la transformation. En même temps

qu’une circulation de capitaux qui a contribué dans certains

cas à détruire des réseaux sociaux et des formes communau-

taires et a accéléré le déclin des systèmes de bien-être social

qui avaient été consolidés en Europe aprés la guerre, une

culture publique mondiale s’est peu à peu formée dans

l’oekoumène global, culture que quelques uns nomment so-

ciété civile internationale ou transnationale. La modernité

hybride dans laquelle nous vivons a créé des dimensions de

réflexibilité qui ouvrent des espaces de résistance aux mi-

cro-fascismes quotidiens — racisme, xénophobie, eth-

no-fondamentalismes — qui provoquent la ségrégation des

sociétés métropolitaines et périphériques. Celles-ci peuvent

se transformer en forces puissantes de résistance et de trans-

formation des nouveaux projets impériaux.
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6

Concepts et stratégies
pour la relance du dialogue





Le Brésil et l’Iran

Cesario Melantonio Neto

Le Brésil suit attentivement l’évolution politique de l’Iran

et de son entourage régional; il désire accentuer ses contacts

politiques, renforcer ses relations économiques et culturel-

les et intensifier ses rapports commerciaux avec ce pays.

Le Brésil est une nation dont les racines sont plu-

ri-éthniques; il s’efforce d’enrichir une culture fondée sur la

tolérance, le respect et la compréhension des différences. Il

est donc naturel qu’il apprécie le “dialogue entre civili-

sations” proposé par l’Iran, idée rationnelle, pétrie d’huma-

nisme et base de départ indispensable pour mettre les

identités culturelles en valeur et favoriser une meilleure en-

tente entre les peuples et les nations.

Le Brésil et l’Iran viennent de commémorer le premier

centenaire de l’établissement de relations diplomatiques en-

tre leurs deux pays.
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Ampliation du dialogue politique bilatéral

et multilatéral

Le gouvernement brésilien souhaite approfondir ses

rapports politiques avec l’Iran, aussi bien sur le plan bilaté-

ral que multilatéral. Il appuie l’idée lancée par le président

Mohammad Khatami d’un “dialogue entre les civilisations”

comme point de départ de l’entente entre les peuples et les

nations. Cette idée correspond à la tradition politique brési-

lienne, faite de tolérance et d’accomodement des divergen-

ces, caractéristique d’une culture qui accepte les différences

et est ouverte à l’incorporation de valeurs éxogènes aux ra-

cines nationales brésiliennes.

Les relations bilatérales sont cordiales, mais se situent

en deçà du potentiel des deux pays. En Iran, le processus

d’ouverture politique et économique en cours, malgré la ré-

sistance acharnée de certains secteurs de la hiérarchie re-

ligieuse fondamentaliste, est considéré par la majorité des

observateurs comme étant irréversible en raison des pres-

sions provenant des forces économiques et sociales du pays.

Cette évolution contribue à renforcer la position externe de

l’Iran dans son rôle d’interlocuteur international de poids et

d’acteur-clef dans le cadre régional.

Le Brésil accompagne attentivement le processus poli-

tique iranien, où l’on remarque l’appui populaire considéra-

ble apporté au président Khatami et au projet réformateur

qu’il a entrepris. Cet appui s’est traduit par sa victoire élec-

torale très nette, en 1997, pour la présidence de la Républi-

que islamique et en particulier au cours des élections

législatives de février/mai de l’an 2000, scrutin qui avait as-

suré pour la première fois une majorité de représentants ré-
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formistes au Parlement iranien. Le prestige du président

Khatami a été confirmé lors de sa réelection pour un nou-

veau mandat de quatre ans, en juin 2002.

La politique extérieure du président Khatami s’est atta-

chée à rompre l’isolement international provoqué par le ra-

dicalisme de la première phase de la révolution islamique en

Iran, en cherchant à établir des rapports cordiaux avec ses

nombreux voisins (au nombre de 13 si l’on inclue les voisins

riverains du golf Persique), en vue d’une meilleure stabilité

dans une région marquée par les conflits et d’un rapproche-

ment avec les démocraties occidentales et tout particulière-

ment l’Europe. La priorité donnée au rapprochement avec

l’Union Européenne est la marque de la politique extérieure

iranienne.

Le Brésil suit avec inquiétude les remous internes de la po-

litique iranienne où un retour au pouvoir de l’aile conservatrice

anti-réformiste peut menacer les conquêtes libératrices du gou-

vernement du président Khatami. Un éventuel retour en arrière

a été la cause des avertissements lancés par le chef de l’Etat ira-

nien menaçant de se démettre de ses fonctions en face de

l’attitude des conservateurs dont le chef de file est l’Ayatollah

Ali Khamenei, à l’heure où le Brésil a été choisi par l’Iran

comme partenaire prioritaire en Amérique latine.

Il est essentiel pour le rapprochement entre le Brésil et

l’Iran que prévale l’idéal réformiste iranien.

Accroissement des relations économiques

et commerciales

La balance commerciale entre le Brésil et l’Iran a été fa-

vorable à ce dernier pendant la majeure partie de la dernière
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décade. Au cours des années 1990, l’Iran a été le deuxième

destinataire (après l’Arabie Saoudite) des ventes brésilien-

nes au Moyen-Orient (19% des exportations brésiliennes

vers la région). Depuis 1998, les achats brésiliens de brut

iranien ont pratiquement cessé (en raison d’un changement

de politique de la Petrobras en ce qui concerne son ravitail-

lement externe) et les échanges ont commencé à enregistrer

un superavit en faveur du Brésil. Le déficit commercial avec

le Brésil est un sujet qui préoccupe les autorités iraniennes,

d’autant que leur pays ne dispose pas d’excédent en pétrole,

mais pourrait par contre exporter du naphte, de l’huile à die-

sel et du soufre.

Dans le but d’augmenter la présence commerciale bré-

silienne en Iran, le bureau de promotion du commerce de

notre Ministère des Relations Extérieures a organisé, en co-

ordination avec la Camex (Chambre de commerce exté-

rieur), la venue d’une importante mission en Iran du 8 au 13

Septembre 2001 à laquelle ont participé des représentants de

trente-huit entreprises brésiliennes et dont les résultats ont

été jugés positifs.

Les exportations brésiliennes vers l’Iran ont atteint

huit-cent cinquante millions de dollars en 2003. Ce chiffre

correspond à une augmentation de 116,7% par rapport à

l’année précédente. Les exportations vers l’Iran représen-

tent 1,1% du montant total des exportations du Brésil.

Une analyse des importations brésiliennes en provenan-

ce de l’Iran, presqu’exclusivement de pétrole brut, montre

un déclin accentué depuis 1997 en raison du changement

des marchés fournisseurs de pétrole. Et cependant, les im-

portations ont augmenté de 620% pendant les sept premiers
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mois de 2002 à 2003, passant de 1 million 600.000 dollars

en 2002 à 11 millions 800.000 dollars en 2003.

Pendant la période en référence, le solde de la balance

commerciale a été positif pour le Brésil, passant de 205 mil-

lions entre janvier et juillet 2002 à 437 millions entre janvier

et juillet en 2003. Cela signifie que le solde commercial bré-

silien avec l’Iran a augmenté de 12,6%.

De son côté, l’Iran améliore rapidement sa position en-

tre les principaux marchés ouverts aux exportations brési-

liennes. Toujours en référence à la période pré-citée, ce pays

a gagné quinze points sur la liste des principaux marchés,

remontant de la trente-deuxième à la dix-septième position.

En ce qui concerne les marchés fournisseurs, l’Iran n’oc-

cupait en 2002 que la quatre-vingt-treizième place, pour re-

monter à la soixante-neuvième en 2003.

On peut signaler que la part des exportations brésilien-

nes représente 2,3% du total des importations de l’Iran: cel-

les-ci se sont élevées en 2002 à 21 milliards 400.000 dollars.

La part des importations brésiliennes en provenance de

l’Iran correspond, de son côté, à 0,04% des exportations

mondiales iraniennes qui se sont élevées en 2002 à 22 milli-

ards 800.000 dollars.

Au cours des sept premiers mois de 2003, l’Iran a été, au

Moyen-Orient, le partenaire principal du Brésil, recevant

33% des exportations brésiliennes vers cette région du globe.

En revanche, l’Iran est au sixième rang des exportateurs du

Moyen-Orient vers le Brésil, avec 1,3% des achats brésiliens.

L’Iran est un grand importateur de produits de base.

Une étude des importations iraniennes en provenance du

Brésil dénote ses capacités d’achats de produits tels que
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viande bovine, volailles, huile de soja, maïs, tabac, cigaret-

tes, machines et équipements agricoles, pièces automobiles,

appareils de téléphonie et à air conditionné.

Les produits industrialisés que le Brésil exporte vers

l’Iran représente 74% du total de ses exportations: huile de

soja, pièces automobiles, machines et équipements agrico-

les, alliages de fer, cellulose, papier et carton, pompes et

compresseurs. Dans le groupe des principaux produits de

base, citons la viande bovine et de poulet, le soja, le maïs, le

minerai de fer et l’amiante.

Le Brésil importe de l’Iran des raisins secs, des pista-

ches fraîches, des cuirs et des fourrures, des huiles brutes de

pétrole et des carburateurs.

L’Iran est le premier importateur d’huile brute de soja

du Brésil, le troisième pour le maïs en grain, le quatrième

pour les tubes en fonte, le septième pour la viande bovine

congelée et les composants azotés.

Concernant toujours les données de 2003, cent-soi-

xante-seize entreprises brésiliennes ont réalisé des ventes en

Iran. De ce chiffre, cent-quatre d’entre elles représentent

96,9% des exportations et les soixante-douze autres ont ex-

porté moins de cinq cent mille dollars soit 3,1% du total.

De leur côté, quarante-deux entreprises brésiliennes ont

importé des produits iraniens. Quarante-et-une ont effectué

des achats de moins de cinq-cent mille dollars, soit 9,9% du

montant total des exportations iraniennes.

Coopération institutionnelle et culturelle

Les échanges culturels entre le Brésil et l’Iran se sont

accrus à la suite d’une série d’initiatives, encouragées par
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des visites bilatérales à Téhéran comme celle de Francisco

Weffort, ancien ministre de la culture, en mars 2002, pour

participer au séminaire “Latinité et héritage islamique” or-

ganisé par le professeur Candido Mendes, recteur de

l’Université Candido Mendes, lui aussi présent et celle du

directeur du musée d’art de São Paulo (MASP) pour prépa-

rer la venue au Brésil en 2005 d’une exposition très impor-

tante sur la civilisation perse, intitulée “7000 ans d’art

iranien”. Cette exposition sera montée au MASP (Musée

d’Art de São Paulo) et au Musée National des Beaux Arts

(MNBA) de Rio de Janeiro.

L’ambassadeur Masjed Jamei, directeur du bureau des

affaires culturelles du Ministère des Relations Extérieures

de l’Iran est venu au Brésil à la tête d’une délégation qui a

participé au deuxième séminaire sur la Latinité et l’héritage

islamique, du 10 au 13 Septembre 2002 à l’Université Can-

dido Mendes à Rio de Janeiro. Un troisième séminaire au-

tour du même thème a eu lieu en mars 2003 à Paris et un

quatrième à Lisbonne, également en 2003. Le prochain sé-

minaire aura lieu du 13 au 17 avril 2004 à Alexandrie.

Autre geste de rapprochement, l’ambassadeur Masjed

Jamei a annoncé l’intention du gouvernement iranien de pu-

blier en farsi l’ouvrage du professeur Helio Jaguaribe “Une

étude critique de l’histoire” et a manifesté son intérêt, comp-

te-tenu de l’importance de l’industrie cinématographique

dans les deux pays, de réaliser une étude sur les possibilités

de co-production et de co-distribution de films. Cet intérêt

s’est traduit par l’engagement de négociations pour un ac-

cord de co-production cinématographique.
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Le président de la Radio-télévision iranienne IRIB

(Islamic Republic of Iran Broadcasting) s’est rendu en visite

au Brésil en 2002 et a rencontré plusieurs responsables du

secteur audio-visuel, tel le directeur de Radiobras, l’ancien

secrétaire aux communications de la Présidence de la Répu-

blique et le secrétaire à la Culture de l’Etat de São Paulo.

Ces entretiens ont ouvert de nouvelles possibilités de coopé-

ration dans le domaine de l’audio-visuel et l’insertion, dans

les chaînes éducatives, de programmes culturels en prove-

nance des deux pays.

La promotion culturelle, ainsi que la coopération scien-

tifique, technique et technologique, sont d’ excellents do-

maines pour le renforcement des relations bilatérales et

provoquent des retombées positives sur le plan commercial.

Les possibilités de coopération institutionnelle sont

également nombreuses. Il existe, par exemple, un intérêt

pour des échanges entre les Académies diplomatiques des

deux pays et l’on pense à une prochaine visite du directeur

de l’Institut Rio Branco à Téhéran.

Politique intérieure

Dans le système politique instauré en 1979 par la Révo-

lution Islamique, l’autorité maximum est détenue par le

Wali Faguih (chef suprême) qui est, depuis 1989,

l’Ayatollah Ali Khamenei. Le chef de l’Etat est le président

Seyed Mohammad Khatami, élu par le peuple au scrutin di-

rect. Dans ce système, l’Assemblée des experts, présidée

par l’ex-président Ali Akbar Rafsandjani, joue un rôle dé-
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terminant car elle dispose du droit de veto sur toute disposi-

tion qui “serait contraire à l’esprit de l’Islam”.

La structure confessionnelle de l’Etat islamique est mo-

dérée par la représentativité démocratique du chef de l’Etat,

qui cherche à assimiler et expliciter les tendances séculaires

d’une société complexe et qui, en son temps, fût modernisée.

Les idées conservatrices du Chef Suprême divergent

profondément de la vision moderniste et réformatrice du

président Khatami qui, quoiqu’il puisse compter sur le sou-

tien majoritaire de la société iranienne, est souvent obligé de

composer avec l’aile conservatrice qui conserve les rênes du

pouvoir judiciaire, des media, des forces de sécurité, du

Conseil de discernement et qui fait obstacle en permanence

aux initiatives réformatrices du Président et de ses partisans.

Mohammad Khatami a été élu président par vote direct

en mai 1997 avec 70% des voix et réélu en juin 2001 avec

prés de 80% des voix (21 millions de votes, soit prés de 77%

du total). Sa plateforme politique défend la modernisation

du pays en s’appuyant sur une plus large liberté d’expres-

sion, une flexibilité des coutumes religieuses et sur une

réapproximation avec les pays occidentaux et en particulier

avec l’Europe. Sa réélection montre combien le président

reste la personnalité politique la plus populaire de l’Iran,

comptant sur l’appui des jeunes et de l’électorat féminin.

Cette popularité s’érode cependant depuis 2003 à la suíte

des victoires continues que les conservateurs remportent sur

les réformistes.

Le président Khatami a manifesté à ses interlocuteurs

étrangers sa conviction que “le processus de démocrati-

sation est nécessaire et fondamental” et qu’en ce sens, les ré-
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formes politiques sont essentielles pour la stabilité sociale

en Iran et pour l’adoption d’une législation favorisant le dé-

veloppement du pays.

L’aile réformiste qui soutient le gouvernement du prési-

dent Khatami est consciente que l’insertion de l’Iran dans la

communauté internationale et l’ouverture, en conséquence,

de son marché intérieur aux investissements étrangers

(obéissant à un régime légal compatible avec les paramètres

occidentaux) sont indispensables pour que le pays parvien-

ne, au cours des prochaines années, à créer des emplois pour

les générations nées après la révolution de 1979 (75% de la

population iranienne est âgée de moins de trente ans).

D’après les estimations officielles, l’Iran devrait créer pen-

dant les cinq prochaines années 700.000 postes de travail

par an pour parvenir à absorber le contingent annuel de jeu-

nes qui arrivent sur le marché du travail. On calcule que la

population iranienne atteindra le chiffre de cent millions

d’habitants en 2023.

Le président Khatami, pour contrecarrer l’aile conser-

vatrice qui lui cherche noise en permanence, s’emploie à

occuper l’espace politique intérieur en mettant sa stature

d’homme d’état en valeur au moyen d’un agenda diplomati-

que très chargé. En dépit des pressions divergentes il évite,

dans la mesure du possible, la confrontation directe avec ses

adversaires; il met l’emphase sur la nécessité du dialogue et

invoque son engagement au respect de “la volonté populai-

re”. Les conservateurs continuent d’hostiliser tout autant ses

efforts en vue d’une plus large libéralisation du régime.

Au cours du premier semestre 2003 et dans le contexte

d’une usure des fondamentalistes provoquée par une série
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d’accusations de corruption et par la publication de chiffres

négatifs dans l’économie (indices élevés de l’inflation et du

chômage) résultants de l’échec du régime islamiste dans sa

recherche de nouveaux investissements vers une économie

encore partiellement fermée et de l’insuffisance de ressour-

ces pour que l’Etat puisse investir lui-même, le président

Khatami a menacé de se démettre de ses fonctions si le mou-

vement réformiste continuait de se heurter à des obstacles

créés par les conservateurs qui “cherchent à provoquer des

tensions au sein de la société iranienne et qui pêchent en

eaux troubles”. Ces menaces, pour la majorité des analystes

politiques locaux, semblent avoir un effet lointain.

De telles déclarations, faites dans l’ardeur des affronte-

ments entre les conservateurs et les secteurs modernistes de

la société iranienne, amènent de nombreux observateurs ira-

niens, y compris chez les conservateurs eux-mêmes, à crain-

dre que l’Iran ne vienne à se trouver au seuil d’une nouvelle

explosion sociale, que les conservateurs ont pu éviter jus-

qu’à présent.

La démission de l’ayatollah Jalaluddin Taheri est un

signe de cette crise. Dirigeant spirituel d’Isfahan, éminente

personnalité de la hiérarchie religieuse (lié à l’aile réformis-

te), il s’est éloigné de sa charge ecclésiastique après avoir

accusé l’élite politico-religieuse du pays d’être corrompue,

hypocrite et répressive. Dans sa lettre de démission, qui a

contribué à aggraver le climat de frustration chez les réfor-

mistes (qui jouissent de l’écrasante préférence de la popula-

tion), l’ayatollah Taheri a cité le chômage, l’inflation, la

corruption, l’incompétence des autorités publiques et “la

diabolique inégalité entre les pauvres et les riches” comme

facteurs justifiant sa décision.
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La philosophie du président Khatami se base sur le fait

que l’inestimable contribution des apports culturels de la ci-

vilisation islamique à l’histoire de l’humanité justifie que le

régime iranien puisse réaliser une nouvelle synthèse entre le

séculier et la religion.

Politique extérieure

La politique extérieure a constitué le succès majeur du

président Khatami pendant son premier mandat (1997-2001).

L’activité diplomatique intense déployée par le Président a

dessiné un profil international prestigieux qui renforce sa

stature et lui attire l’appui de secteurs de l’opinion interne.

Ses voyages vers divers pays, y compris la Russie et même

vers le Saint-Siège, aussi bien que les visites à Téhéran de

mandataires de plusieurs pays européens, asiatiques et lati-

no-américains, ont encouragé la diplomatie iranienne à dé-

velopper ses rapports avec plusieurs pays et à orienter son

action dans une direction plus en accord avec les tendances

dominantes sur le scénario international.

Cette nouvelle position lui a permit d’élargir l’éventail

de ses contacts et d’amoindrir la sensation d’isolement de

l’Iran sur la scène mondiale. Les relations avec l’Union Eu-

ropéenne avancent, ainsi que les rapports avec les voisins

arabes du Golf (malgré des divergences territoriales avec les

Emirats Arabes Unis). L’Iran considère que l’Inde et la Chi-

ne sont ses principaux alliés sur le continent asiatique. En

Amérique Latine, il est clair que la priorité est donnée aux

relations avec le Brésil.
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L’idée d’un ‘Dialogue entre civilisations’ en faveur de

la paix et de la distension entre peuples et cultures différen-

tes a servi d’instrument pour l’amélioration des relations po-

litiques de l’Iran. La force inhérente de cet idéal pacifiste a

amené les Nations Unies à déclarer 2001 ‘l’année du dialo-

gue entre civilisations’.

En cherchant à échapper au stigmate d’un Etat nocif à la

communauté internationale, (rogue state), l’Iran a obtenu

des succès dans ses efforts pour rompre l’isolement, efforts

favorisés par l’existence d’intérêts économiques (il possède

10% des réserves mondiales de pétrole) et par sa position

stratégique dans la région (contrôle de l’accès au Golf Persi-

que, ascendant sur les pays islamiques de l’Asie centrale et

influence en Afghanistan). Les initiatives du président Kha-

tami ont fait ressortir le rôle stabilisateur joué par son pays

dans cette partie du monde. Il répète que ‘la politique ex-

térieure iranienne est surtout une politique de distension’.

En février 1998, l’Union Européenne a levé l’interdic-

tion portant sur les rapports à haut niveau entre ses Etats

membres et le gouvernement de Téhéran, rendant possible

les visites en Iran de hautes personnalités allemandes, autri-

chiennes, britanniques, espagnoles, françaises, grecques,

italiennes et portugaises. On note également des échanges

de visite entre l’Iran et l’Australie, le Canada, le Chili, la

Chine, la Colombie, la Corée du Sud, Cuba, le Japon, la

Nouvelle-Zélande, la Russie, l’Uruguay, le Vénézuela et le

Vatican. Au cours des années 2002 et 2003, le Président

Khatami a visité l’Autriche, l’Espagne, la Grèce, l’Inde,

l’Italie, le Liban, la Malaisie et le Pakistan.
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En relation aux Etats-Unis, le président a recherché un

assouplissement dans les relations bilatérales depuis le dé-

but de son mandat, mais Washington n’a donné aucun signal

de changement d’attitude, quoiqu’en avril 1999 le gouver-

nement américain ait suspendu une partie des sanctions

économiques en vigueur en autorisant l’exportations de pro-

duits agricoles américains vers l’Iran. Ce dernier se plaint

cependant que les importations américaines de produits ira-

niens demeurent proscrites.

Les préoccupations américaines vis à vis de l’Iran se

cristallisent autour des aspects relatifs à la sécurité militaire.

Depuis la fin de la deuxième guerre du Golf avec l’invasion

de l’Irak en 1991, Washington a maintenu une présence mi-

litaire dans la région, destinée à contenir d’éventuelles me-

naces iraniennes contre les intérêts américains et ceux de ses

alliés. Les Etats-Unis insistent sur le fait que la norma-

lisation de ses relations avec l’Iran ne pourra intervenir que

lorsque l’Iran aura déclaré officiellement qu’il renonce à

appuyer le terrorisme (anti-Israel) et l’arrêt de la production

supposée d’armes de destruction massive, y compris d’en-

gins nucléaires, production que l’Iran a toujours niée. On

espère prochainement l’adhésion de l’Iran au Protocole

Additionnel au TNPN.

La presse internationale a fait dernièrement état d’une

reprise de contacts entre l’Iran et les Etats-Unis: à l’ini-

tiative de l’ex-président Rafsanjani, (dont on dit qu’il pour-

rait succéder à l’ayatollah Khamenei), une délégation

iranienne composée par son fils Mehdi, (homme d’affaires

lié au secteur pétrolier) et de trois membres du Ministère du

Commerce Extérieur, aurait rencontré des diplomates amé-

ricains à Genève en mai 2002. Ces rencontres auraient eu
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lieu à l’insu du président de la République et du ministre des

affaires étrangères mais aurait reçu l’aval du conseiller de

politique extérieure de l’ayatollah Khamenei, le docteur Ve-

layati (ex-ministre des relations extérieures).

Une éventuelle reprise du dialogue entre Téhéran et

Washington signifierait que les secteurs les plus conscients

de l’Etat iranien ont compris que dans un monde post-guerre

froide et surtout depuis le 11 Septembre 2001, il n’est pas

conseillé de s’obstiner à ignorer l’existence de la première

puissance économique et militaire de la planète, attitude qui

ne peut que porter préjudices aux principaux intérêts de

l’Iran à moyen et long termes.

L’Iran a fait état de sa neutralité pendant l’intervention

américaine en Irak, l’an dernier et n’a pas fait obstacle à

l’invasion des troupes de l’alliance anglo-américaine.

L’Iran a cherché, dés le début, à maintenir un dialogue avec

les membres du Conseil de Gouvernement provisoire de

l’Irak et appuie les travaux pour la rédaction d’une nouvelle

Constitution, comme il le fait dans le cas de l’Afghanistan.

Terrorisme

Le président Khatami a condamné les attentats perpé-

trés contre les Etats-Unis le 11 Septembre 2001, au nom du

gouvernement et du peuple iranien. Ali Khamenei, Guide

Suprême, a été moins rapide et ne s’est prononcé que plus

tardivement. La réaction des deux dirigeants illustre les dif-

férences entre les visions du monde des deux courants, ré-

formiste et conservateur, de l’Iran.
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Lors du déclenchement de l’opération militaire améri-

caine ‘Liberté durable’, l’Iran a fermé ses frontières avec

l’Afghanistan après avoir accueilli plus de deux millions et

demi de réfugiés afghans sur son territoire. L’Iran n’a ja-

mais maintenu de bons rapports avec les dirigeants Talibans

(fondamentalistes sunnites, tout comme Al-Qaida et ap-

puyés initialement par le Pakistan). La production d’héroïne

et d’opium par l’Afghanistan représente un très grave pro-

blème pour le gouvernement iranien : les répercussions sur

le plan interne et externe, les difficultés économiques et la

consommation de drogues s’étendent à travers le pays, qui

est, de plus, accusé de servir de couloir pour le transport et la

distribution de la drogue en Europe. D’après les statistiques

de l’Agence de contrôle des drogues, deux millions de per-

sonnes sont consommatrices de drogues aujourd’hui en Iran.

Dans un geste de bonne volonté, l’Iran a offert l’utilisation

de ses pistes d’atterrissage par des avions militaires améri-

cains, en cas d’urgence, pendant l’attaque américaine contre

l’Afghanistan. Ce geste témoigne d’un double désir du gou-

vernement iranien, celui de créer des canaux de communi-

cation avec les Etats-Unis et celui de vouloir être considéré

comme un interlocuteur pour les questions politiques régio-

nales qui le concernent également. L’inclusion de l’Iran, par

le président G. Bush, dans la liste des pays intégrants le fa-

meux ‘axe du mal’, dont font aussi partie l’Irak et la Corée

du nord contredit, de fait, l’espoir que Washington pourrait

modifier sa position. Mais, contre toute espérance, le prési-

dent Khatami a cherché à Genève à ne pas rompre définiti-

vement le contact avec le gouvernement américain.

L’allocution prononcée en décembre 2001 par Ali

Akbar Hachemi Rafsandjani, ex-président et actuel prési-
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dent de l’Assemblée des experts, suggérant que le monde is-

lamique développe la fabrication d’armes de destruction

massive pour affronter Israël a certainement contribué à la

prise de décision du président G. Bush.

Par ailleurs, la position radicale de la République isla-

mique contraire aux positions d’Israël et l’appui fourni par

l’aile fondamentaliste à certaines organisations de la résis-

tance palestinienne, comme le Hamas (en Palestine), ou le

Hizbollah (au Liban) qui utilisent des méthodes violentes et

prêchent la destruction de l’Etat juif expliquent aussi la dé-

cision américaine.

Désarmement et Sécurité Internationale

L’Iran est signataire des principaux instruments inter-

nationaux de désarmement et de non-prolifération d’armes

de destruction massive, le Traité de non-prolifération nu-

cléaire (TNPN), la Convention sur la prohibition des armes

biologiques (CPAB), la Convention sur la prohibition des

armes chimiques (CPAC). Il est en outre signataire du Traité

de prohibition définitive des essais nucléaires et maintient

des accords de sauvegarde avec l’Agence Internationale

d’Energie Atomique (AIEA) pour le contrôle du caractère

pacifiste de ses activités dans le domaine nucléaire. L’Iran

demeure cependant un sujet d’inquiétude pour la commu-

nauté internationale, surtout pour les Etats-Unis, bien qu’il

se soit engagé à adhérer au Protocole additionnel du TNPN.

L’Iran maintient un accord de coopération dans le do-

maine nucléaire avec la Russie pour la construction d’un

réacteur nucléaire dans le Bushehr. La vision américaine

Le Brésil et l’Iran 527



fait du réacteur, produit de la collaboration de deux pays

membres du Traité et soumis aux inspections régulières de

l’AIEA, une source de menace potentielle car, toujours se-

lon les suspicions des USA, il pourrait dissimuler l’intention

iranienne de fabriquer des armes nucléaires.

On discute, aux Etats-Unis, l’hypothèse d’actions pré-

ventives pour empêcher l’Iran d’obtenir la technologie nu-

cléaire. D’après la CIA, les Iraniens se trouveraient sur le

point de pouvoir fabriquer une bombe atomique dans les

cinq années à venir. Les analystes pensent également que les

Iraniens seraient capables d’obtenir, sans aucune aide, la ca-

pacité de produire des missiles à longue portée.

En ce qui concerne la technologie pour les missiles,

l’Iran a appuyé la résolution de la 55ème Assemblée des Na-

tions Unies qui a décidé la convocation d’un groupe d’experts

gouvernementaux (Panel of Government Experts) pour étu-

dier la question des missiles sous tous ses aspects. Il serait

utile d’étudier l’évolution de la position iranienne en raison

du développement du missile Shahab-3 et d’accompagner la

manière dont le thème sera traité au niveau multilatéral.

Armes chimiques

Avec un bon nombre de victimes en traitement perma-

nent dans ses hôpitaux, l’Iran est partie prenante de la Con-

vention sur la prohibition des armes chimiques (CPAC) et

participe activement à l’Organisation pour la prohibition

des armes chimiques (OPAC).

Le Brésil et l’Iran partagent la conviction qu’il faut par-

venir à implanter la CPAQ de façon durable.
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Le Brésil a participé activement aux négociations sur la

CPAQ et a cherché à contribuer à son installation définitive.

Le cours initial de l’implémentation de sa Convention est

jugé positif et tient compte de l’équilibre entre les intérêts

des Etats membres en matière de sécurité, du désarmement,

de la non-prolifération et du développement de la coopé-

ration à fins pacifiques.

En 2002, l’Iran a voté avec le Brésil contre la destitution

du Directeur-général de l’OPAC et s’est montré solidaire en

différentes occasions avec les positions brésiliennes dans

cet organisme.

Essais nucléaires

L’Iran est signataire du Traité de prohibition permanen-

te des essais nucléaires.

Le Brésil considère que ce Traité est une pièce fonda-

mentale du régime international de désarmement et de

non-prolifération nucléaire et a participé activement aux ini-

tiatives diplomatiques pour son entrée en vigueur de toute

urgence.

Coopération pour le combat contre

le trafic de drogues

Le gouvernement iranien a présenté une proposition

d’un Mémorandum d’entente pour la coopération en matiè-

re de combat contre le trafic de stupéfiants, qui doit être si-

gné par le Brésil et l’Iran. En dépit du départ de Mohammad

Fallah, directeur du Centre iranien de combat contre le trafic

Le Brésil et l’Iran 529



de drogues, qui avait effectué une visite au Brésil pour réité-

rer cette proposition, on peut constater que demeure l’intérêt

des iraniens pour que se poursuive la coopération en ce do-

maine.

Coopération Brésil-Iran au G-15

Créé en 1989, le Groupe des Quinze (G15) réunit cha-

que année les chefs d’Etat et de gouvernement de quelques

uns des pays en développement les plus expressifs. Le G15

compte actuellement dix-neuf membres, l’Argentine, l’Al-

gérie, le Brésil, le Chili, la Colombie, l’Egypte, l’Inde,

l’Indonésie, l’Iran, la Jamaïque, la Malaisie, le Méxique, le

Nigéria, le Pérou, le Kenya, le Sénégal, le Sri Lanka, le Vé-

nézuéla et le Zimbabwe.

Le G-15 travaille sur deux niveaux d’action:

a) La concertation politique autour des thèmes de

l’agenda politique international. Recherche d’une action et

d’une articulation aussi bien avec le G-7 qu’avec le G8.

b) La coopération entre les pays en développement,

comme mécanisme d’encouragement à la coopération tech-

nique entre ses membres.

Sur le plan de la concertation politique, le Brésil et

l’Iran pensent que le G-15 doit agir comme un forum

d’échanges d’opinions et de rapprochement entre les posi-

tions sur des sujets de politique internationale de commun

intérêt, en particulier autour des questions économiques. En

ce sens, son action doit reposer sur le réalisme et sur une po-

sition de non-confrontation. La réunion des présidents du

Brésil et de l’Iran pendant la dernière réunion du G-15 à Ca-
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racas le 27 Février dernier a confirmé leur position commu-

ne au sujet du renforcement du dialogue sud-sud.

Le G-15 n’a cependant pas encore réussi à se doter

d’instruments pour jouer le rôle qui correspondrait à

l’importance de sa composition et à son potentiel, celui d’un

canal de transmission vers les pays sous-développés en ce

qui concerne les asymétries du pouvoir mondial, le protec-

tionnisme des pays les plus puissants et leurs responsabilités

envers le combat contre la pauvreté et l’exclusion sociale,

ainsi que tout ce qui touche aux questions commerciales et

de finances internationales.

L’Iran souhaite vivement coopérer avec le Brésil au

G-15 dans le but de renforcer le rôle des deux pays là où

leurs intérêts sont communs.

Conclusion

Le domaine où les relations entre le Brésil et l’Iran ont

le plus progressé est celui des échanges commerciaux où un

superavit favorable au Brésil s’est élevé à prés de huit-

cent-cinquante millions de dollars. Ceci montre le grand po-

tentiel du marché iranien pour les exportations brésiliennes.

Des entreprises comme la Petrobras, Odebrecht, Marco

Polo, Schuler do Brasil, Infraero, Grupo M.A.T. de Cilin-

dros e Válvulas, Guinle Petróleo, Copagaz Distribuidora de

Gás Ltda., Fosfértil, Ultrafértil, Extremo Sul Frigorífico,

Aracruz Celulose, Renault do Brasil S.A., Sertrading S.A.,

Cotia Trading S.A., Cross Lander, TAM, Grupo Verdi e

O.P.P. Química S.A.ont pris contact en 2003 avec l’am-
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bassade du Brésil à Téhéran à la recherche de nouvelles op-

portunités commerciales.

L’Iran est le premier partenaire commercial du Brésil

dans la région, important 33% des exportations brésiliennes

au Moyen-Orient en 2003. Ce dynamisme des importations

iraniennes en provenance du Brésil justifie en lui-même un

accroissement des visites de haut niveau afin d’améliorer

encore les relations économiques et commerciales entre les

deux pays.
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Relations Iran-Afghanistan
(Bref historique)

Cesario Melantonio Neto

On ne peut comprendre l’histoire de l’Afghanistan que si

l’on tient compte d’un facteur déterminant, celui de sa posi-

tion géographique: enclavé entre les grands espaces de

l’ancien empire tzariste (et ultérieurement de l’Union So-

viétique), de l’Asie centrale et du Moyen-Orient, l’Afgha-

nistan a subi, au long du temps, les pressions permanentes et

l’influence politique de l’Iran — dont il a constitué une pro-

vince pendant le règne de l’empire perse — et celle du Pa-

quistan, de l’Inde ou de la Chine. Les caravanes de la soie

ont traversé le territoire afghan pendant des siècles et le pays

a été le théatre d’invasions successives et d’occupations de

forces étrangères, dont la plus récente, de 1979 à 1989, a été

l’invasion et l’occupation soviétique. Aprés le retrait des

forces de Moscou, l’Afghanistan est alors dominé par les

Talibans, groupe fondamentaliste radical islamique, période

pendant laquelle le pays a servi de base d’opérations à
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l’organisation terroriste Al-Qaeda et à son chef le plus con-

nu, Osamar bin Laden.

Les attentats du 11 Septembre 2001 contre plusieurs ob-

jectifs américains ont provoqué la réaction de Washington

et le gouvernement américain a déclaré la guerre à l’échelle

mondiale contre le terrorisme et tout particulièrement contre

l’Al-Qaeda: des troupes des U.S.A ont envahi l’Afgha-

nistan, ont rapidement provoqué la chute du régime taliban

et un nouveau gouvernement par interim s’est installé, diri-

gé par Hamid Karzai et soutenu par les américains.

Politique iranienne

A la suite des guerres, des convulsions et conflits in-

térieurs, l’infrastructure de l’Afghanistan est complètement

démantelée (réseau électrique et de télécommunications, ré-

seaux de distribution des eaux et d’assainissement, réseaux

ferroviaire et routier, construction civile). L’agriculture,

l’élevage pour la production alimentaire et sa distribution;

l’enseignement et les services hospitaliers et sociaux doi-

vent être eux aussi complètement réorganisés, remis en état

de marche et, pour ce faire, l’appui résolu de la communauté

internationale sera indispensable.

L’Iran est particulièrement bien placé pour participer au

processus de reconstruction de l’Afghanistan en raison de

plusieurs avantages par rapport à d’autres pays: un voisina-

ge géographique dû à une longue frontière commune de

presque mille quilomètres, des afinités culturelles, linguisti-

ques (le farsi est en usage en Afghanistan) et religieuses

(l’Afghanistan est un pays islamique).
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Aprés la chute du régime des talibans, Téhéran a entamé

une action de rapprochement diplomatique en vue d’amé-

liorer ses relations bilatérales, a créé les conditions po-

litiques pour que l’Iran puisse participer activement au

processus de reconstruction de l’Afghanistan et a offert à

Kaboul des lignes de crédit et de financement. L’Iran comp-

te en sa faveur sur un parc industriel de bon niveau et des

professionnels compétents en de nombreux domaines, qui

pourraient entrer dans le marché afghan pour l’exportation

de biens et de services. La reconstruction de l’Afghanistan

offre de plus la possibilité de diversifier les produits du co-

merce extérieur iranien, presque exclusivement composé

par l’exportation de pétrole et de ses dérivés, qui représen-

tent 90% du total des exportations.

Téhéran espère que la multiplication des contacts politi-

ques, économiques et commerciaux encouragera Kaboul à

combattre et même à parvenir à interrompre le trafic de dro-

gues produites en Afghanistan, sujet extrêmement épineux

au niveau des relations bilatérales si l’on tient compte qu’au

cours des cinq dernières années, le combat contre ce trafic a

coûté la vie d’au moins trois mille soldats iraniens, morts au

cours de combats frontaliers avec les passeurs et les chefs de

bande qui contrôlent plusieurs régions du pays et où la

culture du pavot représente leur principale source de finan-

cement. Au demeurant, ils ignorent souverainement l’exis-

tence de l’administration centrale. En effet, Hamid Karzai

ne contrôle que la région de Kaboul et les chefs de bande

continuent de dominer leur région respective. Premier pro-

ducteur mondial d’opium, l’Afghanistan est menacé par

l’expansion des aires de culture du pavot et par celle du tra-
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fic, facteur de déstabilisation interne et source de revenus

pour le terrorisme. Depuis la chute du régime taliban, le tra-

fic est en croissance continue dans ce pays qui produit 75%

de l’opium vendu dans le monde entier.

Politique afghane

Depuis la chute des talibans et la mise en place, par

Washington, de Hamid Karzai, par intérim, à la tête de l’Etat

afghan, la tâche la plus urgente des nouveaux dirigeants est

de procéder à la reconstruction du pays, avec l’aide indis-

pensable de la communauté internationale. Dans ce but et

pour renforcer également son image de dirigeant, Hamid

Karzai a déployé une activité diplomatique intense, recher-

chant à établir des contacts directs avec les représentants des

pays tiers, soit en les reçevant à Kaboul, soit en visitant les

capitales des pays concernés, soit en leur envoyant des délé-

gations.

C’est ainsi que Hamid Karzai a visité, dés le début de

2002, l’Arabie Saoudite, les Emirats arabes, les Etats-Unis,

l’Iran, le Japon, le Paquistan, le Tadjikistan. Quelques sus-

ceptibilités ont été froissées en Iran parceque ce pays n’avait

été visité qu’aprés les autres et le 18 Juin 2003, le président

afghan est retourné à Téhéran pour une visite officielle de

trois jours à la tête d’une délégation de 41 personnes. Au

cours de cette visite, deux accords trilatéraux ont été signés

entre l’Iran, l’Afghanistan et l’Ouzbékistan, d’une part et

l’Iran, l’Afghanistan et le Tadjikistan d’autre part pour la

construction de routes reliant l’Iran à l’Asie centrale via

l’Afghanistan. Le président Khatami a saisi l’occasion pour
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appeler la communauté internationale à appuyer les efforts

déployés par l’Afghanistan pour affronter les défis de son

processus de reconstruction économique et sociale, afin de

lui permettre de retrouver sa place au sein de la communauté

des nations. Le président iranien a également fait l’éloge de

l’action entreprise par le gouvernement afghan pour com-

battre la culture du pavot et le trafic de drogues. De son côté,

Hamid Karzai a souhaité que les liens entre Kaboul et Téhé-

ran se renforcent.

Le principal événement du scénario de la politique in-

térieure de l’Afghanistan a été la divulgation, le 3 novembre

2003 à Kaboul, du texte du projet de la nouvelle Constitution,

d’orientation nettement islamique; le pays se nommera dé-

sormais “République islamique de l’Afghanistan”. La nou-

velle loi de base contient douze chapitres, établit un régime

présidentiel de gouvernement élu au suffrage direct et a été

soumise à l’approbation du Grand Conseil Constitutionnel

“Loya Jirga” en décembre 2003. La nouvelle Constitution sti-

pule les règles relatives à la formation des partis politiques et

aux élections qui auront lieu en juin 2004 et auxquelles se

présentera certainement H. Karzai en tant que candidat à la

présidence. Son élection paraît d’ors et déja assurée.

La tâche des futurs dirigeants qui assumeront les res-

ponsabilités du pays n’est pas mince. L’autorité de H. Kar-

zai, depuis qu’il a assumé provisoirement le pouvoir em

2001, se limite pratiquement aux alentours de la capitale et

la majeure partie du pays est, en fait, entre les mains des

chefs de tribus et seigneurs de la guerre, qui commandent

leurs armées privées et, souvent, le contrôle de la circulation

de la drogue. Dans un pays détruit par plus de vingt années
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de guerre, l’aire utilisée pour la culture du pavot a augmenté

de 8% en 2003. Les troupes américaines et allemandes qui

campent à Kaboul assurent une sécurité relative à la popula-

tion, mais les afghans craignent une recrudescence de la vio-

lence en cas de résurgence possible des talibans, appuyés

par le trafic de stupéfiants. La culture du pavot dominent

vint-huit provinces des trente-deux qui composent l’Afgha-

nistan et occupe aujourd’hui une surface de quatre-vingt-

mille hectares, contre soixante-quatorze mille en 2002. La

production de l’opium s’est accru de 6% en 2003 et repré-

sente aujourd’hui trois mille six cents tonnes contre trois

mille quatre cents en 2002. Une part considérable du trafic

est dirigée par des administrateurs de province et des mili-

taires gradés. Le trafic de drogues entre l’Afghanistan et

l’Europe est évalué à trente milliards de dollars par an et em-

ploie prés de cinq cent mille personnes. Le total des bénéfi-

ces provenant du trafic, partagés entre les trafiquants et les

cultivateurs, correspond à l’équivalent de la moitié du P.I.B.

afghan évalué à cinq millards de dollars. Pour affronter cette

situation, l’Afghanistan continuera à exiger un appui ferme

et décidé pour faciliter son processus de réinsertion dans la

communuté internationale et éviter que la connivence entre

le terrorisme et le trafic de drogues ne l’emporte dans la lutte

déclanchée par le président Hamid Karzai lorsqu’il a interdit

la culture du pavot en janvier 2002, interdiction restée lettre

morte jusqu’à présent. Pour gagner la lutte contre l’alliance

entre le terrorisme et le trafic de drogues, la communauté in-

ternationale se doit d’accentuer son aide à la reconstruction

de l’Afghanistan et donner priorité à la lutte contre la pau-

vreté.
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La religion de la culture

Hélé Béji

L’actuel est ce qui nous agite, le présent ce qui nous

habite

Voici ce que l’histoire antique, sous la plume d’Appien,

nous a rapporté du désespoir des Carthaginois à l’annonce

par les consuls romains que leur ville allait être rasée:

Ils se jetèrent à terre, raconte Appien, frappèrent le sol de leurs ma-

ins et de leurs fronts; certains déchiraient leurs vêtements, se meur-

trissaient le corps, comme pour punir la déraison qui les avait fait

tomber dans ce piège. Quand leur fureur prit fin, il y eut un morne

silence, comme s’ils avaient été des cadavres gisants. Les consuls

savaient bien que les malheurs poussent tout d’abord à la hardiesse,

mais qu’avec le temps l’audace est subjuguée par la nécessité.

C’est ce qui arriva aux Carthaginois. Car dans le silence, leur ma-

lheur les touchant plus vivement, ils cessèrent de s’indigner; ils se

mirent à pleurer sur eux-mêmes, sur leurs enfants et sur leurs fem-

mes qu’ils appelaient par leurs noms, sur leur patrie à qui, comme

si elle eut été un être humain capable de les entendre, ils disaient

toutes sortes de choses pitoyables.
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Si j’ai lu ces lignes en introduction, c’est pour montrer

combien le récit d’une guerre antique nous touche avec plus

de force, dans sa délicatesse même, que toute la brutalité des

images actuelles, et éclaire le présent du chant poignant

d’un monde anéanti.

J’ai grandi avec la conviction que la culture humaniste

était la protection la plus efficace contre la violence, qu’elle

rendait les hommes plus intelligents et plus sensibles, et que

le commerce des œuvres de l’esprit était ce qui nous délivra-

it le mieux de nos tensions et de nos peurs. Je croyais en la

fonction cathartique de la culture, à son effet d’exorcisme

sur les démons des hommes, à son perfectionnement de la

nature humaine, bref je regardais les mérites de la raison

comme largement supérieurs aux attraits de la foi. Mais cet

idéalisme culturel doit être revu au regard des grandes me-

naces de notre époque.

La première faillite de l’humanisme a été le colonialis-

me. Je crois qu’il a été presque tout dit sur le crime politique

du colonialisme, mais je voudrais parler de son échec mé-

taphysique, c’est à dire son incapacité à assimiler des cultu-

res qui ne sont pas encore entrées dans le temps de la

modernité, qui sont encore dans le temps de la croyance.

Or le combat de l’humanisme contre l’esprit religieux

avait réussi en Europe avec le mouvement des Lumières, le

passage d’un monde ordonné par la providence divine à un

monde guidé par la liberté humaine. L’humaniste a cru cette

mutation irréversible partout, alors qu’ailleurs elle se révèle

beaucoup plus incertaine, et qu’elle n’a pas réussi à conver-

tir à la “civilisation de l’homme” des populations encore lar-

gement prisonnières de “la cité de Dieu”. Bien que le
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colonialisme au XIXème siècle ait déjà expérimenté la vani-

té de la force dans ce type d’entreprises, le XXIème siècle

reprend la vieille mission militaire de “pacifier” cruellement

des sauvages au nom de “la démocratie”, avec des chances

accrues de favoriser la “théocratie”.

Cet échec de l’humanisme dans ses politiques

d’expansion a jeté le soupçon que l’humanisme était une

doctrine trompeuse qui aura rendu le monde beaucoup plus

malheureux qu’avant. Car si à la lumière des maux actuels,

l’humanité de la raison s’avérait au bout du compte inférieu-

re à celle de la foi, cela redonnerait une légitimité à toutes

les objections religieuses et conservatrices qui lui avaient

été faites.

Si la culture profane n’est pas parvenue à vaincre les dé-

mons des hommes malgré la science et le progrès, alors la

culture sacrée retrouve la vigueur et la séduction de ses ar-

guments. Si les innombrables sacrifices consentis pour le

triomphe de la modernité n’ont abouti qu’à un monde plus

inhumain que celui de la tradition, alors de nouveaux sacri-

fices viendront en retour s’offrir à la gloire de la foi. On est

dans le moment où cette mise en question est plus aiguë que

jamais. La philosophie et la théologie se retrouvent de nou-

veau face à face, dans des positions inconciliables, alors que

le débat semblait avoir été clos.

D’un côté on craint d’être dépossédé de l’œuvre démi-

urgique qu’on a arrachée à la fatalité; de l’autre on craint

d’être livré à l’épouvante de la solitude spirituelle et de

l’absence de Dieu. Ces peurs adverses n’ont rien à voir avec

le choc de civilisations, elles sont le retour d’un vieux com-

bat que l’Europe a déjà eu avec elle-même, qu’elle avait cru
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dépasser, alors qu’on voit se renverser cette direction, et

l’espoir religieux prendre racine là où la raison s’est com-

portée de manière déraisonnée et inhumaine avec ceux

qu’elle prétendait justement raisonner et humaniser.

Voilà, je crois, une première grande source d’inquié-

tude.

2

La deuxième grande source de peur est que la culture,

dans son échec d’émancipation humaine, a perdu sa faculté

d’intelligibilité et d’interprétation du monde, et ce quel que

soit notre degré d’instruction. On peut être instruit et se trou-

ver tout aussi démuni devant les phénomènes qui nous en-

tourent qu’un analphabète. Le fait qu’on soit instruit ne

signifie pas forcément qu’on soit éclairé, comme dirait

Condorcet.

Or, un monde qui vit en permanence dans l’obscurité de

signes qui prolifèrent et se multiplient — est beaucoup plus

effrayant qu’un monde où la culture maintient une corres-

pondance rassurante entre notre vie intime et le monde. No-

tre peur commence précisément avec la perte de

souveraineté de la culture dans notre relation au monde.

A partir du moment où nous perdons la protection d’une

culture qui nous relie de manière pertinente au monde, la

culture va affaiblir ses contenus de savoir au profit de straté-

gies de pouvoir. Quand la culture n’est plus un instrument

adapté de vérité et d’élévation de la conscience, elle devient

une dynamique de force liée à la conquête ou à la défense de

sa position. Le commerce des autres n’est plus un itinéraire
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d’apprentissage et de compréhension, mais tout simplement

une posture d’intimidation et d’arrogance. L’énergie cultu-

relle qui devrait être consacrée à la neutralisation des peurs

et des conflits tombe au contraire dans l’exaspération de ces

peurs et de ces conflits.

3

Ainsi l’hégémonie de la culture de la peur n’est pas la

domination d’une hyper-puissance sur toutes les autres

(contrairement à ce que l’on croit), elle est le mouvement de

toutes les cultures (même les plus marginales en apparence)

aspirées par leur montée en puissance et en même temps ob-

sédées par leur vulnérabilité et leur persécution. Puissant ou

misérable, riche ou pauvre, moderne ou archaïque, on adop-

te les mêmes figures culturelles pour s’affirmer. La consci-

ence culturelle, qu’elle soit dominante ou dominée,

transforme sa perte de savoir en potentiel inouï de pouvoir et

d’intimidation. La démonstration permanente de sa force est

la hantise de sa ruine.

Le glissement d’une culture du savoir et de la réflexion

vers une culture de l’identité et de l’affirmation nous a fait

entrer dans une époque d’obscurantisme culturel — l’obs-

curantisme étant précisément la collusion d’un déficit de sa-

voir et d’un abus de pouvoir, l’utilisation d’un faux savoir

ou d’un demi-savoir à seule fin de s’assurer un ascendant

sur la crédulité humaine. Une culture est obscurantiste

quand elle dissimule ses manœuvres de pouvoir par des si-

mulacres de savoir. On peut donc y ranger toutes les prati-
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ques actuelles des grands organes de presse et

d’information.

Ainsi ce qu’on appelle la décolonisation culturelle, ou

démocratisation, cette formidable émancipation de notre

conscience humaine quelle que soit notre langue ou notre

croyance, au nom de cet humanisme véritable qui reconnaît

à chacun sa différence, va faire de l’expansion des différen-

ces culturelles une accélération de la dégradation des conte-

nus de savoir au sein de chaque culture, en faisant passer

pour valeur culturelle ce qui n’est que contrôle social et em-

brigadement des hommes.

Nous sommes là devant un abîme où l’esprit humain est

happé par une perte de discernement où il est presque inévi-

table que le besoin de croire l’emporte sur les maigres satis-

factions morales du savoir. Plus encore, non seulement le

besoin de croire est devenu plus impérieux que le besoin de

savoir, mais toute conviction prétend d’emblée au statut du

savoir. Du même coup, le vrai travail du savoir se trouve

marginalisé comme une croyance parmi d’autres.

La multiplicité culturelle, qui était un progrès, devient

elle-même source d’intolérance maximale par le nouveau

statut de la croyance d’être de même nature que le savoir.

L’intolérance devient un “droit culturel” qui porte en lui au-

tant de force qu’une loi physique démontrée scientifique-

ment.

Ainsi ce qui est effrayant ce n’est pas seulement que la

culture ne soit plus un instrument d’intelligibilité du monde,

ni que la raison elle-même échoue dans la maîtrise des affai-

res politiques humaines, mais que l’ordre de la croyance
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soit redevenu un outil d’interprétation du monde plus per-

formant que la raison.

Les hommes désormais ne tirent plus leur raison d’être

des progrès de l’instruction et de la connaissance, mais de

sentiments culturels aussi troubles que ceux de la race. Il est

beaucoup plus facile de s’abandonner à la paresse du chant

de ses origines que de se défaire de ses erreurs et de ses men-

songes. La culture redevient une disposition d’esprit religie-

use dont la force est de se servir du principe “progressiste”

pour asseoir un progrès supérieur et absolu, la prophétie. On

est retombé dans un monde où la parole prophétique se pré-

sente comme avant-garde de l’esprit scientifique lui-même,

les textes sacrés prônant leur connaissance supérieure de la

vie et de l’après-vie, et la science de Dieu repassant avant la

science de l’homme.

Si le principe de foi redevient un principe de raison

avancée, et sort des limites de la conscience individuelle

pour redevenir une raison politique, on peut être sûr que les

hommes vont légitimer des actes de destruction épouvanta-

ble, et c’est ce qui est en train de se passer. Ainsi je pense

sincèrement que la théocratie n’est pas simplement le vœu

des fondamentalistes musulmans, je crois que le principe

théocratique est entré dans la vocation intime de chaque re-

vendication culturelle, chaque culture se divinisant el-

le-même et se posant comme futur âge d’or politique de

l’humanité, chaque culture se présentant comme une consti-

tution politique sacrée fondée sur la pureté de son origine,

dont le germe totalitaire ou fasciste avait été semé pendant

la seconde guerre mondiale.
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4

Cette évolution paraît paradoxale dans des sociétés di-

tes “du savoir” où l’information et la communication sem-

blaient ouvrir des ressources inouïes de dialogue et

d’échange. On a cru que la communication allait être cette

tribune de tolérance universelle où les cultures

s’épanouiraient en s’exerçant à un message de compréhen-

sion réciproque. En réalité elle est une dramaturgie mani-

chéenne qui les raidit dans leur rivalité. La communication

sacrifie le contenu du message à son retentissement, et offre

à chaque culture un tel rayon de diffusion qu’elle lui insuffle

une soif de démesure et d’expansion. La vanité de ses origi-

nes est le nouvel aristocratisme de la populace. Les identités

sont exaltées avec tout le cortège de leurs instincts populaci-

ers.

C’est pourquoi, il ne faut surtout pas interpréter

l’intégrisme comme un retour à l’archaïque. Il est parfaite-

ment adapté à la représentation d’un faux savoir de type mo-

derne, que l’on retrouve partout. Faire porter un voile à une

petite fille relève d’une même pratique attentatoire que la je-

ter en pâture à l’opinion publique dans des interviews à sen-

sation, dans une connivence parfaite entre les médias et

l’affect religieux.

Ainsi, ce qu’on appelle mondialisation n’est pas que les

cultures s’uniformisent sous la houlette d’une suprématie

écrasante, pas du tout, mais que la communication excite

l’instinct hégémonique de chaque culture, lui offre une pré-

tention à la mondialité, un droit de mondialité, un désir neuf

de conquête et de domination. La communication rend

l’impérialisme inhérent à toute culture. Par exemple, les an-
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ti-mondialistes deviennent eux-mêmes des mondialistes,

puisque leur discours est porté par un instrument qui est

mondial dans son essence.

De fait, la communication introduit le germe virtuel de

la terreur dans toute culture, et elle militarise la conscience

qu’a chacun de sa culture. En devenant plus visible, chaque

culture devient aussi plus terrible. Un projet de terreur ne se

concevrait sans doute même pas s’il n’avait la certitude

d’une caisse de résonance, d’un spectaculaire retentisse-

ment. La finalité de la terreur est sa retransmission instanta-

née. Il y a complicité entre communication et terreur.

Mais plus terrible que le spectacle de la terreur

lui-même est l’état d’incertitude morale où il nous plonge,

car il nous déshumanise même si nous n’en sommes pas di-

rectement victimes, puisque notre culture, traditionnelle ou

moderne, ne sait plus nous rendre la condition humaine dé-

fendable et aimable. C’est le commencement du cynisme —

le cynique étant celui précisément qui ne se sent plus gêné

d’appartenir à une humanité qu’il méprise ou qu’il abhorre,

et qui y apporte même sa touche de nihilisme et de raffine-

ment intellectuel.

5

Mais le pire survient, dans la gradation de nos peurs,

quand nous constatons que notre bagage culturel, si élevé et

si savant soit-il, en se révélant totalement inefficace dans la

maîtrise des crimes actuels, nous met du même coup dans

l’incapacité de nous protéger par des moyens intelligents et

pacifiques si nous en sommes directement menacés. Nous
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sommes alors confrontés à l’horrible perspective de devoir

recourir à des méthodes aussi cruelles que celles que nous

dénonçons, et à ne pas hésiter à devenir bourreau pour ne

pas être victime, persuadés que l’humanité de notre culture

n’a d’autre choix que de détruire celle de l’autre avant d’être

elle-même anéantie.

Parvenus à cette impuissance suprême de notre savoir et

de notre raison, qui est aussi une démission morale dans le

paroxysme de la peur, nous, gens cultivés et démocrates, té-

tanisés à l’idée que nous pouvons nous aussi devenir des

monstres, nous nous demandons si nous ne sommes pas en

train de retomber dans les bas-fonds que décrit H. Arendt

dans les Origines du totalitarisme, cette alliance con-

tre-nature entre l’homme du monde et le criminel. Elle dit:

la société tombe amoureuse de ses bas-fonds et le criminel se sent

élevé lorsqu’une froideur civilisée, le souci d’éviter des efforts inu-

tiles, le savoir-vivre l’autorisent à créer une atmosphère vicieuse et

raffinée autour de ses crimes.

6

C’est alors que la peur fait soudain place à un sentiment

d’horreur, lorsque nous nous découvrons prêts à utiliser

sans vergogne les formes sophistiquées de la haine culturel-

le, que des êtres plus frustes traduiront en actes violents.

Nous prenons alors conscience que l’inhumain, ce n’est pas

la violence brute — celle-ci n’est qu’animale, et tout ce qui

est animal en l’homme, tout ce qui vient de nature, est

a-humain. Non, ce qui est inhumain, c’est le discours “civi-
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lisé” de la haine, la justification intellectuelle de la cruauté,

le discours d’une culture qui l’ennoblit en droit.

C’est alors que se produit notre sursaut moral, lorsqu’il

nous apparaît qu’on peut toujours se servir de sa culture

pour justifier l’injustifiable. Nous découvrons alors que si

nous en sommes arrivés là, c’est que nous faisons une con-

fusion entre nos convictions culturelles et nos valeurs mora-

les. Or nos sentiments culturels ne sont pas de nature

morale. Notre identité culturelle n’a rien à voir avec notre

intégrité morale. On peut avoir une très forte personnalité

culturelle et n’être doué d’aucune moralité, et même être un

fieffé brigand. Notre responsabilité morale n’est pas du

même ordre que notre appartenance culturelle. Au contrai-

re: plus on est dans l’affirmation de son identité, plus on est

dans la négation de sa vérité. Depuis le Tartuffe de Molière,

on sait bien que la patelinerie religieuse peut cacher la pire

félonie. Je suis effarée aujourd’hui de voir combien un ta-

bou inquisitorial frappe toute critique des passions religieu-

ses ou culturelles.

En fait le pluralisme culturel ne règle pas la question de

la responsabilité morale de chaque culture. Admettre qu’il

y ait plusieurs humanismes culturels pour l’homme, revien-

drait à dire qu’il y aurait aussi plusieurs morales possibles

pour lui; et, s’il s’avère qu’il y a plusieurs morales pour les

hommes, c’est qu’il n’y en a aucune pour l’humanité. Une

chose me frappe, c’est que toutes ces différences culturelles,

qui devaient se diversifier pacifiquement, se confondent en

une pratique identique, la violence, celle qui veut unir, dans

le cœur de l’homme, ce que sa raison n’a pas su harmoniser.

En réalité la première menace de la culture ne vient pas

de l’autre, mais d’elle-même. Quand ? Quand elle s’aligne
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sur une allégeance originelle où elle sacrifie sa diversité in-

time. On fait un contre-sens sur le multiculturalisme si on le

comprend comme un dialogue entre des cultures qui serai-

ent des identités simples, des mono-cultures, extérieures les

unes aux autres. Ce multiculturalisme fondé sur le critère

obscur de l’origine, incommunicable par essence, conduit

nécessairement au malentendu ou au conflit.

A l’inverse la culture est une expérience originale, et

non pas originelle. L’originalité est le dépassement des ori-

gines, l’originellité est la rétraction des origines. Expérience

“originale” quand je ne puis vraiment distinguer ce que je

suis de ce que j’emprunte. La Méditerranée est de ce point

de vue exemplaire. Elle n’est pas seulement une région,

mais un monde, non pas le centre du monde, mais la vision

de son unité, le rayonnement de ses parties, là où les mots

Orient et Occident se révèlent l’un à l’autre, où le sens de

leur déploiement réciproque est décisif pour l’humanité

toute entière. Elle est l’horizon de toute l’humanité dans no-

tre voisinage immédiat.

Pour comprendre le monde dans sa diversité, il faut ac-

cepter d’être soi-même déjà un miroir intime de cette diver-

sité. C’est par là que la culture redevient un outil

d’intelligibilité du monde. Si par exemple les juifs occultent

leur propre orientalité, et les musulmans leur propre occi-

dentalité, leur génie scientifique et philosophique, ils sacri-

fient un savoir essentiel d’eux-mêmes, et ils brisent en eux

ce miroir varié qui leur permettait de comprendre la diversi-

té du monde dans la leur.

Et là où l’humanisme moderne a failli, c’est quand il a

perdu cette intime correspondance entre l’ancien et le nou-
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veau qui a toujours été le propre des époques créatrices, et

qui est le sens même du mot humanisme quand il avait remis

à l’honneur les sources de la culture antique. Notre époque

n’a pas su comprendre la persistance de ces figures de

l’ancien, et leur réapparition au cœur de la modernité avec la

force d’une nouvelle allégorie sur la scène de l’histoire.

Mais inversement, aucune figure de l’ancien, aucune traditi-

on jusqu’à ce jour n’a enfanté un imaginaire politique qui

soit autre chose que de la tyrannie. Si la conscience démo-

cratique a posé l’équivalence des cultures entre elles,

l’inverse n’est pas automatiquement vrai, la revendication

culturelle ne débouche pas forcément sur un comportement

démocratique.

Peut-être que si l’on définissait la culture non pas sim-

plement comme le lieu d’où l’on vient, mais aussi le lieu où

l’on va, on pourrait trouver une issue à cette crise métaph-

ysique et politique. Les juifs, comme les musulmans n’ont

pas seulement une origine, mais aussi un horizon. En aucun

cas nous ne devons nous laisser dévorer par le lieu d’où l’on

vient, sans plus nous soucier du lieu où l’on va. Le lieu où

l’on va n’est pas la duplication fantomale d’un moi défunt.

La présence de la mémoire ne doit pas devenir la prison de la

mémoire. On n’est pas éternellement pur devant l’histoire

parce qu’on a été victime, et on n’est pas éternellement cou-

pable devant elle parce qu’on a été oppresseur.

Désormais, pour redevenir un lieu d’intelligibilité et

donc d’humanité du monde, pour sortir de cette affreuse al-

ternative d’être ou victime ou bourreau, chaque culture doit

répondre d’elle-même, et non demander des comptes aux

autres. La tradition doit rendre des comptes à la modernité

La religion de la culture 551



d’avoir vidé le religieux du spirituel — “religieux” au sens

de tyrannie de la croyance, “spirituel” au sens de liberté de

la pensée; et la modernité doit rendre des comptes à la tradi-

tion des désastres de la raison, si tant est que l’univers de la

raison n’est pas celui de l’abolition intégrale de la foi et de la

mort ordonnée de Dieu; et qu’inversement le monde de la

foi n’est pas celui d’une folie qui serait totalement herméti-

que et insensible aux arguments de la raison.
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L’Eurasie post-socialiste dans une

civilisation de la peur

Un autre Christianisme et un autre

Islam.

Madina Tlostanova

Je voudrais commencer par un exemple terrible, mais très

graphique. Il y a quelques mois, à Saint-Pétersbourg – pro-

bablement l’une des villes russes à l’esprit le plus “occiden-

tal” – un meurtre a eu lieu qui illustre très clairement les

tensions ethnico-raciales et ethnico-religieuses dans

l’espace post-soviétique. Un travailleur du Tadjikistan (Etat

d’Asie centrale, ex-colonie soviétique à côté de

l’Afghanistan), employé légalement dans l’un des marchés

de la ville, a été battu presque à mort par des skinheads rus-

ses, alors que sa fille de huit ans a été tuée et que son fils de

seulement quatre ans a sauvé sa propre vie en rampant sous

une voiture. Bien que les coupables aient été arrêtés, il est

probable qu’ils soient remis en liberté, comme c’est arrivé
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dans des centaines de cas (comme les attaques régulières les

skinheads contre des étudiants de l’Université Russe de

l’Amitié des Peuples – ex-Université Patrice Lumumba), où

la police et les tribunaux ont systématiquement été du côté

des skinheads.

En gardant ce cas à l’esprit, tournons-nous maintenant

vers un contexte plus large. A la fin du vingtième siècle, plu-

sieurs évènements se sont produits qui ont changé l’ordre du

monde et ont permis une fois de plus au modernisme occi-

dental d’affirmer sa suprématie. Parmi ces événements, les

plus importants sont la victoire de l’Occident sur le monde

socialiste, l’effondrement du système socialiste, la fin de

l’Union Soviétique et la construction pas toujours réussie

des nouveaux états-nations sur les ruines soviétiques, et en-

fin la totalisation accrue des discours du modernisme occi-

dental dans une période de mondialisation. Cette dernière,

semble-t-il, a reçu toute l’attention qu’elle mérite; la juxta-

position et la confrontation du modèle de la civilisation oc-

cidentale et celui de l’“Orient”, conceptualisé le plus

souvent par la civilisation islamique, ont été abondamment

discutées à la fois du point de vue occidental et

non-occidental — essentiellement le monde musulman —,

ainsi qu’une position intermédiaire prometteuse. Par aille-

urs, le sujet de l’ennemi socialiste vaincu et son rôle dans le

nouvel ordre du monde, ainsi que ses divisions internes en

ce qui concerne le Christianisme et l’Islam, déclarés par la

dominance anglo-saxonne comme étant la nouvelle barrière

qui démarquera les fronts des guerres futures, pour citer

l’article odieux de Samuel Huntington (Huntington 1996),

est resté pratiquement intouché. Il y a plusieurs raisons à
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cela. D’abord, c’est un phénomène psychologique dans la

culture occidentale, qui se perçoit comme le vainqueur, et

pour cette raison n’est pas intéressée par le dragon socialiste

vaincu – l’ancien ennemi a perdu son intérêt. De plus,

d’après la logique générale de ce mythe, ce dragon socialiste

n’est même pas censé exister, quand l’épopée héroïque de la

guerre froide est déjà finie et quand les forces maléfiques

que le dragon incarne ont été détruites. Ensuite, il y a un élé-

ment d’ignorance ou d’exclusion consciente par beaucoup

de théoriciens occidentaux de ces variantes du Christianis-

me et de l’Islam qui existent depuis des siècles en Eurasie,

parce que les prendre en compte pourrait causer

l’effondrement de beaucoup de généralisations et stéréoty-

pes de cette pensée dichotomique basée sur l’idée de la cul-

ture occidentale que l’Islam est absolument Autre, et aussi

sur une compréhension spécifique et relativement étroite du

Christianisme. Aussi les associations occidentales générale-

ment acceptées de couleur de la peau, d’ethnicité, de langue

et de religion sont-elles beaucoup plus complexes en Europe

de l’Est et en Eurasie. A mon sens, des modèles de délimita-

tion marginalisés comme ceux de l’Eurasie devraient aussi

faire partie du tableau, non seulement pour rétablir une véri-

té historique ou pour obéir aux principes néo-libéraux multi-

culturels, mais aussi parce que ces phénomènes, relations,

formes de communication interculturelle et transculturelle,

anormaux du point de vue occidental, peuvent servir de base

pour remettre en question la dichotomie dominante de la

culture occidentale (aujourd’hui essentiellement an-

glo-saxonne et protestante) et de l’Orient principalement

arabe. Idéalement, cela peut nous donner la possibilité d’une

L’Eurasie post-socialiste dans une civilisation de la peur 555



perspective différente, avec une emphase sur la multiplicité,

la dynamique, une approche réellement historique et les ten-

dances transculturelles qui se développent maintenant en

Eurasie et n’ont pas encore été incluses dans la sphère des

intérêts académiques. En Eurasie même, tous les efforts

pour comprendre et analyser sa propre expérience ont été

marqués par soit par l’eurocentrisme et les tendances

néo-libérales, soit par des formes nationalistes de fonda-

mentalisme. Cela ne rend cependant pas insignifiante la va-

leur de cette expérience elle-même dans la

conceptualisation de l’état actuel et de la civilisation de la

peur qui prend forme, particulièrement après le 11 septem-

bre 2001, ainsi que dans l’exploration de voies possibles

pour sortir de cette impasse. En un sens, l’expérience eurasi-

enne peut être comparée à d’autres parties du monde qui ne

sont pas occidentales ou pas tout à fait occidentales, dont un

certain nombre créent aujourd’hui leurs propres modèles

épistémiques alternatifs.

Le concept le plus important à la compréhension des re-

lations entre l’Islam et le Christianisme dans le territoire à

l’est de l’Europe de l’Ouest est le concept de la différence

impériale et coloniale, dont la configuration en Eurasie est

unique. Il faut noter que beaucoup de chercheurs étudient de

nos jours avec succès la différence coloniale dans l’aire mo-

derne (Quijano 2000, Dussel 2000, Mignolo 2000). Mais

pour l’Eurasie, la différence impériale est plus importante

que la coloniale, c’est-à-dire la différence entre les empires

capitalistes occidentaux modernes et les empires marginaux

pas tout à fait occidentaux. La Russie, de même que

l’empire ottoman et l’empire austro-hongrois, appartient à
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ce dernier groupe. C’est un empire subalterne quasi occi-

dental, en un sens, un empire-colonie qui a dû porter diffé-

rents masques devant différents partenaires pour pouvoir

survivre – le masque d’eurocentrisme secondaire pour

l’Occident, que la Russie essaie sans succès de joindre de-

puis plusieurs siècles, et le masque de médiateur de la mo-

dernisation et de traducteur de la civilisation européenne

pour ses propres colonies non européennes, essentiellement

le Caucase et l’Asie centrale. Cette double position a été ain-

si formulée par Dostoïevski: “En Europe nous étions des pa-

rasites et des esclaves, alors qu’en Asie nous irons en

maîtres” (Dostoïevski 1977: 38).

En général, dans l’histoire de la Russie et de l’Eurasie,

on peut identifier trois étapes principales de réception éten-

due et rapide des textes et phénomènes culturels de

l’Occident. Et la Russie est en ce moment dans la dernière

de ces étapes. En outre, il existait une interaction intéressan-

te avec le modèle mongol (ou tatar, comme il était appelé à

l’époque) qui fut incorporé par la culture russe ancienne.

Cependant, ce modèle a été de plus en plus marginalisé au

cours du temps, et quand le modernisme occidental a pris sa

place dominante dans le monde, la Russie a ressenti la né-

cessité de prouver et de justifier ses racines occidentales

pour son éventuelle inclusion future dans la civilisation euro-

péenne, même si ces racines ont dû être inventées. Ainsi fut

créée la théorie scandinave des origines de l’ethnos russe.

Je vais maintenant brièvement souligner les conditions

sous lesquelles un modèle culturel, politique et social spéci-

fique des relations entre le Christianisme et l’Islam s’est for-

mé en Eurasie. L’Eurasie elle-même (ou “Tatarie”, comme

L’Eurasie post-socialiste dans une civilisation de la peur 557



les géographes européens l’appelaient avant le dix-huitième

siècle) est certainement un concept mythique qui ne peut

pas être délimité par la définition géographique de l’Eurasie

en tant que continent – le pays s’étendant entre la mer Jaune

et la mer Baltique (Gumiljev 1993: 35) ou même un conti-

nent intérieur que L. Gumiljev et les eurasianistes séparent

de l’Europe de l’Ouest en utilisant le facteur de la tempéra-

ture – les isothermes de janvier (Gumiljev 1993: 26). Dans

l’imaginaire culturel de l’empire russe, l’Eurasie a toujours

été considérée comme un territoire contrôlé par la Russie ou

qui idéalement doit être contrôlé. Et les racines de ce mythe

sont très anciennes.

L’adoption du Christianisme sous sa forme byzantine

orientale au dixième siècle et l’intolérance religieuse basée

sur l’élément messianique prononcé de l’Eglise Orthodoxe

a immédiatement amené la Russie au cœur de la discussion

entre Christianisme occidental et oriental. En Occident à

son tour et presque immédiatement, le ressentiment et le re-

jet du modèle oriental ont émergé, clairement exprimés par

la croisade contre les Tatars (les Mongols) et les Schismati-

ques (les Chrétiens orthodoxes) appelée par le Pape au trei-

zième siècle. Il est intéressant de noter qu’à ce point les

Mongols et les Chrétiens orthodoxes étaient considérés par

l’Occident comme faisant un (étant réellement alliés militai-

res, même s’ils étaient en même temps les colonisateurs et

les colonisés l’un pour l’autre). Mais le plus important était

le ressentiment de l’Occident contre eux, qui fixa à jamais

l’image de la Russie comme un état asiatique dans l’esprit

occidental.

L’image que les Russes ont d’eux-mêmes s’est aussi

formée sur la base de la juxtaposition entre les païens, le
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Christianisme occidental et l’Islam. Jasques Bacic remar-

que avec justesse que “les Russes se considéraient comme

les adeptes de la “vraie” religion, souvent assiégés par les

Européens “schismatiques” qu’ils appelaient collective-

ment latincy et nemcy. Cela contribua à leur perception

d’eux-mêmes comme un camp assiégé. Ils étaient égale-

ment vulnérables aux attaques des Musulmans d’Eurasie et

des Balkans pour qui ils utilisaient le terme busurmane”

(Bacic 1995: 104).

Ce n’est pas par hasard que ce chercheur utilise

l’élément religieux comme un point crucial dans la définiti-

on de l’altérité, élément qui a, bien plus tard et sous

l’influence directe de la modernisation occidentale, été

transformé en Eurasie en signifiants d’ethnicité et de race.

Les débuts de l’expansion impériale de la future Russie

ont eu lieu sous le slogan de “rassembler les terres”, mais ce

n’était en fait qu’un type spécifique de colonisation par les

Slaves de l’Est de différents territoires profitables ou straté-

giquement importants. Les différences ethnico-raciales et

ethnico-culturelles n’étaient alors pas encore d’une impor-

tance cruciale; ainsi un prince slave (jusqu’à la fin de la péri-

ode de la Horde d’Or) pouvait être le dirigeant de tribus non

slaves assez différentes ethniquement, turques par exemple,

et, de même, les princes eux-mêmes pouvaient souvent être

d’origine non slave, à condition qu’ils soient de sang suffi-

samment noble, ce qui était plus important que

l’appartenance ethnique ou même la religion. Ceci coïncide

en général avec les tendances mondiales de l’interprétation

de la culture, la race, l’altérité et la religion, qui étaient

complètement différentes même à l’intérieur de l’Europe de
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l’Ouest à différentes époques historiques, par exemple pen-

dant la Renaissance et les Lumières, où en même temps que

la circularisation apparaît la transformation de la pureté du

sang en couleur de la peau (Mignolo 2002: 934). Cependant,

la circularisation en Russie fut bien plus retardée, et la cou-

leur de la peau s’est graduellement transformée en racisme

spécifique des différences microscopiques, pas même basé

sur une idée de race, mais essentiellement sur des caractéris-

tiques ethniques et culturelles.

La Russie, avec son Christianisme anormal (du point de

vue occidental) qui, à l’origine, était objectivement proche

des cultures orientales (ce n’est pas par hasard que, même

aujourd’hui, lorsque un catholique ou un protestant entre

dans une cathédrale orthodoxe russe, comme la cathédrale

Saint Basile à Moscou, il fait invariablement remarquer

qu’elle ressemble plus à une mosquée musulmane qu’à une

église chrétienne) et n’a jamais été réformée; la Russie, avec

sa tradition alphabétique, linguistique et ethnique anormale,

devenait avec chaque siècle qui passait de moins en moins

“blanche” pour l’Europe. Ceci était certainement lié à la

tournure de l’esprit de l’Europe de l’Ouest, qui rattachait

fermement les empires modernes capitalistes protestants à

l’idée de “blancheur”. Ce changement prit fin vers la fin

dix-huitième – début dix-neuvième siècle, quand le concept

de progrès historique linéaire prit sa forme définitive et la

Russie devint, dans le système hégélien, rien de plus que de

la matière ethnique inutile (Hegel 1956: 350). Une apparte-

nance seulement partielle au modèle économique, religieux

et ethnico-culturel de l’Europe de l’Ouest commença à être

associée à l’altérité, basée sur la race et l’ethnicité. Selon

cette logique, les Russes ne pouvaient possiblement être
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considérés comme blancs, et cela a causé pour les Russes

eux-mêmes des vagues périodiques d’isolationnisme, de

ressentiment, d’insatisfaction envers l’Ouest, et, invariable-

ment, les efforts pour créer des théories sur la troisième voie

spécifiquement russe deviennent aujourd’hui, une fois de

plus, très populaires.

La plus célèbre de ces tentatives est la théorie civilisati-

onnelle de “Moscou en tant que troisième Rome”, qui a

émergé à l’époque où la Russie s’est débarrassée des Mon-

gols (1480), l’Empire Byzantin a été vaincu et Constantino-

ple est devenue Istanbul (1453). Si au début cette théorie est

née du messianisme spécial de l’Eglise Orthodoxe russe qui

se percevait comme la seule vraie religion, elle s’est déve-

loppée après Ivan le Terrible sous des formes expansionnis-

tes de plus en plus circulaires. La logique de cette théorie

était très simple: Moscou ne faisait que prendre la place lais-

sée libre par Constantinople et s’efforçait de créer un nouve-

au centre chrétien orthodoxe en Europe du sud-est à la place

de la Byzance vaincue qui n’était jamais venue à bout de sa

mission. Pour cette raison, l’idée d’annexer les Balkans et

de mettre la croix orthodoxe au sommet d’Aya Sophia, et de

donner à Istanbul le nouveau nom slave de Tzargrad (littéra-

lement, la Cité-roi), s’est formée relativement tôt dans la

conscience impériale russe. Dans une forme circulaire plus

tardive, la théorie de “Moscou en tant que troisième Rome”

mettait l’emphase sur l’héritage slave de l’Est et a permis de

former une base encore essentiellement ethnique et linguis-

tique pour définir l’altérité.

Une autre tentative pour comprendre la Russie en tant

que frontière entre l’Ouest et l’Est et, en un sens, entre le

Christianisme et l’Islam, est l’Eurasianisme, qui essaie
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d’utiliser le concept d’Eurasie et la Russie en son centre

pour mettre l’emphase sur le modèle alternatif eurasien non

occidental. L’une des idées principales de l’eurasianisme

était l’idée de la culture russe comme phénomène non euro-

péen, combinaison unique d’aspects orientaux et occidenta-

ux, mais n’appartenant ni à l’Est, ni à l’Ouest. Les

eurasianistes N. Trubetskoy, P. Savitsky, P. Suvchinsky, G.

Vernadsky et d’autres, qui ont émigré de Russie après la ré-

volution de 1917, considéraient les caractéristiques cultu-

relles immanentes de la Russie, liées à sa nature non

occidentale, comme la principale raison pour laquelle elle a

quitté la logique du discours du modernisme européen.

C’est pourquoi le but principal de l’eurasianisme est de lut-

ter contre l’eurocentrisme, alors même qu’il considère le

destin tragique de la Russie comme l’échec de la civilisation

européenne. En ce sens les eurasianistes continuent dans la

lignée de Spengler, Jung, Nietzsche, Schopenhauer et du

pessimisme culturel européen “fin de siècle”. Finalement, et

ce qui est plus important, les eurasianistes nourrissaient

l’idée de la Russie non comme une périphérie et une provin-

ce de la culture mondiale, mais comme la route principale

du développement historique et culturel mondial, le média-

teur des facteurs européens et non européens dans le monde.

Ils pensaient que la Russie était un système culturel bien

plus complexe et sémantiquement riche qu’un système pu-

rement européen ou purement asiatique. Et cela lui donnait

la supériorité d’une méta-civilisation, une synthèse de l’Est

et de l’Ouest (Rossija Mezhdu Yevropoi i Aziey, 1993).

Une autre idée importante des eurasianistes était un modèle

de la culture mondiale pluraliste, polycentrique et aux nom-
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breux replis, et la réjection de l’idée européenne des Lumiè-

res d’une culture universelle et d’un cosmopolisme

considérés par les eurasianistes comme une conséquence de

l’égocentrisme et du chauvinisme de l’Europe de l’Ouest.

Les eurasianistes ont diagnostiqué avec raison

l’eurocentrisme secondaire des Russes, faisant remarquer

qu’il est en train de devenir un ex-centrisme culturel et le re-

jet de l’identité culturelle, alors que le vrai nationalisme,

dans l’esprit des eurasianistes, était basé sur la nécessité de

“se connaître soi-même” et d’ ”être soi-même”, pas sur la

vanité et sur la tentative de copier les grandes puissances

mondiales et de leur ressembler (Puti Yevrazii, 1992). Les

eurasianistes ont offert l’idée de nationalisme eurasien à la

place du chauvinisme de la grande puissance, du

pan-slavisme condescendant et de la russification pénible de

toutes les ethnies non russes. En 1927, Trubetzkoy a écrit

que “le substrat national de la Russie ne peut être que la tota-

lité des peuples qui vivent dans cet état, qui est considéré

comme une nation spéciale aux nombreux peuples… Nous

l’appelons eurasien, son territoire est l’Eurasie et son natio-

nalisme l’eurasianisme” (Trubetskoy, 1927). A la lumière

des récentes théories culturelles politiques, il est intéressant

de se rappeler l’idée de Trubetskoy que si la Russie continu-

ait de copier l’Ouest, elle serait très rapidement colonisée

par l’Ouest. Les eurasianistes pensaient que la révolution

russe en faisait un pays colonial, mais en même temps lui

donnait l’opportunité future de devenir un leader mondial

dans la libération du monde colonial du “joug roma-

no-germanique”, unifiant toutes les culture subalternes

principalement asiatiques, dominées par l’Occident, dans
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une union culturelle et linguistique contre l’imperialisme

culturel occidental. Les eurasianistes et plus tard leur suc-

cesseur L. Gumiljev insistaient sur l’élément “turanien” sta-

ble comme base de la culture eurasienne.

Dans l’espace culturel et politique post-soviétique, le

retour de l’eurasianisme est bien naturel. Mais dans ce nou-

vel eurasianisme l’identification russe se fait toujours selon

le modèle négativiste – considérée comme une civilisation

non slave, non orthodoxe, non européenne et non asiatique,

qui ne peut être expliquée uniquement par une unité ethni-

que ou le despotisme de l’Est, parce qu’elle a toujours été

une entité méta-ethnique. La logique archaïque de

l’eurasianisme n’est cependant pas convaincante parce que,

selon les mots de L. Ionin, “là où l’eurasianisme est original,

il est en même temps utopique, par exemple dans sa thèse

d’ascétisme rationnel par opposition à l’idéologie de con-

sommation. Et là où l’eurasianisme est acceptable, il n’est

pas original, mais suit simplement la logique générale du

modernisme, comme dans sa thèse du rejet de la xénopho-

bie” (Ionin, 2000: 380).

Il y a une évolution claire entre la version nomade tura-

nienne de l’eurasianisme, qui d’une certaine façon fait écho

à la “machine de guerre” de Deleuze et Guattari, et le visage

actuel de plus en plus fondamentaliste de la théorie eurasia-

niste. Les néo-eurasianistes et leur leader A. Dugin essaient

de reconceptualiser les termes mêmes des polémiques occi-

dentales et non-occidentales sur l’opposition entre le Nord

riche et le Sud pauvre. Dugin affirme que la Russie repré-

sente aujourd’hui le Nord pauvre, qui est pauvre non parce

qu’il est la victime d’empires plus puissants, mais parce

564 Madina Tlostanova



qu’il est encore loyal à ses traditions ancestrales et à sa di-

mension spirituelle et ses valeurs transcendantes que la cul-

ture d’immanence occidentale a oubliées. Pour cette raison,

dans son programme pour la future Russie en tant que Nord

pauvre, Dugin recherche une médiation, inexistante dans la

tradition russe, essayant de créer une épistémologie alterna-

tive à partir de rien – pour rejeter le modèle occidental de

pensée, mais essaie en même temps de ne pas s’enfermer

dans un fondamentalisme ethnico-religieux archaïque. Il dit

pour cela que le Nord pauvre doit être spirituel, intellectuel,

actif et agressif (Dugin, 1996). Naturellement, pour Dugin,

c’est la pauvreté et non le Nord qui est utilisée comme signi-

fiant principal, qui pourra à l’avenir unifier la Russie avec le

tiers-monde, c’est-à-dire avec le Sud du monde. Les procla-

mations de Dugin pour une révolution géopolitique planéta-

ire, en conséquence de laquelle les continents perdus “et les

méta-continents cachés émergeront des profondeurs du pas-

sé” et se matérialiseront dans la réalité, et la “géopolitique

deviendra une certaine géographie sacrée”, ressemblent be-

aucoup non seulement à la nomadologie de Deleuze et de

Guattari (Deleuze et Guattari, 1992), mais encore au pro-

nostic néo-marxiste de M. Hardt et A. Negri (Hardt et Negri,

2000). De plus, l’eurasianisme est paradoxalement impéria-

liste dans toutes ses variantes; même quand il rejette

l’eurocentrisme, il représente au même moment le mythe de

l’Eurasie en tant qu’idéal impérial, même si l’empire dans

ce cas est considéré en termes de coexistance pacifique et

d’échanges mutuels de nombreuses traditions à l’intérieur

de la civilisation eurasienne, plus qu’en termes

d’oppression. Ainsi le mythe de tolérance culturelle, ethni-
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que et religieuse de l’empire russe est (re)créé. En même

temps, la suprématie de l’ethnos russe et du Christianisme

orthodoxe n’a jamais été remise en question, même si les ra-

cines mongoles ont été mises en avant.

Il est important de noter aussi que les eurasianistes étai-

ent à l’origine des représentants du courant de pensée domi-

nant, même s’il fut rejeté ensuite, et leur position peut être

comparée au post-modernisme européen, qui démantèle de

l’intérieur la tradition occidentale. Les eurasianistes étaient

insensibles à la position de l’Autre absolu et non absolu

dans l’empire russe. A la base de l’eurasianisme était l’idée

que la Russie serait l’empire, gouvernée par la téléologie de

l’union du continent-monde orthodoxe eurasien. Ceci est

clairement une représentation et une politique impériales

expansionnistes, bien qu’aujourd’hui légèrement ajustée à

la mondialisation et visant à la renaissance du prestige mé-

ta-national.

L’idée ethnique nationale de type orthodoxe slave qui a

été utilisée comme base pour l’identification collective dans

l’empire russe et, d’une manière plus masquée, dans

l’Union Soviétique (un internationalisme prolétarien pour

tous sauf les Russes), refait surface aujourd’hui. Mais

l’époque impériale agressive, où la Russie annexait de nou-

veaux territoires sous le couvert de la logique impérialiste

habituelle de chercher à atteindre ses “frontières naturelles”,

était liée à la mythologie de l’expansionnisme panslave et à

l’exclusion et l’éjection physique brutale de tout ce qui était

différent, ce qui est clairement apparent dans la colonisation

du Caucase et de l'Asie Centrale qui a causé plusieurs va-

gues d’émigration illégale hors de l’empire russe. Au-
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jourd’hui dans une phase de défaite, l’empire russe prend

une position défensive en s’efforçant de ne pas perdre ce qui

lui reste, et en manipulant souvent avec le même mythe

d’authenticité et de caractère indigène qui aide à l’exclusion

des personnes différentes à l’intérieur de l’empire même

s’ils sont russes au sens civique. Des exemples de cette pen-

sée sont les slogans: “la Sibérie est terre russe ancestrale” ou

“le Caucase sud est réellement casaque”. L’imaginaire cul-

turel de l’empire russe vaincu se caractérise par la peur, la

colère, l’impuissance et la menace de perdre sa propre sou-

veraineté. Tout cela mène à une diabolisation de la différen-

ce, comme base très dangereuse des communications

interculturelles et interpersonnelles menant potentiellement

à l’agression et à la violence. Ceci est lié à la consolidation

négative d’une société basée sur la lutte contre l’altérité,

avec sa réjection qui permet de ressentir l’unité du destin, de

la mission, du but de survie collective sous le manque

d’identification collective. Mais ce pathétique négativiste

ne durera pas, surtout dans les conditions de sphères socia-

les et personnelles infantiles et pas encore formées présentes

en Russie. En conséquence, une base positive bien nécessai-

re est recherchée aujourd’hui de plus en plus souvent sur le

terrain de l’impérialisme ouvert ou occulte.

Au dix-neuvième siècle, quand la Russie a acquis sa po-

sition d’empire subalterne presque occidental et a choisi la

voie de la modernisation tardive, son propre rôle de pas tout

à fait blanc n’a jamais été suffisamment conceptualisé dans

la configuration raciale européenne d’après les Lumières.

Plus tard cela causa des difficultés d’identité pour les Rus-

ses quand l’empire russe a commencé à imiter et à copier ses
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rivaux occidentaux – en annexant le Caucase et l’Asie Cen-

trale. Il répétait le discours ethnico racial de l’altérité et es-

sayait de traduire la différence ethnique des peuples

assujettis (beaucoup d’entre eux étant en réalité plus pro-

ches du modèle aryen que les Russes eux-mêmes) en une

différence raciale, les présentant comme les sauvages non

blancs. La différence ethnico culturelle, dans de nombreux

cas, était floue et exigeait des critères plus stricts et stables

que le concept de race, encore étranger à la Russie. Pour cet-

te raison, jusqu’au vingtième siècle les facteurs religieux et

linguistiques étaient des critères d’altérité plus importants

que le facteur ethnique, qui demeurait la concession arbitra-

ire au discours racial de l’Ouest. Il faut aussi noter que les

rapports du Christianisme orthodoxe comme autre Christia-

nisme et de l’Islam – souvent dans ses formes secondaires,

ne sont pas restés identiques au cours de l’histoire. Mais si

nous parlons de modernité, dans l’empire russe en tant

qu’empire eurasien, tous les non-orthodoxes étaient appelés

“ceux qui sont nés autres” et se voyaient automatiquement

privés de droits civiques.

Cet élément religieux, crucial à la construction de

l’altérité dans l’empire russe, ne joue pas encore un rôle sig-

nificatif dans la Russie post-soviétique, bien que la diaboli-

sation de l’Islam soit récemment apparue en relation avec

un certain nombre d’événements notoires internes (la Tchét-

chénie) et externes (la croisade du Nord contre le terrorisme

mondial). Mais l’élément religieux est aujourd’hui subor-

donné à l’élément ethnico-racial et n’est considéré qu’à tra-

vers son prisme. Pour cette raison, le Russe xénophobe

contemporain typique a tendance à considérer tous les bruns
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à la peau mate, sans tenir compte de leur appartenance lin-

guistique, culturelle ou religieuse, presque de la même ma-

nière que cela se faisait en Russie au seizième siècle – sauf

qu’au lieu de “vile” ou “busurmanin”, l’autre est au-

jourd’hui appelé “noir”. La division entre Chrétiens et Mu-

sulmans continue de jouer un rôle important, même s’il

n’est pas le plus important, qui apparaît clairement dans le

fait que l’identification des Orthodoxes avec la partie chréti-

enne du Caucase ne fonctionne pas pour les Russes contem-

porains, faisant place aux principes phrénologiques racistes

les plus primitifs qui séparent la ressemblance de la diffé-

rence, quand au lieu du facteur religieux en soi,

l’altérisation est basée sur la couleur de la peau, des yeux et

des cheveux, la forme du nez, etc. Aujourd’hui le xénopho-

be post-soviétique confond inconsciemment une autre eth-

nie avec une autre religion, demeurant le plus souvent

totalement ignorant de ces deux signifiants, grâce à des dé-

cennies de Soviet athée et à une forme particulière de racis-

me soviétique.

L’attention des intellectuels post-soviétiques, qui re-

jetèrent les théories marxistes de structure sociale et écono-

mique, fut plutôt attirée dans les années quatre-vingt dix par

des théories de civilisation. Beaucoup d’entre eux ont cité

l’article de Huntington sur le clash des civilisations parce

qu’il semblait familier et faisait l’écho de nombreux motifs,

images et spéculations géopolitiques si bien connus des in-

tellectuels russes et si profondément enracinés dans la tradi-

tion nationale culturelle et philosophique. Particulièrement

important était le fait que Huntington accordait à la Russie

le statut de civilisation unique et distincte, et cela seul gagna
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le cœur des intellectuels, qui se souvenaient bien de la tradi-

tion nationale d’arguments prouvant le caractère unique de

la Russie et présentée par l’intellectuel du dix-neuvième siè-

cle N. Danilevsky, par les eurasianistes et par L. Gumiljev.

Tout cela était censé soulager le gros complexe collectif

d’infériorité que la Russie vivait à l’époque. Mais la renais-

sance des théories civilisationnistes tourna court parce que

c’était une tentative pour ressusciter les principes de penser

et de voir le monde oubliés depuis longtemps qui avaient

prouvé leur inaptitude en période de mondialisation et dans

la nouvelle civilisation de la peur, où la Russie perdait jour

après jour sa puissance et ses perspectives d’avenir. Ce n’est

pas par hasard qu’en 2001 un article de deux spécialistes

russes de géopolitique – V. Kosolov et R. Turovsky – n’a

plus cité Huntington, mais a fait remarquer la formation du

nouvel ordre pseudo bipolaire du monde, causant un nouvel

isolement de la Russie. Elle devient à leurs yeux non pas le

cœur de l’Eurasie – c’est-à-dire le centre géographique du

système global et centre intégrationnel de l’Eurasie, ni

même le pont entre l’Europe et l’Asie, comme le prévoyait

le philosophe religieux russe N. Berdjaev au début du ving-

tième siècle, mais un “cœur au bord du monde” paradoxal,

car aux frontières sud de l’espace post-soviétique et en Eu-

rope du sud-est peut aisément émerger une “terre du bord”

embrassant en demi-cercle le “cœur” eurasien. La Russie

risque alors de devenir un coin éloigné au nord-est de

l’Eurasie, à la périphérie des routes commerciales mondia-

les” (Kolosov, Turovsky, 2001: 136). Dans ce contexte il est

très symptomatique qu’aujourd’hui il y ait de plus en plus

d’efforts pour recréer le sens de mission historique ou une
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certaine idée de la Russie, marquée habituellement de ten-

dances néo-impériales. Cela se passe non seulement en poli-

tique et en sociologie, mais aussi dans la sphère des arts et

de la littérature.

Dans la situation de stagnation sociale, politique, cultu-

relle et économique des quinze dernières années et le vide

laissé par les terrains idéologiques antérieurs abandonnés,

les formes les plus laides de la xénophobie russe sont facile-

ment ressuscitées, mais celle-ci est maintenant basée non

seulement sur le facteur religieux, mais aussi sur un racisme

et un eurocentrisme reconceptualisés, empruntés cette fois

directement à l’Ouest. La Russie, tout comme son emblème

national ridicule qui regarde sur le côté et ainsi ne voit pas ce

qui se passe juste devant lui, s’est retrouvée dans la situation

idiote d’essayer de s’asseoir sur deux chaises en même

temps et de se faire rejeter à la fois par l’Ouest et par l’Est, et

cette position a fortement affecté son inconscient collectif.

En rapport avec cela, il est nécessaire de dire quelques

mots sur d’autres pays qui appartiennent d’une manière ou

d’une autre à l’Eurasie et présentent un exemple unique

dans la façon dont ils approchent les questions trans-cul-

turelles et trans-religieuses. L’Europe de l’Est et particuliè-

rement l’Europe slave, comme on le sait, n’est pas

considérée comme l’Europe proprement dite par l’Europe

de l’Ouest, et là la question de l’identité, après l’effondre-

ment de l’Union Soviétique, se règle plus sur des facteurs

linguistiques et religieux. Je veux dire que les pays

d’Europe de l’Est qui ont un certain élément qui les diffé-

rencie du modèle orthodoxe slave, comme la religion catho-

lique, une langue romane ou l’alphabet latin, ont plus de

facilité à prendre un raccourci vers la culture occidentale,
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justifiant ainsi leur changement radical d’orientation. La

Roumanie orthodoxe, tout comme la Pologne catholique,

est un bon exemple; elle utilise sa langue romane comme

moyen de rejoindre l’Europe romane. De la même manière

que la Russie a failli à sa mission d’être le centre du monde

slave orthodoxe, laissant chaque pays slave entrer seul et

douloureusement dans la modernité, l’Union Soviétique a

failli à sa mission suprême et l’Europe de l’Est traverse au-

jourd’hui une autre période où elle se tourne exclusivement

vers l’Ouest. La Yougoslavie est certainement une excepti-

on, surtout la Serbie et le Monténégro. Si nous observons

maintenant le Trans-Caucase, la configuration est différen-

te. Il y a plusieurs siècles, des pays comme la Géorgie et

l’Arménie – ethniquement très différents de la Russie et

avec une culture et littérature bien plus anciennes – ont choi-

si le christianisme orthodoxe et se sont un peu plus tard as-

sociés avec la Russie, en devenant en fait des colonies dans

la logique du modernisme occidental. L’empire russe était

alors plus occidental que l’empire ottoman, et la Géorgie et

l’Arménie préféraient être des colonies d’une Russie chréti-

enne plutôt que d’un empire ottoman musulman. Mais au-

jourd’hui le dragon vaincu n’est plus intéressant et il est

également devenu possible d’utiliser l’expérience occiden-

tale immédiatement, sans médiateur ni traducteur. C’est ce

qui s’est passé en Géorgie et partiellement en Arménie.

Après l’effondrement de l’Union Soviétique et le rejet de la

Russie comme traducteur de la modernisation, l’Azer-

baïdjan, en tant que pays musulman, s’est tourné vers

l’expérience turque et est en train de bâtir un état séculaire

islamique copiant le modèle turque jusqu’au plus petit déta-

il, comme le passage de l’alphabet cyrillique, imposé à
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l’Azerbaïdjan au temps de l’Union Soviétique, à l’alphabet

latin. La même chose se passe dans les ex-colonies d’Asie

Centrale qui choisissent le modèle circulaire islamique.

Il faut noter qu’il y a nombre de formes d’Islam dans le

territoire de l’ex-Union Soviétique en tant qu’empire eurasi-

en, et aussi qu’elles sont différentes d’autres variantes de

l’Islam, c’est-à-dire la plupart des traditions arabes. Si

l’Asie Centrale et le Tatarstan sont porteurs d’une tradition

islamique plus ancienne, en particulier des variétés comme

le Soufisme, l’Islam des néophytes du nord Caucase, par

exemple les Tchétchènes, est un phénomène complètement

différent qui peut être comparé d’une certaine manière à

l’orthodoxie russe des débuts, connecté de près et entremêlé

avec le paganisme. Les mouvement religieux fondamenta-

listes extrémistes sont devenus populaires dans le nord Cau-

case en un sens précisément à cause de la faiblesse des

traditions islamistes plus anciennes dans cette région. Les

efforts actuels des Tchétchènes et d’autres ethnies pour por-

ter les “hedgabs” et s’appeler “hodga”, oubliant souvent en

même temps de prier ou de suivre le canon religieux concer-

nant la nourriture et l’alcool, semblent pour beaucoup de

vrais musulmans un spectacle post-moderniste, un simula-

cre basé sur l’usage de commodité d’identités à la mode. Un

exemple typique: l’attentat horrible commis à Moscou il y a

plus d’un an à la comédie musicale “Nord-Ost”. Les terro-

ristes suicidaires portaient des costumes stylisés, mélange

impossible de plusieurs traditions musulmanes différentes,

mais le public russe ou occidental, regardant leur appel en

direct à la télévision, resta ignorant du fait que les femmes

Tchétchènes ne s’habillent jamais comme ça, que c’était

une image-stéréotype créée spécifiquement pour les médias
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et pour menacer le public occidental ou occidentalisé. Cette

contradiction, ironiquement, fut signalée par le correspon-

dant d’ “Al Jesira” à la télévision russe, mais c’était trop tard

– l’image d’une femme Tchétchène habillée en noir, la tête

et le visage couverts, couverte d’explosifs et fortement dro-

guée, était fixée dans la conscience collective.

La position ambivalente de la Russie mentionnée plus

haut a causé une nouvelle période d’agonie impériale – très

étrange, parce qu’il n’y a pas d’empire mais sa mentalité est

toujours vivante et devient de plus en plus agressive. Une

fois de plus un paradoxe typique de la double pensée négati-

viste russe est avancé – l’Ouest n’est pas aimé, mais tout le

reste est également haï et craint. Il vaut la peine de mention-

ner que les sondages les plus récents montrent que les trois

groupes les plus haïs par la population russe sont: les

Tchétchènes et tous les autres Caucasiens quelles que soient

leur ethnie, religion et langue; les Américains et les Euro-

péens de l’Ouest occupent la seconde place, et la troisième

est occupée par les Chinois, dont l’expansion présumable

jusqu’à l’Extrême-Orient russe et aux grandes villes dans

tout le pays inspirent la peur et la haine au Russe dit moyen

(Tsikunov et Danylova, 2003). En bref, nous avons le modèle

xénophobe russe typique de réjection et d’isolationnisme qui

menace de devenir si généraliste de nos jours qu’il affecte

pratiquement toutes les classes et tous les groupes sociaux.

A mon avis, les modèles les plus prometteurs de dyna-

mique culturelle dans le monde sont basés sur l’idée d’un

mode de pensée différent, alternatif. La plupart d’entre eux

vont plus loin que simplement déclarer leur différence et

leur auto-victimisation, beaucoup ont pour but la destructi-
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on de la structure même de la dominance épistémique, ainsi

que la constante remise en question de leur propre identifi-

cation en tant qu’autre. On peut appeler ceci une tentative

d’auto-aliénation active, d’observer sa propre subjectivité

du point de vue d’un autre. Malheureusement, ces modèles

trans-culturels médiateurs et hybrides ne sont pas acceptés

par la culture russe, et l’anti-eurocentrisme eurasien se

transforme souvent en l’assertion primitive de la “troisième

voie” avec le rôle messianique de la Russie, ce qui perd de

plus en plus contact avec la réalité.

Dans des théories alternatives de modernisme on voit

un effort marqué pour se débarrasser de l’ “autre” en tant

que catégorie, en tant que pôle négatif (Mignolo, 2000: 85)

pour s’abstenir de l’idée de l’autre – à la fois en tant que su-

jet et en tant qu’objet (Khatibi, 1983: 57). Ceci est lié au re-

jet du relativisme absolu de style post-moderniste

occidental et à l’avancement de la dimension éthique et mo-

rale, ainsi qu’à la décolonisation de la pensée en tant que dé-

mantèlement de l’esprit à la fois du colonisateur et du

colonisé, ce qui est plus difficile à réaliser que la simple dé-

mocratisation ou démilitarisation (Kohei, 2000: 71). Les

différences ne devraient pas mener à la destruction violente,

mais devraient au contraire faire partie de l’échange culturel

complexe et dynamique, à la place de modèles ethnocentris-

tes et chauvinistes figés, et tenir compte de la configuration

impériale-coloniale compliquée – si l’on revient à l’Eurasie,

espace-carrefour qui est à la fois le colonisateur et le colonisé.

L’aspect crucial des théories alternatives actuelles du

modernisme est la nécessité de donner à des voix jusqu’à

présent négligées un vrai droit de participation active au
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processus culturel et à la création de théories et de pratiques

alternatives à la variante occidentale du modernisme, ce qui

n’enlève certainement pas leur signification aux principes et

idéaux bien connus de ce modernisme, tels que la démocra-

tie, les droits de l’homme, la citoyenneté du monde et

l’égalitarisme, mais requiert nécessairement leur démant-

èlement, leur problématisation, et aussi de tenir compte du

reste de l’humanité, et pas seulement l’Ouest et, au-

jourd’hui, le Nord. La Russie fait en ce sens face à une dou-

ble tâche – non seulement celle de persuader le reste du

monde celle d’entendre sa voix dans la polyphonie mondia-

le qui menace de devenir cacophonie, mais nécessairement

d’entendre d’autres voix à l’intérieur de sa propre culture et

de rejeter son propre eurocentrisme secondaire, mêlé de

messianisme chrétien orthodoxe slave. Seulement dans ce

cas la Russie pourra-t-elle jouer le rôle que le prince Tru-

betskoy rêvait pour elle il y a près d’un siècle en ses termes

archaïques – celui de prendre une part active dans le mouve-

ment grandissant de la libération du monde non-occidental

du joug de l’Ouest. Cependant ce mouvement doit être au-

jourd’hui conceptualisé principalement comme mouvement

épistémique, et générer de nouveaux modèles de pensée et

de communications trans-culturelles. Malheureusement la

réalité actuelle ne donne aucun signe que l’Eurasie soit ja-

mais capable de donner vie à cette option.
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L’intégration euro-méditérranéenne

pour un nouveau modèle

de développement

Marc Guillaume

La Méditerranée est aujourd’hui à la croisée des chemins.

La population du Nord est deux fois plus nombreuse que

celle du Sud et 25 fois plus riche. Les projections démo-

graphiques indiquent que les deux populations seront égales

à la fin du siècle et que la population active du Sud dépasse-

ra celle du Nord dès 2040. Même si le niveau de vie et

l’indicateur de développement humain publié par le PNUD

ont régulièrement progressé depuis vingt ans au Sud, l’aug-

mentation des disparités de croissance sur les deux rives de

la Méditerranée atteint des niveaux particulièrement inquié-

tants. Les taux de chômage sont restés très élevés dans les

pays du Sud et la répartition des richesses très inégalitaire.

L’ouverture de l’Union européenne vers les pays de

l’est, la montée en puissance de certains pays émergents et

en particulier de la Chine détournent notre attention des dif-
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ficultés dans lesquelles se débattent les pays au sud de

l’Europe. Soit ces pays s’intégrent davantage, faisant de ce

bassin économique de 700 millions d’habitants un des pôles

de la croissance mondiale tout en infléchissant cette crois-

sance vers un développement qualitatif plus fidèle à ses va-

leurs culturelles traditionnelles. Soit cette intégration ne se

réalise pas, privant les pays de la rive sud d’une articulation

à la mondialisation avec tous les risques associés de disloca-

tion politique et sociale, de paupérisation et de flux migra-

toires sauvages, sans même évoquer les risques terroristes.

Privant aussi la “vieille Europe” d’un relais de croissance

qui lui fait cruellement défaut. L’accélération du processus

d’intégration euro-méditerranéenne, sous la forme d’une

“association renforcée”, n’est donc pas seulement un impé-

ratif historique, politique et culturel, mais aussi le moyen le

plus sûr de relancer une dynamique européenne.

1. Les enjeux d’une association renforcée

L’association renforcée, c’est à la fois l’élargissement

du champ des coopérations, leur approfondissement grâce à

des financements adaptés, leur soutien par des innovations

institutionnelles. Dans cette perspective, des questions im-

portantes liées à l’agriculture et aux services, aux flux mi-

gratoires, à la coopération monétaire doivent être intégrées

dans la réflexion. Des incitations nouvelles sont nécessaires

pour accroître les flux d’investissements directs vers les

pays du Sud de la Méditerranée avec l’objectif de les quintu-

pler et de proposer un véritable Plan Marshall pour le Sud.

Sur le plan institutionnel, on peut envisager la création

d’un Conseil EcoFin euro-méditerranéen et le renforcement
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des procédures existantes de financement, tout en exami-

nant l’opportunité de créer une Banque euro-méditerra-

néenne. Quelle que soit la voie institutionnelle choisie, il est

indispensable d’introduire plus d’ambition et de cohérence

dans les transferts en faveur du Sud.

L’ouverture de l’Europe vers le Sud de la Méditerranée

s’inscrit dans une logique de mondialisation qui favorise la

formation d’espaces régionaux intégrant des économies iné-

galement développées pour le plus grand bien de tous. Les

perspectives d’investissements dans les pays du Sud de la

Méditerranée constituent une “nouvelle frontière” pour les

entreprises européennes, avec des avantages comme la

croissance de la demande, que ne leur offrent pas les pays de

l’Europe centrale et orientale (PECO). Les PECO sont des

cibles intéressantes pour certains types d’investissements

tandis que les pays du Sud de la Méditerranée peuvent atti-

rer les mêmes, et d’autres types d’investissements. Les en-

treprises européennes doivent mettre à profit la volonté

d’intégration exprimée par les pays du Sud. Elles ont la pos-

sibilité de le faire, rapidement, avant que des entreprises non

européennes ne s’en préoccupent.

L’association renforcée dans une zone économique

porteuse se présente comme une stratégie mutuellement

positive. La théorie économique nous apprend qu’il est pro-

fitable pour deux régions de s’ouvrir aux échanges et d’ex-

ploiter les avantages comparatifs. En partant des exemples

d’intégration Japon/Chine, États-Unis/Amérique latine et

Mexique, Allemagne/PECO, un groupe d’économistes1 a

mesuré les effets d’une association renforcée: en cinq ans, le

supplément de croissance annuelle pourrait atteindre 0,3%
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pour la partie de l’Europe des cinq et près de 1,5% pour les

cinq pays du Sud.

2. Les axes d’une association renforcée

Les pays du Sud font des efforts avec l’Europe, mais

certains déséquilibres commerciaux subsistent, alors que les

écarts de démographie s’amplifient. Si l’on ne fait rien, si on

laisse faire les forces du marché, des déséquilibres majeurs

se creuseront.

Entre ces deux régions, il existe un retard d’investissement

et un retard d’attractivité qu’il est possible de rattraper.

Le “signal” d’une association renforcée est de nature à

encourager les flux d’investissements. Le financement de

programmes permettant de renforcer l’attractivité des pays

d’accueil et d’accompagner les décisions d’investissements

doit être mis en place dans le cadre de partenariats public-

privé.

Les axes à privilégier se regroupent en cinq chapitres:

Le cadre et les moyens

Le processus de Barcelone, lancé en 1995, a joué un rôle

non négligeable dans la constitution d’une réalité euro-mé-

ditérranéenne. Mais il n’a pas tenu toutes ses promesses et il

est temps de le refonder pour donner corps aux propositions

de Romano Prodi, Président de la Commission européenne:

“moins que l’adhésion, plus que l’association” pour les pays

du Sud.

Cette refondation repose sur trois principes:
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� accroître sensiblement les ressources affectées au par-

tenariat et en faire un levier de l’intégration économique du

Sud.

� institutionnaliser ce partenariat en créant de nouvelles

entités et en y associant les membres de l’Union européenne.

� rééquilibrer les poids respectifs de l’économique et du

politique.

La dynamique des investissements

Une augmentation des investissements est de nature à

intensifier les flux d’échanges. Ce rééquilibrage ne concer-

ne pas seulement les activités industrielles, financières et de

services; il porte aussi sur les flux de capital humain en te-

nant compte d’une Europe qui s’appauvrit en vieillissant et

qui a besoin de définir une politique d’immigration raison-

née et raisonnable.

Quatre chantiers sectoriels

� L’agriculture: des antagonismes existent entre les

deux rives de la Méditerranée, mais un débat et une concer-

tation sont indispensables au moment où la PAC se réforme.

Dans le cadre d’un Forum agricole, l’agriculture méditerra-

néenne doit être repensée et graduellement réformée en liai-

son avec une politique de gestion et de développement des

ressources en eau.

� Les complémentarités énergétiques sont évidentes et

il convient d’inscrire le développement des infrastructures

de transport dans les priorités européennes. Le Sud peut en-

core s’ouvrir aux investissements du Nord, non seulement
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pour les hydrocarbures et l’électricité mais aussi pour les

énergies renouvelables dans le souci de construire ensemble

un développement énergétique durable.

� Les technologies de l’information constituent un gise-

ment d’opportunités pour les capitaux du Nord et du Sud. Il

est possible d’accélérer l’exploitation de ce gisement en ca-

nalisant l’épargne disponible.

� Le textile habillement va être confronté à la con-

currence de la Chine, mais des reconfigurations du par-

tenariat Nord-Sud sont possibles: privilégier les objectifs de

qualité, de création de valeur et de créativité, substituer la

co-traitance à la sous-traitance, mettre en place une organisa-

tion euro-méditerranéenne de la profession.

Un plan prioritaire pour le savoir

Le savoir est décisif et l’accent doit être mis sur le con-

cret, l’adaptation aux réalités et aux besoins locaux, le pé-

renne et le coopératif. Il faut retenir une perspective de

délocalisation-relocalisation partenariale où le savoir joue

un rôle clef. Dans le domaine universitaire, un co-inves-

tissement qui prépare l’avenir doit être pensé dans le cadre

d’un espace européen de l’enseignement supérieur euro-

méditerranéen: mise en réseau des universités — mobilité

des enseignants et des étudiants — enseignements à distan-

ce — bibliothèque virtuelle.

Relancer la dynamique financière

Les flux d’investissement vers les pays du Sud de la

Méditerranée sont insuffisants mais, en outre, c’est le sec-
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teur privé, et notamment les PME, qui sont délaissés. Des

propositions peuvent être faites pour améliorer la situation:

développer les marchés financiers du Sud de la Méditer-

ranée, outils indispensables de mobilisation des capitaux —

créer et développer une industrie du capital-risque — amé-

liorer les systèmes de garanties et de couverture des risques,

mobiliser davantage sur la Méditerranée les capitaux issus

des pays arabes du Moyen-Orient et aussi l’épargne des ré-

sidents maghrébins en Europe.

3. Propositions

Pour donner un contenu concret à l’idée d’association

renforcée entre pays du Nord et du Sud de la Méditerranée,

il faut en préciser le cadre et les moyens selon les trois prin-

cipes évoqués plus haut: l’accroissement des ressources,

l’institutionnalisation de l’association, le rééquilibrage poli-

tique.

L’accroissement des ressources

Cet accroissement revient à mettre en place une sorte de

“plan Marshall” en faveur des pays du Sud, pour rassembler

les concours, leur donner plus de cohérence et les accroître.

Le juste traitement du Sud de la Méditerranée en plein pro-

cessus d’élargissement vers l’Est de l’Europe implique de

multiplier au moins par cinq le total des transferts (publics

ou privés) en faveur du Sud à l’horizon 2010. Cela suppose

plus de transferts publics, mais également des politiques in-

citatives (fiscales, financières, etc.) pour favoriser l’inves-

tissement direct des entreprises du Nord de la Méditerranée
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vers le Sud, de préférence à des investissements excessive-

ment polarisés sur la Chine ou d’autres pays d’Asie.

Comment financer ce nouveau “plan Marshall” au mo-

ment où nombre de pays européens sont confrontés à de for-

tes contraintes budgétaires?

D’après les simulations économétriques, le surcroît de

croissance de part et d’autre de la Méditerranée résultant

d’une intégration économique accrue fournit déjà une part

significative du côté de l’autofinancement de cette poli-

tique. Quant au solde, il devra découler d’arbitrages à étaler

sur plusieurs années. En outre, les pays bénéficiaires de

l’association renforcée pourront emprunter dans de meilleu-

res conditions auprès des banques ou sur les marchés in-

ternationaux de capitaux. Dans le bouclage financier du

dispositif, il faut en effet tenir compte des économies engen-

drées par la réduction des primes de risque.

Il ne suffit certes pas d’augmenter les ressources affec-

tées au partenariat euro-méditerranéen: quel que soit l’effort

financier consenti par les autorités publiques européennes, il

ne peut créer à lui seul une croissance durable. Mais un

engagement public fort (la perspective d’adhésion à l’Union

européenne a ainsi provoqué une forte augmentation des in-

vestissements vers les PECO) peut suffire à modifier les anti-

cipations des investisseurs en réduisant les risques.

Au-delà des ressources financières qu’ils apportent, ces

investissements directs donnent accès aux technologies et

au savoir-faire managérial. Ils peuvent jouer un rôle impor-

tant en matière de services de toute nature (services financi-

ers, tourisme, distribution, etc.) — alors que les services

sont l’un des points faibles des accords d’association prévus
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dans le processus de Barcelone. C’est donc un objectif im-

portant du partenariat euro-méditerranéen que de chercher à

encourager les investissements et de faire en sorte que les

entreprises européennes considèrent la “rive Sud” de la Mé-

diterranée comme une extension de l’espace de production

de l’Union.

Ce facteur est déterminant dans le cas des économies en

voie d’émergence dont l’attractivité reste faible. En effet,

les contraintes de la concurrence oligopolistique sur le mar-

ché mondial font prendre aux multinationales des décisions

qui ne reposent pas seulement sur les conditions locales

d’attractivité. La logique d’investissement de ces firmes est

de chercher à protéger ou à conquérir une part d’un marché

national jugé potentiellement intéressant dans un horizon

temporel plus ou moins long. Il s’agit d’une opportunité re-

marquable pour les pays qui cherchent à attirer les investis-

sements étrangers et dont les avantages de localisation ne

sont pas — aujourd’hui — très compétitifs. Certains pays

ont déjà profité de cet effet de la concurrence entre les fir-

mes: la Chine est l’exemple par excellence, le Brésil aussi

dans une plus faible mesure et les PECO. Demain, certains

pays du Sud de la Méditerranée pourraient entrer dans ce

jeu. Surtout dans l’hypothèse où ils auraient la bonne idée de

renoncer à se faire concurrence les uns les autres pour cons-

tituer entre eux une zone de libre-échange. Elle permettrait

de faire sauter le verrou de la petite taille des marchés et

augmenterait considérablement l’attractivité de la région.

Ces dernières remarques montrent qu’il faut aller au delà de

l’analyse de la stratégie des firmes pour encourager les in-

vestissements directs vers le Sud de la Méditerranée.
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Les bases institutionnelles

Élargir et approfondir l’association afin de donner un

vrai contenu au statut d’association renforcée nécessite des

institutions adaptées. Certes, il faut éviter l’inflation “insti-

tutionnelle”, ici comme ailleurs, surtout si elle masque une

fuite en avant sans progrès réel. Pour se limiter à l’essentiel

on peut proposer deux innovations institutionnelles:

� Mettre en place un Conseil EcoFin euro-méditerranéen

associant également les gouverneurs des banques centrales,

compétent pour renforcer le partenariat dans les domaines

économiques, sociaux, financiers…

� Concrétiser le changement d’échelle dans les trans-

ferts vers le Sud. Cela passe soit par la création d’une

Banque euro-méditerranéenne, travaillant en liaison étroite

avec la Banque mondiale, la BEI, etc. et les Agences natio-

nales d’aide au développement, soit par le renforcement des

procédures existantes avec l’idée de promouvoir de nou-

veaux projets à financer. À ce stade de la réflexion et du dé-

bat, on peut laisser l’option ouverte, tout en sachant que

l’objectif de développement suppose de promouvoir en

même temps les financements et les projets. Quelle que soit

la voie institutionnelle choisie, il est indispensable d’in-

troduire plus d’ambition et de cohérence dans les transferts

en faveur du Sud.

La mondialisation s’accompagne, depuis le milieu des

années 80, d’une vague d’intégration régionale. Celle-ci a

poussé à l’approfondissement et à l’élargissement de

l’Union européenne, à la création de l’ALENA, du Merco-

sur, de la Scdac, de la Cepac, de la CDEA, de la mul-
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tiplication des accords bilatéraux de libre-échange, entre

autres entre l’Union européenne et un certain nombre de

pays au Sud de la Méditerranée ou, plus nombreux, entre les

Etats-Unis et des pays en développement, dont le Maroc, ré-

cemment.

La plupart des pays en développement aujourd’hui, ne

visent pas la “déconnection” vis-à-vis des économies “im-

périalistes” comme c’était le cas durant les années soixante

et soixante-dix. La leçon de Cancun, c’est la volonté d’éco-

nomies moins développées et émergentes de jouer le jeu de

la mondialisation et de ne pas se trouver marginalisées. Pour

l’Union européenne, refuser de s’ouvrir au Sud de la Médi-

terranée c’est risquer de rejeter cette partie du monde dans

l’exclusion, une opportunité que ne laisseront pas passer les

Etats-Unis, dans le prolongement de leur politique d’ex-

tension d’une zone de libre-échange avec les pays moins dé-

veloppés et de lutte contre le terrorisme.

Le rééquilibrage politique

On sait que l’un des trois objectifs de la conférence de

Barcelone qui a lancé le projet EuroMed était d’établir la

paix et la sécurité dans le respect des droits de l’homme. La

nouvelle initiative régionale américaine “démocratiser le

Grand Moyen-Orient, du Maroc au Pakistan”, si elle ne sert

pas seulement à donner le change dans une période électora-

le délicate2, renforce l’intérêt d’une initiative européenne

qui serait précisément un approfondissement du processus

de Barcelone lancé en 1995 entre l’Union et les pays du Sud

et de l’Est méditerranéens.
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L’idée d’un Grand Moyen-Orient débarrassé de la cor-

ruption, où se développeraient la liberté, la connaissance et

l’émancipation des femmes, n’est pas discutable dans son

principe. Elle est, au-delà de la politique sécuritaire dont on

perçoit aujourd’hui les limites, la dimension essentielle de

la lutte contre le terrorisme.

Dans l’esprit de Barcelone, c’est la paix et la sécurité

qui doivent créer les conditions de la croissance et du déve-

loppement. Il est clair que la sécurité est l’un des premiers

facteurs de l’attractivité économique d’une région. Et beau-

coup de travaux ont mis en évidence le rôle des libertés dé-

mocratiques dans la croissance économique. Il faut ajouter

que cette dernière, en retour, est un moyen de favoriser la sé-

curité et l’intégration.

Mais l’intégration au marché mondial, la recherche

d’une “démocratie de marché” ne peut pas être l’unique clé

de voûte du co-développement autour de la Méditerranée.

La mondialisation ne peut être favorable aux entreprises qui

la vivent passivement. L’absence de vision et de volonté

conduit à une résistance stérile, voire à la régression écono-

mique et sociale. La mondialisation force ainsi chaque nati-

on ou chaque région à affirmer plus encore son identité au

travers d’un projet sociétal partagé et mobilisateur. L’Eu-

rope et la Méditerranée auront-elles la volonté de défendre

un projet spécifique? Sont-elles capables de montrer que la

cohésion sociale et politique peut être facteur de dynamisme

économique? Ces questions débouchent sur la spécificité

culturelle de l’Euro-Méditerranée.
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4. La culture, une composante essentielle

d’une association renforcée

Car le social ne se réduit pas aux fonctions traditionnel-

les de redistribution et la vie en société ne se limite pas au

monde de la production et aux transferts sociaux. La con-

flictualité, en particulier, s’est étendue au delà des espaces

du travail. “Faire société”, pour reprendre le titre d’un livre

récent de Jacques Donzelot, c’est aussi assurer de bons rap-

ports sociaux à l’école, dans les quartiers, dans les espaces

collectifs. La croissance de l’insécurité ne relève pas seule-

ment d’un traitement policier et judiciaire, c’est un immense

chantier sociétal auquel travaillent entreprises de service

public et opérateurs de transports, mais aussi toutes les en-

treprises qui gèrent des espaces d’échanges et de loisirs. A

cet égard, il faut se garder de la tentation de copier les

États-Unis, même si certaines de leurs politiques urbaines

ont montré une réelle efficacité car, dans ce domaine, rien

n’est transposable. L’Europe est riche de sa diversité et

chaque pays doit développer des réponses adaptées à sa cul-

ture, ce qui n’interdit pas les transpositions intelligentes.

Elle est riche aussi de son histoire, y compris de ses mo-

ments les plus douloureux (la colonisation et la décolonisa-

tion par exemple), qui lui donne une longue expérience des

rapports à l’altérité. C’est pourquoi elle peut devenir, lente-

ment, conflictuellement, un vrai melting pot ouvert au reste

du monde. C’est la vieillesse de la vieille Europe qui fait sa

force pour traiter les redoutables problèmes que posent des

sociétés devenues hyper-individualistes qui ont changé

beaucoup plus vite que les institutions. Mais ces insti-

tutions, justement parce qu’elles ont survécu à bien des
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conflits historiques et ont su s’y adapter et s’en fortifier,

peuvent affronter la modernité, la diversité inter-européen-

ne et résister aux aspects les plus négatifs de la mondialisa-

tion. L’enjeu est d’inventer de nouvelles formes de lien

social et de consolider encore la solidarité, une solidarité

profonde et paradoxale car tissée de conflits surmontés. Et

l’impératif de solidarité, comme l’ont bien montré Anton

Brender et Jean-Paul Fitoussi est le meilleur facteur d’at-

tractivité des territoires et d’efficacité: les sociétés les plus

solidaires ne sont pas les moins performantes.

Si le social est en retard dans la construction de

l’Europe, la situation est plus complexe encore pour la cul-

ture, alors même que c’est la composante la plus essentielle

pour “faire société”. Alors même que la culture, avec le sa-

voir scientifique et technique, est au cœur de l’économie de

la connaissance que nous devons construire. Pourtant, le

rôle de la culture dans la construction de l’Europe est une

vieille question dont on dit, mais la citation est sans doute

apocryphe, que Jean Monnet voulait en faire le premier

catalyseur de l’Europe. L’impératif culturel qui tentait de

donner une base théorique à la formule de Jack Lang, “Éco-

nomie et culture, même combat”.

C’est aujourd’hui encore plus vrai qu’hier. Mais si on

dresse un bilan au niveau mondial des industries culturelles,

la situation paraît autrement inquiétante. Dans ce secteur

stratégique pour l’avenir, les États-Unis sont une étrange

économie-monde. Les chiffres qui mesurent l’impérialisme

américain dans ce domaine sont trop connus pour être dé-

taillés ici, que ce soit en matière de flux d’informations
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(65% des informations mondiales partent des États-Unis) ou

en ce qui concerne le cinéma, les DVD ou l’audiovisuel.

Il y a cependant quelques chiffres qui méritent d’être ci-

tés: 2% de la consommation audiovisuelle américaine seule-

ment est importée3. Alors que les Américains savent très

bien importer des cerveaux (et l’Europe devrait s’efforcer

de faire aussi bien qu’eux dans ce domaine essentiel), ils se

replient sur leur culture et même sur leur sous-culture com-

merciale (et leurs meilleurs écrivains ou cinéastes sont par-

fois plus connus en Europe que chez eux). Ils sont donc

ouverts au savoir scientifique et technique produit dans le

monde mais réfractaires aux autres cultures et donc de

moins en moins capables de les comprendre, de les accepter

ou de les accueillir. L’ignorance dans laquelle se maintient

la société américaine, y compris certains de ses dirigeants, à

l’égard de ce qui se pense et se fait dans le reste du monde

pourrait avoir des effets négatifs à long terme. Je ne pense

pas que ce modèle de domination autarcique et introvertie

puisse s’inscrire durablement, de façon viable, dans le mou-

vement actuel de la mondialisation.

L’Europe culturelle doit consolider un modèle entière-

ment différent et se construire au contraire par la défense de

nos diversités culturelles (y compris linguistiques) et l’ou-

verture aux autres cultures et en particulier aux immenses

richesses civilisationnelles des pays moins développés éco-

nomiquement. Défendre nos diversités européennes peut

passer par un protectionnisme sélectif (sans complaisance

pour certains corporatismes) et aussi par des investisse-

ments européens qui ne devraient pas être réservés aux in-
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frastructures lourdes selon un réflexe quelque peu répétitif

et même un peu dépassé. Nous devons accorder aux indus-

tries culturelles la même priorité qu’aux efforts de recherche

et de développement.

Le rôle des entreprises dans l’avenir

social de l’Europe

Je voudrais souligner enfin le rôle premier que les entre-

prises peuvent et doivent jouer dans l’avenir social et socié-

tal de l’Europe. On a trop tendance à imaginer que ces

questions relèvent exclusivement des politiques et des ad-

ministrations publiques. Or, les entreprises vont être ame-

nées de plus en plus à “produire du social”, à produire des

effets sociétaux comme produits liés à leurs productions

matérielles ou immatérielles. Les signes avant-coureur de

cette évolution sont divers (et certains mériteraient d’être

discutés): commerce équitable, fonds éthiques, obligation

de publier un rapport social, agences de notation sociale

européennes. Plus clairement encore, les entreprises sont

confrontées à des contraintes d’environnement et à des de-

mandes nouvelles de sécurité, de formation, de qualité de la

vie. Elles y répondent — parfois avec retard, car il faut des

temps d’adaptation — d’autant plus que ces contraintes et

ces demandes nouvelles sont des opportunités de marché et

de rentabilité. Que produisent les constructeurs européens

d’automobiles par exemple (mieux que leurs concurrents

américains)? Des voitures bien sûr. Mais aussi du style, des

économies d’énergie, de matériaux avec des composants re-

cyclables, plus de sécurité, plus de silence, moins de pollu-
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tion. Que produisent les commerces dans les villes sinon

aussi de l’architecture (trop laide encore), de la convivialité,

de la sécurité.

Ce que préparent les entreprises ce ne sont pas de nou-

velles “trente glorieuses”. L’histoire ne se répète pas. Elles

préparent un virage qui nous fait passer progressivement de

la croissance quantitative (plus de consommations maté-

rielles, plus grand et plus vite) vers le développement quali-

tatif: plus de savoir, plus de loisirs, plus de santé, plus de

respect de notre environnement, plus de solidarité, plus de

sécurité, plus de beauté… Les entreprises ont beaucoup de

“marchés”, directs ou associés à leurs activités principales, à

investir. Et l’Union européenne, la “vieille Europe”, forte de

toute sa diversité et de ses héritages, peut et doit les aider à

prendre ce virage historique — qui par ailleurs s’impose à

l’évidence à la planète — pour prendre la tête de ce nouveau

développement.

Notes

1. Le Cercle des économistes, présidés par Jean-Hervé Lorenzi, au-

quel s’étaient joints Jean-Paul Fitoussi, président de l’OFCE et Érik

Orsenna, de l’Académie française. Leurs travaux ont été présentés

lors du Sommet “5+5” de Tunis en décembre 2003 qui a concrétisé

une idée initiée par François Mitterrand et Hubert Védrine. Les pays

concernés (pour lesquels ont été établies les évolutions économétri-

ques citées) sont la France, l’Italie, l’Espagne, le Portugal et Malte

pour l’Europe, l’Algérie, le Maroc, la Tunisie, la Mauritanie et la

Libye pour le sud méditerranéen.

2. Cette initiative américaine va nourrir une série de rencontres diplo-

matiques, en particulier l’accueil du président égyptien Moubarak

par George W. Bush au mois d’avril 2004.
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3. Il en est de même dans le domaine de l’édition: alors que la moitié

des traductions mondiales se fait à partir de l’anglais, les américains

ne consacrent que 3% de leur production aux livres étrangers (qui

sont le plus souvent publiés par des presses universitaires). Le fran-

çais est cependant la première langue traduite devant l’allemand et

l’espagnol.
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Digressão sobre a Latinidade

Eduardo Lourenço

Sob um modo ficcional, não isento de arrogância eurocên-

trica, podemos levar o paradoxo até ao ponto de imaginar

que a latinidade, contrariamente às aparências, tem ainda,

neste fim de século de universalismo anglófono, uma pre-

sença planetária. Com um terço de palavras de origem neo-

latina (francesa, sobretudo), o inglês veicularia — e de

algum modo veicula — essa latinidade, digamos, clandesti-

na. Melhor seria dizer onírica, porque o sujeito da cultura de

língua inglesa — qualquer que seja o seu estatuto histórico e

político — não integra esse estrato latino na sua mitologia

cultural. Pelo contrário, como mesmo uma fórmula tão tri-

vial como a de latin-lover o mostra, o caráter ou a inscrição

do latino e da latinidade numa esfera própria, visada através

de clichês de toda a ordem, que vão desde o comportamento

culinário ao erótico, do religioso ao político, do ético ao es-

tético, tem a sua origem e a sua vigência numa anunciação

assumidamente anglo-saxônica ou até, de mais largo raio,
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nórdica. É desse espaço do norte, dominado política, econô-

mica e em parte culturalmente, nos tempos modernos, pela

Inglaterra, mas podíamos estender a observação a outros

nortes que fazem parte de culturas e países tão romanizados

como o foram, em tempos, a França, os Países Baixos ou a

Alemanha, que os homens do sul da Europa — em particular

os herdeiros da civilização romana — são perspectivados, e

bem, como latinos. O mesmo “nordismo” funciona fora da

Europa, espaço matricial da latinidade. Sabemos como a de-

signação de América Latina é fonte de controvérsia e

mal-estar identitários, mas esse “latinismo” discutível ou in-

discutível do continente sul-americano é, ele também, uma

leitura anglo-saxônica. Isso quer dizer que, na hora atual e

na seqüência de um antigo discurso, primeiro quase apenas

geográfico, depois cultural, a latinidade — na medida em

que tal expressão conserva ainda não só sentido, mas uma

dinâmica, uma especificidade, digamos mesmo, uma certa

forma de identidade susceptível de ser visada ou utilizada

como referência útil para um projeto ou um sonho cultural

digno de consideração não só histórico, mas futurante — de-

signa mais uma particularidade — e quase uma sobrevivên-

cia subalterna — no campo mais vasto de uma Europa mais

“universalizante”, ou mais comumente entrevista como mo-

delo — desde a economia à política — do que o clássico

mundo latino.

Num mundo como o nosso, dominado pelo paradigma

americano, a temática da latinidade, o interesse por qual-

quer coisa tão “cultural” e tão vinculado a um ex-discurso

dominante, que tinha na Europa o seu centro e nos países la-

tinos o seu brasão político e estético (império de Carlos V,
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cultura do Renascimento), parece totalmente irrelevante.

Outros dirão bizantina. Tanto mais bizantina que, subsumi-

da na temática mais vasta, complexa e urgente da temática

européia — em sentido largo —, nem se vê qual é o sujeito

— sobretudo atual — de qualquer interesse profundo ou de

qualquer preocupação com um mínimo de urgência pelo que

é ou será o destino — ou até o futuro da latinidade. Existe, a

qualquer nível que seja, salvo como natural cultura da nossa

herança latina, há dois mil anos retrabalhada pela História,

uma preocupação por salvaguardar, cultivar, exaltar um pa-

trimônio vivido e concebido como patrimônio específico co-

mum por aqueles países que, por definição, são latinos, quer

dizer, a França, a Espanha, a Itália, Portugal? À hora de

Schengen, os problemas graves que dizem respeito a esses

países — mas que a eles se não limitam —, como os do de-

semprego, da emigração, da droga, da subalternização no

campo mediático, expressão ou condicionante de todo o te-

cido cultural, são resolvidos, bem ou mal, a nível empírico e

com alguma concertação entre os responsáveis dos vários

países latinos — mas não se discerne, nessa gestão do pre-

sente, qualquer reflexo de solidariedade que, de longe ou de

perto, possamos religar ao fato de pertencermos, quer histo-

ricamente, ao mundo latino, quer mítica ou culturalmente, à

esfera simbólica da latinidade.

Teremos de concluir que a nossa problemática da latini-

dade é um mero hobby humanista de eruditos, uma rema-

nescência de nostalgias diversamente imperiais, e mesmo

imperialistas, de grandes povos atores da História, à hora

em que o crepúsculo europeu se nos tornou sensível e mais

sensível ainda àqueles filhos da latinidade que já não deter-
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minam os destinos de uma Europa que é filha legítima de

Roma? Não seria irrelevante que a nossa temática da latini-

dade ecoasse essa nostalgia. O futuro também advém atra-

vés dessas nostalgias, dessa mistura de melancolia e de

exaltação que nos invade, como a Maquiavel, quando consi-

dera o antigo esplendor da Roma dos Césares, numa Itália

do presente, reduzido a míseras querelas de campanário.

Como as nossas de europeus de finais do milênio. Ao menos

sonhemos — e não só por divertimento erudito — com um

campanário mais vasto e sobretudo mais nosso que aquele

onde só ressoa o rap do Harlem e o hambúrguer do McDo-

nald´s. Precisamente esse de uma latinidade que foi não

apenas o Império Romano como criador da primeira Europa

— e fundamento de todas as outras —, mas a civilização me-

diadora por excelência que não foi paradigma de universa-

lismo por qualquer imposição ou triunfo de um etos

particular — o do Lácio —, mas pela sua capacidade de inte-

grar ou de se dissolver nos espaços, nas culturas, nas manei-

ras de ser dos povos conquistados que a conquistavam ou se

remodelavam no seu seio.

Isso, sim, me parece mais digno de interesse do que,

com a melhor boa vontade do mundo, mas numa perspectiva

de defesa — mesmo inconsciente —, tentar inventar uma

espécie de nacionalismo cultural latino para equilibrar o

tentacular e, na aparência, irresistível rolo compressor da

cultura anglo-saxônica na sua versão americana. É verdade

que nós assistimos, neste paradoxal e enigmático fim de mi-

lênio, a ressurgências nacionalistas de caráter cultural — e

por vezes etnocultural — surpreendentes e que um hipotéti-

co revivalismo latino podia inserir-se nesse movimento,
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cuja essência é raramente positiva afirmação de uma identi-

dade sufocada, como foi o caso dos nacionalismos do século

XIX. O atual revivalismo nacionalista é, sobretudo, medo

diante de um futuro em que o povo, a etnia, a cultura, a bra-

ços com tal vertigem, não se podem imaginar com aquela

naturalidade e plenitude próprias de comunidades histórica,

política e culturalmente viáveis ou coerentes. Fundados ou

infundados, todavia, esses revivalismos nacionalistas — so-

bretudo os que presenciamos na Europa, casos basco, corso,

croata, bosniano, servo, moldavo, por exemplo — apresen-

tam caracteres que lhes conferem ou podem conferir um es-

tatuto de sujeito histórico, de potencial e autônomo ator

político, em geral pelo entrecruzamento numa singularidade

lingüística indiscutível. Tal é, pelo menos voluntaristica-

mente, o caso basco. Mas nada de semelhante podemos ima-

ginar, para um qualquer papel na ordem do político, nem

sequer do cultural, para uma entidade minimamente estrutu-

rada e por isso capaz de ser uma referência mobilizadora,

como a latinidade. Será um tal expressão apenas uma refe-

rência nebulosa, mítica, fantasmática que, em última análi-

se, não vive de mais nada que da recordação milenária de

um Império Romano, primeira matriz da futura Europa, eco-

ando de século em século através de todos os sonhos impe-

riais, desde o de Carlos Magno a Napoleão — tão latino —

passando por Carlos V, que veio do norte para reinar sobre o

sul e emprestar ao mito imperial de cor romana o seu máxi-

mo esplendor? E na sua versão cultural, qual seria o conteú-

do dessa recordação, sem cessar revisitada, se não a

persistência, mesmo nos seus períodos de ocultação ou su-

balternização, do paradigma romano, aquele que os textos
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de Cícero, de Quintiliano, de Tito Lívio, de Tácito, de Horá-

cio, de Sêneca, de Ovídio e Virgílio integraram ao imaginá-

rio europeu, quase sem descontinuidade — ou mesmo sem

descontinuidade — desde Agostinho, Boécio, Isidoro de Se-

vilha a Dante, a Petrarca até Hermann Broch? Necrofilia e

inane mitologia parecerá a de uma ideal ou idealizada latini-

dade, ancorada para sempre, mesmo com o perfil de um so-

nho extinto, ao paradigma romano, que durante dois mil

anos, na sua versão pagã ou na sua versão cristã — e, a partir

de uma época, nas duas, histórica, sociológica e mesmo es-

piritualmente, entrelaçadas —, nunca deixou de existir. Mas

só hoje, que o modelo ocidental — falo da Europa, mas a sua

amplitude é bem mais vasta — deixou de ser culturalmente

uma referência expressa e mesmo hegemônica, é que a vi-

gência desse paradigma como essência da latinidade pode

surpreender a nossa memória de europeus sem ela. Seria fá-

cil e cômodo apresentar uma fenomenologia da latinidade,

reduzindo a sua presença e persistência ao dado bruto, mas

capital, de uma Europa que, em sentido próprio, está, ainda,

e sem dúvida, por séculos escrita em latim, nessa língua que,

mesmo para os mais altos representantes da cultura euro-

péia, se tornou na famosa língua morta. Mais morta que o

grego, sem dúvida, mesmo já no latim de igreja em certas

épocas, mas viva nas entranhas dos falares que dão um cor-

po físico, neste momento, à latinidade. E esta vai da antiga

pátria de Rômulo à beira do Tejo, ao estuário do Sena e do

Guadalquivir, ao Rio Amazonas e ao Rio da Prata, às fron-

teiras do Rio Grande e mesmo um pouco mais além. Assim,

metamorfoseada mas imóvel na sua raiz, a latinidade é, mui-

to prosaicamente, o continente, ao mesmo tempo visível
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mas sobretudo audível, que continua, na sua morfologia e na

sua sintaxe, a articular o seu discurso sobre o mundo segun-

do o modelo romano. Significa isso mais do que significa,

uma herança entre outras do falar de um povo que, a partir

de uma pequena cidade itálica, destinada a ser antonomasia-

mente a Cidade, a Urbe, modela o mundo antigo na sua

expressão administrativa, jurídica, doméstica, artística, reli-

giosa e, antes de mais, lingüístico-retórica, cujos ecos e

gestos se percebem ainda hoje em todas as pretorias e parla-

mentos do mundo, mesmo não necessariamente europeus?

Relativizada enquanto expressão de poder, mas também

do exemplo ou prática cultural, a ponto de imaginarmos que

não tenha um conteúdo próprio e sobretudo atuante, a latini-

dade, fora do seu momento específico, propriamente roma-

no, é hoje uma tão complexa teia de elementos não-latinos,

em tempos tidos como bárbaros, ou bárbaros que por sua

vez se afirmaram contra a romanidade e nesse confronto se

elevaram ao estatuto de culturas de referência do nosso

mundo moderno, que parece desencorajar qualquer tentati-

va de a identificar para alguma finalidade superior à de uma

evocação nostálgica de um continente perdido. De resto, a

mais flaubertiana das ressurreições, não só da romanidade,

como da latinidade que sobre ela se constituiu, de pouco im-

portaria se, além de realíssima e mítica mancha lingüística

sobre a face da terra, não inculcasse, por mais inefável ou

pouco acessível que nos apareça, uma forma histórico-

espiritual ainda reconhecível, não só diversa, mas intrinse-

camente estruturada, do que podemos e, sem dúvida, de-

vemos chamar espírito latino. Em suma, não tanto, nem

fundamentalmente, o conjunto de atitudes nas diversas or-
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dens que, mesmo simplistamente, podemos considerar co-

mo típicas, significativas ou originais dos diversos povos e

culturas que hoje se consideram de tradição latina — france-

ses, italianos, espanhóis, portugueses, romenos, por exem-

plo —, mas o registo arcaico dessas atitudes, quer dizer, o

modo romano, a cultura romana, que delas nascem e se im-

pôs, quer o saibamos ou não, como expressão civilizacional

de ambições, senão de raio potencialmente universal. Não

que os romanos, ao longo dos seus mil anos de história, se ti-

vessem proposto qualquer missão universal, como mais tar-

de outros povos ou culturas as conceberam, mas pelo

simples fato de terem inventado, em sentido radical, nunca

mais ultrapassado, o Estado. O Estado como poder coletiva-

mente assumido, aceito e administrado.

Há mais de um século era moda, sem dúvida pelo inten-

so fascínio germanista — inconscientemente guiado pelo

reflexo protestante anti-romano —, suspender a genealogia

da Europa à herança, sublime entre todas, da Grécia. A dife-

rença específica dessa cultura era devida ao famoso milagre

grego, à emergência de uma visão de mundo, na ordem do

conhecimento como da ação, subdeterminada por imperati-

vos de ordem nacional. Com a Grécia, a humanidade, e de

uma vez para sempre, assume-se como sujeito das suas afir-

mações teóricas e dos seus juízos de valor. Aquilo que Hei-

degger resumiria numa frase: “pensar é pensar grego”. Se os

romanos tivessem tido um gosto pela especulação tão intenso

como os gregos, digamos, se uma tal questão lhes interessas-

se, não deixariam de ratificar esta mitologia do pensamento

moderno europeu. Quando, em 200 antes de Cristo, con-

quistam a Grécia, os ainda bem rudes e rústicos vencedores
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dos cartagineses admitem, sem grandes reticências, o que

hoje chamaríamos a “superioridade cultural da Grécia”. A

sua dialética, a sua arte subjugam-nos. Como Horácio num

verso célebre o dirá, os vencido vencerão os vencedores.

Desde então, já se poderia dizer que a latinidade — aquela

que impregna a obra de Catão De Originibus — começa a

sua nunca acabada metamorfose e que é como que heleniza-

da ou em processo de ulterior helenização. Dessa inegável

não só contaminação mas funda influência — aliás, anterior

à conquista grega, pois o sul da Itália há muito que era grego

— nascerá a idéia de uma civilização romana não apenas

brutal, conquistadora, violenta no plano político, mas pouco

ou nada original, culturalmente falando. Apesar de dois mil

anos de culto da herança romana, de influência cultural ma-

ciça, antes e após o Renascimento, do papel determinante

para o imaginário europeu exercido pelas obras de Horácio,

de Tácito, de Ovídio, mas sobretudo de Sêneca e de Virgílio,

a leitura romântica do passado europeu, mas não menos o

fato de que a Europa latina — ou melhor, a Europa católica

— se tornara política e cientificamente subalternizada pela

Europa nórdica, consagrou essa imagem de Roma como

uma incontestável evidência. A seu favor unicamente o fato

de que, graças à sua expansão guerreira, da Grã-Bretanha à

península arábica, da Hispânia à Bizâncio que falava grego,

a cultura que mais tarde evocaremos como greco-latina se

expandira no mundo então conhecido como civilizado.

Claro está que essa mitologia cultural européia, com a

sublimação da Grécia e a subalternização de Roma, resulta-

do da complexa relação de nossos sucessivos presentes — o

nosso também —, com um passado sempre outro na luz des-
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ses presentes, tem a sua lógica. Acrescente-se que essa su-

blimação do helénico em detrimento do latino — já presente

na própria cultura romana — faz parte de um combate de

outra ordem que a meramente cultural, que tem como obje-

to, explícito ou implícito, a imagem e o papel do cristianis-

mo na história da civilização européia. À latinidade ficará

associada a catolicidade, na sua versão historicamente justa

da romana. E há muito que não são “os historiadores católi-

co-romanos” que escrevem as histórias universais — ou da

Europa —, praticamente desde Bossuet e o seu Discurso so-

bre a História Universal. Nessa época e em toda a Europa

— mesmo protestante ou já iluminista —, a história de

Roma, a leitura de Roma, eram ainda paradigmáticas e a

Grécia — então sob domínio otomano e perdida para o Oci-

dente —, um continente cultural quase submerso, só de ra-

ros conhecido. A Europa lia e escrevia latim e nesse sentido

era, fora do espaço mais latinizado, toda ela latinidade.

Mas essa latinidade, esse papel paradigmático de Roma

e de seu império, essa fonte inesgotável de um classicismo

que parecia eterno também — embora às avessas — apaga-

va, a seu modo, a originalidade de Roma e de sua cultura e,

por conseguinte, tornava impossível a emergência de uma

especificidade histórica e cultural da latinidade, abusiva-

mente confundida com universalidade.

Quando, no século XIX, o germanismo se começa a im-

por, como discurso filosófico, filológico e cultural, surge

então, como reflexo de área cultural em perigo — como hoje

com a América —, a idéia de defesa da latinidade e mesmo

de uma romântica União Latina, sonho de poetas (Mistral)

mais que de historiadores e políticos. Essa idéia nebulosa
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não vai além da sua expressão folclórica, exalta a latinidade

dos povos latinos, na Europa ou fora dela, como herdeiros e

exemplo de um modo de ser, de certo modo de uma visão de

mundo, de um gai savoir que, embora sem relação profunda

com a visão de Nietzsche, reenvia para um certo paganismo

provençal um culto das realidade solares e naturais que vale

bem e mais que o culto nórdico do progresso científico, em

suma, do que se chamava então e ainda hoje “o materialis-

mo” ou, na sua forma soft, o pragmatismo.

A ideologia desse revivalismo da latinidade não levava,

não levou muito longe. Em todo caso, não levou à revisita-

ção e releitura do paradigma romano, como Nietzsche o es-

tava fazendo em relação ao paradigma grego. Talvez seja a

hora de refazer, em relação a Roma, o que Winckelmann,

Hölderlin e Heidegger fizeram em relação à mãe grega. É o

que, nos últimos anos, um certo número de pensadores, filó-

logos e filósofos têm tentado levar a cabo. Lembramos,

entre outras, a releitura romana de Rémi Brague. Bem preci-

samos, neste momento de “mundialização” caótica, de nos

lembrarmos que devemos a Roma a iniciação sem preceden-

tes do Estado, que não é um conceito do passado, mas do

futuro. Enquanto não nos dissolvemos no “não-Estado” utó-

pico — e não parece que os tempos estejam maduros —, a

meditação de Roma e do seu destino são a nossa meditação.

E a latinidade é o melhor dessa herança que leva a comuni-

dade humana à consciência ética e política de si mesma.

Programa sem fim.

Córdoba, dezembro de 1999
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